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RESUMEN

Asensio Sdez, escritor y pintor nacido en La Unién en 1923 y muerto en esa misma ciudad en 2007, es uno de los mds importantes repre-
sentante en la Region de Murcia de lo que podriamos denominar el modernismo tardio. Asf se refleja en su pintura, en su tnica novela
publicada y en buena parte de sus cuentos, publicados, desde bien temprano, en revistas locales y nacionales y también en antologias.
£l lirismo de su prosa, las originales y espléndidas imdgenes que utiliza, su rico y variado lenguaje, repleto de bellas imagenes, hace que
Asensio Sdez pueda ser considerado como un brillante epilogo del modernismo tardio, cuando la literatura de los primeros afios de la
posguerra va por otros derroteros.
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ABSTRACT
Asensio Saez, a novelist and artist born in 1923 in La Unidn, where he also died in 2007, is one of the most important representatives in the
Region of Murcia of what could be termed late modermism. This is evident in his paintings, his only novel and in many of his short stories,
published from a very early date in local and national magazines and anthologies. The lyricism of his prose, the splendid original imagery he
uses, his rich and varied use of language, filled with beautiful images, leads us to consider Asensio Saez as a brilliant epilogue of late modermism
when the literature of the early post-war years follows a different course.
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1. INTRODUCCION
n un articulo aparecido en la revis-
ta Nueva Estafeta en mayo de 1983,
su autor, Jacinto Lépez Gorgé, titula-
ba del siguiente modo su resefia: “Un
marciano en La Unién”. Es probable que se
trate, sencillamente, de una errata. Que hu-
biera querido poner, como es ldgico, la pala-
bra “murciano” o no “marciano”. Nos consta
que Asensio Sadez celebré mucho el posible
error no sélo quitandole importancia, sino
buscdndole las razones de ese cambio tan
sustancial. Sin embargo, hay algo de verdad
en el hecho, un tanto humoristico y extra-
vagante, de llamarle “marciano” a nuestro
autor. Quienes tuvimos la suerte de conocer
a fondo no sdlo su obra, sino también la fi-
gura humana de Asensio Sdez, sabemos que
siempre dio la sensacion de ser un personaje
fuera de su tiempo, instalado en otra época

y otro ambiente. Le gustaba conversar sobre
lo que habia sido La Unidn a finales del siglo
XIX, y también durante las dos primeras déca-
das del XX, antes de que la crisis de la mineria
se lo llevara todo por delante y que la Guerra
Civil dejara su huella atroz en las vidas de sus
habitantes.

La reaccién ldgica de un artista como
Asensio Saez, dotado de una gran sensibili-
dad y de una enorme inteligencia, amante de
su pueblo, del que fue cronista oficial, y de
sus gentes, persona buena y comprometida,
no fue otra que refugiarse en la literatura,
lugar donde resucita esa época pretérita de
fiestas galantes, repletas de colorido. En una
de sus obras mas conocidas vy citadas, Libro
de La Union, Asensio Saez, con la habilidad
y la consumada técnica que le caracteriza,
hace un recorrido por el paisaje y el paisana-
je —en suma, una biografia en toda regla— de
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la que él denomina “una ciudad alucinante”.
Describe, con morosidad lirica, aquellos pri-
meros afios de alegria desbordante en los
que el abundante trabajo que proporciona
la mineria permitié levantar casas de mucho
renombre:

“En las calles con olor a yeso van surgien-
do, entre las jaulas de los andamiajes, los
edificios de rango y empaque, y siempre hay
un grupo de espectadores que gustan del co-
mineo de las obras: vigilan y acechan celosa-
mente el medrar de las paredes, la calidad de
los materiales empleados, la lentitud de los
oficiales y peones, el garbo de las fachadas,
de las molduras, de las cornisas... (44).

En ese mismo libro antes citado, sin duda
alguna buque insignia de toda la produccion
de Asensio Saez, en sus paginas finales, en el
capitulo que lleva el expresivo titulo de “La
Uniodn, ciudad fantasma”, nuestro escritor nos
da cuenta de lo que fue el final de un suefio
que hizo felices, durante algunas décadas, a
estos habitantes. El panorama no puede ser
mas desolador. Asensio Saez no pretende
sorprendernos con su pluma a base de golpes
de efecto, ni busca que nadie le compadezca.
Muy al contrario, existe un fondo netamente
elegiaco y en el que se intuye la desolacion y
el dolor contenido del propio artista que evo-
ca ese instante, como se puede observar en
las siguientes y magistrales lineas:

El éxodo, la huida acuciante. Sélo que-
darian aqui los obstinados que esperaban el
milagro biblico de una resurreccion o los que
amaron siempre de veras la ciudad, los fie-
les a la emocién de muchos dias, al recuerdo
que se aferra a las paredes y al corazén, atado
para siempre a la tierra; seres que ya no son
capaces de construir un solo dia lejos de su
paisaje cotidiano, y lo resisten y acatan todo
a cambio del ambito poseido. Como sombras
expectantes, como pobladores irreales de un
mundo de ruinas, pasaban unay otra vez por
lo que hasta ayer fue una amplia avenida y
hoy era un pufiado de cascotes; acariciando
la memoria de las horas felices, complacién-
dose en la evocacion del pasado inmediato,
dichoso, para referirlo enseguida a la desola-
cion del momento (181).

En una monografia de José Alfonso Pérez
Sanchez dedicada a Asensio Sdez, cuando se
lleva a cabo la consiguiente contextualizacidn
para situar al escritor unionense en la época
en la que le tocé vivir, se hace un pormenori-

zado balance de las dos grandes etapas por
las que pasa este pueblo minero: desde el es-
plendor durante la década de los setenta del
siglo XIX, cuya economia favorable permite un
rapido crecimiento demografico y la inaugu-
racion del alumbrado publico, el juzgado de
primera instancia y un tranvia a vapor que
unia por ferrocarril Cartagena con La Unidn,
hasta sus instantes mas delicados y criticos en
los primeros afios del siglo XX, con continuas
huelgas e instantes repletos de dramatismo,
que se traducen en una sustancial disminu-
cién del nimero de minas, que pasande 1.151
a tan sélo 400 que permanecen abiertas. Una
y otra circunstancia estd recogida en la obra
literaria y también en la pintura de Asensio
Sdez. Cuando posa su mirada en la época mas
feliz, nuestro autor pone en pie nuevamente
sus mas famosos cafés cantantes, ese am-
biente entre alegre y perverso de las noches
locas unionenses en las que nadie era capaz
de imaginar lo que les esperaba en el futuro.

2. EPIGONO DEL MODERNISMO
La biografia de Asensio Saez, que considera-
mos clave para entender su obra artistica y
también literaria, asi como su actitud estéti-
ca, hasta hace unos afios, ha estado plagada
de errores. En nuestro estudio preliminar, de
1986, de sus cuentos, llevamos a cabo un bre-
ve recorrido en el que se incluyen algunos de
los datos mas destacados de esa biografia que
arranca en La Unidon un 27 de febrero de 1923.
Conviene aqui recordar que el padre del Mo-
dernismo literario, Rubén Dario, habia muer-
to hacia tan sélo unos afios, en 1916, dejando
tras de si una estela de discipulos y seguido-
res que proliferaron muy especialmente en
Espafia, nacién especialmente querida por el
escritor nicaragliense. La influencia de Rubén
tardé mucho tiempo en desaparecer, a pesar
de que ya se vislumbraba un nuevo despertar
poético que tuvo como referente en nuestro
pais a una de las mds grandes figuras de la
primera mitad del siglo XX: Antonio Machado.
En la Region de Murcia, durante esos ulti-
mos anos del siglo XIX y las dos primeras dé-
cadas del siglo siguiente, no hubo destacadas
figuras dentro de la tendencia modernista en
la literatura. Aunque, si hemos de ser justos, si
es preciso referirse a Eliodoro Puche, el poeta
lorquino que, de alguna manera, representé
el ejemplo mas cercano para Asensio Sdez en
una época en la que aun no era facil el acceso
a la literatura que se fraguaba en los cafés y
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los cenaculos de Madrid o de Paris en donde
se reunian quienes pretendian transformar
la literatura en un arte nuevo, alejado de la
estética precedente. Eliodoro Puche, nacido
en 1885 y cuya vida se prolonga hasta 1964,
habia residido en Madrid donde se habia co-
deado con los mas importantes poetas de su
tiempo, y también con los llamados poetas del
arroyo, esos escritores que no tenian donde
caerse muertos, como Armando Buscarini, Ale-
jandro Sawa o Pedro Luis de Gélvez a los que, a
través de la ficcidn, ha vuelto a poner en boga
Juan Manuel de Prada en la que pasa por ser su
mejor novela, Las mdscaras del héroe.

Eliodoro Puche es, como ya se dejo in-
dicado, el ejemplo mas cercano de Asensio
Sdez, siempre atento, desde su juventud, a
todos los movimientos literarios, a todas las
tendencias de dentro y de fuera de la regiodn,
a pesar de su retiro unionense, donde ejercia
la labor de maestro de primeras letras. Puche
representa, de alguna manera, la correa de
transmisidon entre la poesia de autores como
Rubén Dario y Paul Verlaine y esos otros es-
critores, como Asensio Sdez, que no pudieron
permitirse vivir mas cercanamente aquello
que se cocia en las grandes capitales. Elio-
doro Puche, conviene recordarlo, cultivd con
ahinco una poesia cercana a Rubén durante la
segunda mitad de la primera década del siglo
XX. Muy poco después nacio Asensio Saez.

La amistad con la escritora unionense Ma-
ria Cegarra seria clave para el devenir literario
de Asensio Sdez. En la aludida introduccidn
a sus cuentos recogemos las siguientes pala-
bras de la autora de Cristales mios a propdsito
de su amigo del alma y su vinculacién con la
ciudad minera:

Sus ojos despertaron en La Unidn, y esto
ya es una inquietud para su espiritu, un es-
tupor en su mirada descubridora, un pasmo
en las sienes buceantes. Porque La Unidn es
un trozo de tierra rebelde al rio discurridor, a
la cascada sutil y femenina, al bosque acoge-
dory rumoroso, al verde tierno y suave de las
praderas... (13).

El padre de Asensio Sdez posee un co-
mercio de ultramarinos en La Unién. Un local
que se habria de transformar en libreria afios
después, regentada por sus dos hermanas y
el propio autor. De ese ir y venir de la gente
habria de aprender parte del lenguaje que
recoge en sus relatos y en sus obras ensayisti-
cas. Fue un oido atento a todas esas historias
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gue se contaban en el establecimiento, a las
que él afiadia su propia inventiva, su toque
personal que le conferia esa necesaria litera-
riedad para poder funcionar como obra artis-
tica. Asensio Sdez ha escrito muy poco sobre
si mismo. En su Unica novela publicada, Vivir
no era una fiesta, encontramos un breve tex-
to con algunos datos biograficos en los que
se recogen unas esclarecedoras palabras del
propio escritor, no desprovistas de humor e
ironia, aparecidas en su dia en el catdlogo de
una exposicion celebrada en la Galeria mur-
ciana Chys:

Entendiendo un dia que un hombre im-
portaba mas que un cuadro o un poema, re-
miti a la alacena pincel y pluma, y me dediqué
ilusionadamente, apasionadamente, a la en-
sefianza, o sea que me pasé, porque a la vista
de los resultados conseguidos —moto, porro,
pintada y discoteca como saldo de favores
por parte del alumnado— entra ahora uno en
la sospecha de que, precisamente, con mas
cuadros y mds poemas, a lo mejor las cosas
hubieran funcionado de otro modo (41).

Cuatro esquinas, libro de poesia, con
prélogo de Carmen Conde, impreso en los
Talleres Gomez de Cartagena el 14 de enero
de 1950, supone la primera obra de Asensio
Sdez, que por entonces firma como Ascensio
Sdez Garcia. Las ilustraciones que acompafian
estos versos también son del autor. Toda una
declaracién de intenciones de lo que habria
de ser su trayectoria literaria en los afios y dé-
cadas siguientes.

En los poemas que componen este breve
volumen se aprecia de manera nitida esa es-
tética de gusto modernista que Asensio Sdez
parece querer recuperar, echando mano, en
primer lugar, de una composicidn cuyos ver-
sos no se atienen a regla alguna, prevalecien-
do en ellos la libertad absoluta del poema. La
estética modernista esta, sobre todo, en los
temas elegidos y, de manera mas acusada, en
el lenguaje y las rotundas imagenes que em-
plea. En el poema con el que se abre el libro,
“Hoy sin ti”, encontramos un claro ejemplo en
los versos finales:

Te busco en los veranos

de los mismos huertos de palmeras

y el hueco de tu traje,

de tu voz, en lo verde del aire

que duele como el filo de una joya.
Oyendo la lenta,

tremenda musica del agua, te nombro.
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Ausente de lo que tu no seas.
Vestido en el olor que dejaste.
Fantasma amarillo de tu espacio.
Prisionero del hielo en que te llamo.
Y tl no acudes.

Asensio Sdez comparte aqui con ese Mo-
dernismo que no parece haber finiquitado
aun, el culto por la belleza, las imagenes her-
mosas y exquisitas, y, sobre todo, ese amplio
despliegue sensorial y el gusto por la sineste-
sia. Asensio Sdez es un autor que nunca re-
nuncio a sus raices profundamente cristianas.
El Modernismo, junto a sus habituales temas
en los que se exalta lo exdtico, haciéndose
eco de lo legendario y lo pagano, en su huida
de la realidad cotidiana, también abraza cier-
tas ideas del cristianismo. La ultima parte de
la que estd compuesto Cuatro esquinas lleva
por titulo “Dios”, y esta representada por los
poemas “Oracion”, “En lo inevitable”, “Dios
me perdone”, “He de amar”, “Creacion” y “Es-
cena de Belén”.

En la poesia de Asensio Sdez estan ausen-
tes las ninfas de antafio, los valientes caballe-
ros y las finas marquesas que habitan en las
obras de Rubén. No faltan, sin embargo, las
dulces novias, enmarcadas en una estampa
del ochocientos que nuestro poeta describe
asi en sus inicios: “Teldn azul. La luna mas gris
que ahora, con su inmenso, terrible mantilla
de encaje, sinos de nieve y harina en la palma
de lamano, y en los dedos grandes anillos con
sus iniciales” (18).

En Cuatro esquinas hallamos, asimismo,
un hermoso poema muy del gusto de Paul
Verlaine: el titulado “Nube de verano”, que
comienza con estos versos: “Llueve/ el agua/
repica en la tierra agrietada”. Salta a la vista su
relacion con la conocida composiciéon del poe-
ta simbolista francés que se inicia: “Il pleure
dans mon coeur/ Comme il pleut sur la ville:/
Quelle est cette languer/ Qui pénétre mon
coeur?”.

Asensio Sdez publicd una Unica novela a lo
largo de su vida. Se dedicd, como ya se dejé
indicado, sobre todo, al cultivo del relato cor-
toy, en sus ratos libres, también a la pintura 'y
al collage que le llevé a exponer en las mas co-
nocidas salas de Murcia y Cartagena hasta po-
cos afios antes de su muerte. En este ultimo
apartado, Paez Burruezo destaca su faceta de
“excelente ilustrador”. Y cita como destacado
ejemplo los dibujos realizados para la edicion
de las obras completas del alicantino Gabriel
Mird. Y anade:

La pintura de Asensio Sdez, de fondo
surrealista y lenguaje académico, tiene el
calor nostalgico de la remembranza y de
una realidad vivida en suefios que escapa
a otros tiempos pasados, quizad a la bus-
gueda de ese pasado cuando su ciudad, La
Unidn, tuvo un periodo floreciente. Un be-
llo tema en el que culmina todo su lirismo
es el de los retratos de nifios” (350).

De esa cita nos interesa destacar aqui esa
“realidad vivida en suefios” y, sobre todo,
ese deseo constante, tanto en la obra litera-
ria como en la pictdrica, de huida a tiempos
pretéritos en donde nuestro escritor y pintor
parece hallarse mucho mds cémodo, mas
adaptado a su manera de ser. Ese constante
recurrir a la memoria parece ser la mejor val-
vula de escape para quien no parece estar de
acuerdo con el tiempo que le ha tocado vivir
y aflora un pasado repleto de esplendor en el
gue una ciudad, su ciudad de La Unidn, tiene
algo de pequefio Paris repleto de colorido y
joie de vivre.

Pero regresemos nuevamente a su Unica
novela, que lleva por titulo Vivir no era una
fiesta. Es una novela que podriamos calificar
de breve puesto que estd compuesta de poco
mas de un centenar de paginas. Con ella ob-
tuvo, en 1981, el prestigioso premio “Gabriel
Sijé” de Orihuela. Para lo que en este trabajo
nos importa, cabe destacar, en primer lugar,
el hecho de que gran parte de la accién del
relato transcurra en un lupanar. Esta circuns-
tancia acerca la novela de Asensio Sdez a esa
estética modernista a la que nos hemos ve-
nido refiriendo en estas paginas. La Lola, una
de las damas del ramo, “una perdida”, decide
confesarse y dae cuenta de su historia al cura
de turno. No estdn ausentes los rasgos decidi-
damente realistas teniendo en cuenta que el
principal escenario es un prostibulo y que sus
inquilinas son, en la mayoria de los casos, de
baja extraccidn social. La Polvorones, “pechu-
gona, pavona, cada dia mas desabrida y mus-
tia” (79) o la Gallega, “menuda, fina, sinuosa,
un dia menoscabada por el soldado Vicente
al pie del hérreo” (79), no dejan de ser repre-
sentantes de una Espafa analfabeta e igno-
rante que pasa por estos trances por la falta
de oportunidades para conseguir un trabajo
digno. El modernismo de esta novela se deja
ver no sélo en el contexto en el que se de-
sarrolla la obra, sino, asimismo, en esas des-
cripciones con las que Asensio Saez nos hace
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ver con nitidez ese mundo falso y decadente
en el que se mueven sus personajes, que in-
tentan disimular su condicion a base de unas
apariencias que siempre engafian. Asi sucede,
por ejemplo, con la Yolanda, que el escritor
unionense describe de la manera siguiente:

La primera en presentarse a la cita fue la
Yolanda, con su blonda cabellera descansan-
do sobre el hombro, impecablemente vesti-
da de blanco, como siempre; mujer blanco
de muchos blancos que era, nieve o harina,
papel de barba, blanco de cinc, de titanio o
de plata, envuelta en aquellos albos chales
de poco peso, en aquellas aligeras gasas que
cualquier soplo, una leve corriente de aire es-
tablecida entre la puerta de entrada y el pais
de su abanico, por ejemplo, las hacia des-
plegarse, deslizarse, flotar perezosamente,
como tomadas a camara lenta (78-79).

De entre toda su obra ensayistica, vamos
a destacar aqui, por su directa relacién con la
estética modernista, su libro Parte de Murcia,
aparecido en 1979. Es un volumen recopila-
torio de textos aparecidos con antelacion en
periddicos como Linea, La Verdad, ABC, Arri-
ba, o conocidas revistas de la época como
Blanco y Negro. En los temas locales, Asensio
Sdez parece sentirse mas en su salsa. Es lo que
conoce. Lo que ha vivido en sus carnes. Nos
habla del escultor Salzillo, de su querido Mar
Menor, del Cante de las Minas, de la Huerta,
de la Semana Santa, de los trovos y los tro-
veros. Lo importante aqui no son los temas
elegidos, sino el lenguaje con el que recrea
y reviste esos temas. Asensio Sdez escribe,
conviene recordarlo, para un periddico. Tie-
ne que ser, por lo tanto, breve y, sobre todo,
muy recatado en su lenguaje. Hace literatura,
pero una literatura que pueda ser entendida
por todos. Aun asi, su constante busqueda de
la armonia, de la perfeccién en el lenguaje,
de la belleza de las imagenes empleadas, le
obliga a batirse a fondo, aunque se halle ante
una realidad cotidiana que invita, mas bien,
al mas puro realismo. Véase, si no, un ejem-
plo, extraido de un texto en que se habla de
un tema sencillo, poco dado a la recreacién
literaria, como es la ceramica popular: “Azul
sobre blanco. P3jaro, flor, rama. Visperas de
bodas se mandd a decorar, gentiimente, la
loza: ‘Soy de Fulanita de Tal. Afio 1867’. Cuida-
do, andando el tiempo, no romper el encanto,
el aura romantica, echando cuentas no exce-
sivamente galantes...” (54).

«Asensio Sdez: Un Modernista tardio en La Unién» |José Belmonte Serrano.

En sus cuentos hallamos los ejemplos mas
claros de la relacion de la literatura de Asen-
sio Saez con el Modernismo. Es el género
que con mas ahinco cultivd nuestro autor. Se
cuentan por centenares los relatos aparecidos
en revistas, periddicos, antologias, etc. Se tra-
ta de cuentos de sabor clasico, por lo general
de mediana o corta extension, en el que no
falta una bien forjada trama, un argumento
sélido y unos personajes bien perfilados. Sin
embargo, lo que mas destaca es, sobre todo,
ese deseo explicito del autor de ofrecer a sus
lectores un lenguaje repleto de bellas image-
nes coloristas y de efectos sonoros. Abunda
en estas paginas la melancolia, el paisaje oto-
fal, los atardeceres, lo crepuscular, etc. Pero
sin renunciar a temas mas cotidianos y de ac-
tualidad, como el cine, la delincuencia calleje-
ra, la conversacion entre amigas, la exaltacion
de determinados oficios en trance de desapa-
ricion, etc. En relatos como “Cae la tarde”, pu-
blicado en las paginas de La Verdad en 1962,
y recogido en su libro Cuentos, Asensio Sdez
despliega ese lenguaje que tanto le distingue
con el que hace una decidida apuesta por la
exaltacion de la belleza, como se aprecia en el
arranque mismo del aludido relato en donde
pone sobre el tapete sus cualidades de pintor:

Algo de yema confitada, de bola de azu-
car, tenia el sol en aquella hora de la tarde en
que las sombras de las cosas, alargadas sobre
la tierra, parecian corresponder a figuras pin-
tadas por el Greco.

El sol, camino del horizonte, como la mo-
neda camino de la raja de la hucha, dejaba
caer sobre las fachadas su unto melado, con-
fiteril; su dulce luz amortiguada y madura.
Entonces las pobres casas de la calle semeja-
ban transfigurarse en una belleza inesperada
y fugaz, que parecia no iba a repetirse nunca;
algo asi como si al haraposo de los sabados
que solicitaba su limosna de puerta en puer-
ta, se le hubiese sumergido en un bafio de
oro (131)

3. CONCLUSIONES

Asensio Sdez nunca renuncié del todo a plas-
mar en su literatura la realidad que le circun-
da. No son pocos los cuentos en los que, de
manera decidida, cede el protagonismo a
ciertos seres desvalidos: mineros atados a la
mecedora, consumidos por la enfermedad,
prostitutas de poco lustre, pobres de solem-
nidad, damas venidas a menos que sélo viven
del recuerdo, campesinos que esperan angus-
tiosamente la lluvia que salve su exigua cose-
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cha... Nadie podra reprochar al escritor de La
Uniodn el haberle dado la espalda a los sucesos
que tienen lugar durante la época que le toco
vivir. En el estudio preliminar que lleva a cabo
Dean-Thacker del libro Boda civil y otros cuen-
tos, se deja claro que “Saez no se distancia del
lector, sino que se establece en el mismo plano
que éste, compartiendo con él sus momentos
de preocupacion y suspense, de observacion
de la gente y sus vidas en los pueblos, y so-
bre todo, del humor que él encuentra en casi
todas las facetas de la vida y la muerte” (11).
Es, pues, notario de una realidad social que
resulta ineludible. Pero esa circunstancia no
le convierte, Unicamente, en un escritor de su
tiempo, en una especie de notario de aquello
que le rodea en un pueblo como La Unidn que
hace décadas que vive anclado en sus ruinas,
ajeno al progreso. Asensio Sdez invita a sofar
al lector. Y sacrifica una buena parte de esa
realidad por una estética preciosista. La for-
ma estd un paso por delante del fondo, de la
tematica que aqui nos ofrece. Esa belleza no
deja de ser un mecanismo de defensa contra
esa verdad que a todos nos angustia. Es pre-
ciso crear una senda por la que poder fugar-
se, envolver en papel de celofan la vulgaridad
asfixiante que nos circunda. Y encuentra en
el Modernismo, aun no finiquitado del todo,
presente en la obra literaria y también en la
pintura de Asensio Saez, el mejor aliado para
conseguir su propasito.
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