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Asensio Sáez será extrañado y bien recordado por sus amigos, conocidos, y sus 

socios literarios y artísticos. Sus trabajos llevan una distintiva y rara voz personal que 

proviene de quién él era y dónde vivió -una conexión profundamente arraigada a su 

cultura y su comunidad costera Mediterránea de La Unión. Mientras que he sido autor 

de varios artículos sobre los trabajos de Asensio, no fue hasta que yo lo conocí y visi

té en su casa y en su pueblo natal, durante el verano de 1994, que yo sentí haber 

entendido su trabajo completamente. Antes de ese tiempo, mi perspectiva fue en gran 

parte relativa e histórica- tradiciones americanas y tendencias contemporáneas ver

sus aquellas de España y la Europa Occidental. Mi investigación me instruyó en 

dónde se para su trabajo con respecto a otros artistas y escritores españoles de su 

tiempo, pero no me ofreció las perspicacias sutiles que resultaron de horas de obser

var centenares de sus obras en su hogar/estudio, o de conversaciones generosas que 

tomaron lugar durante una cena en un restaurante local en el muelle y visitando los 

lugares históricos de La Unión y el pueblo cercano de Cartagena. Mientras nos comu

nicábamos a través de un intérprete, yo creo que nosotros pudimos compartir de 

manera comunal una experiencia mucho más grande que meros placeres sociales 

dadas las semejanzas de nuestros propios trabajos de estudio (o taller) y su carácter 

narrativo intrínseco. Como artista, yo también trabajo de mi propia experiencia, sen

tido de lugar, e historia personal. Esta similitud entre Asensio y yo nos proporcionó 

la habilidad de comunicarnos más allá de la obvia limitación de la lengua, y Asensio 
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y yo frecuentemente (en inglés y español) nos encontrábamos el tener que explicarle 

a nuestro intérprete de lo que estábamos hablando. 

En el año después de mi visita a La Unión escribí un artículo crítico que trataba 

del trabajo artístico de Asensio dentro de un mayor contexto del arte español, con 

referencias al trabajo del escritor-artista Federico García Lorca. Previamente había 

escrito, en colaboración con la Dra. Verónica Dean-Thacker1
, sobre el fuerte carácter 

literario que posee el trabajo artístico de Asensio (y el carácter visual de sus obras 

escritas), mientras concurrentemente exploraba el rico tenor visual de su escritura2
• 

Mi visita en el año 1994 me hizo comprender claramente de que algo faltaba en mis 

artículos anteriores; que yo no había apreciado completamente el hecho que el traba

jo creativo de Asensio era completamente inseparable de quien él era. Estas cosas no 

simplemente eran creadas por él como vocación. Provenían de su propio sentido y 

compresión de la historia, la literatura, y la tradición, y representaban su propia estre

cha conexión a todos los aspectos de su cultura. Eran románticas e impresionantes e 

imaginativas -jocosas y a menudo oscuramente irónicas- y a la vez agudas y percep

tivas, la huella de un hombre que estaba cómodo con quién él era y dónde él se encon

traba con el mundo a su alrededor. Y esto no es de sugerir que él viviera aislado. Bien 

enterado de lo último en la literatura, el arte, y el cine contemporáneos, construía cui

dadosamente sus obras de una manera que le dejaba al espectador o al lector con una 

pregunta acerca del papel de la tradición en una modernidad siempre cambiante. 

Asensio inmediatamente me impresionó -un individuo cortés y de voz suave, 

quien era sociable y bondadoso, generoso con su tiempo y abiertamente entusiasma

do de compartir las inspiraciones de su arte. Él disfrutó de la vida, profundamente 

adoró su comunidad, y era efervescente en su compartir de la historia y tradición loca

les. Recuerdo haber pensado en ese instante que él era un individuo tan 

afortunado ... arraigado a una comunidad que alimentaba su esencia. Me encontré 

envidioso de su fuerte conexión a su comunidad y a su círculo de amistades. Estaba 

claro de que él era respetado y querido por sus vecinos y tenderos y los transeúntes 

que casualmente pasaban, y él pudo recordar interminables anécdotas sobre varios 

individuos con quienes nos encontramos durante el transcurso de nuestros paseos a 

1 Jack Girard, Imagen 5 : "Lo gótico clásico", 1989, 16 X 14, Collage/Mixed Media, portada de la segun
da antología de cuentos de Asensio Sáez , Asensio Sáez, Boda civil y otros cuentos, ed. Veronica Dean
Thacker, publicado por la Real Academia Alfonso X el Sabio, 1994. 

2 Jack Girard, "Asensio Sáez García: La imagen y la palabra," Literatura de Levante, Universidad de 
Kentucky, Lexington, KY, abril 1992, pp. 93-95. 
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pie en el pueblo. Fueron en instantes como éstos que presentí que estaba en compa

ñía de un tesoro local. Él frecuentemente habló de las artes como inseparables de la 

vida y sugirió que "las personas deben de encontrar el humor en los momentos más 

difíciles de sus vidas". 

Yo no me considero un biógrafo -ciertamente otros tomarán la tarea de escribir 

una crónica sobre la vida de Asensio y sus trabajos. Mi falta de habilidad en la len

gua española impide que me sienta cómodo traduciendo los matices de la vida de 

Asensio, y los cuentos personales de aquéllos que mejor lo conocían. Mi perspectiva 

ha sido más bien la de un colega en Arte -en collage- que ve el mundo en términos 

similares y con frecuencia en términos contradictorios. Un collage, por naturaleza, 

para mí, refleja de cerca la vida -imágenes que han perdido su referencia inicial ahora 

pegadas para crear una totalidad unificada que representa una nueva realidad imagi

nada mientras continúan resonando las voces de sus pasados inherentes. En 

"Homrnage to Spielberg" (Homenaje a Spielberg),Asensio yuxtapone dos imágenes

la más reciente, el tiburón blanco de Spielberg, contra la de los bañistas vestidos del 

siglo XIX, hay que considerar el papel que habrán jugado los anuncios comerciales y 
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las artes cinematográficas en cambiar nuestro inocente recuerdo de un estimulante día 

de playa. Al inculcar un peligro auténtico, Asensio rompe en dos el escenario de la 

nostalgia romántica, lo cual sirve como precursor de una época futura cuando los 

medios noticieros transmitirían exclusivamente aquello que tuviera que ver con 

desastres y sufrimiento personal. Ciertamente estas clases de peligros visitaron el 

siglo XIX, pero ahora se han convertido en la sustancia de una cultura global que se 

alimenta de miedo y ansiedad. Los collages de Asensio sirven para recordarnos estas 

fascinaciones y preocupaciones, mientras que nos animan a sonreír de nuestras pro

pias imaginaciones impresionables. 

La preocupación de Asensio en torno al tiempo es constantemente evidente en 

todos sus trabajos visuales. Lo mismo se puede decir de sus historias llenas de metá

foras y construidas en alegorías. Sus personajes humanos son con frecuencia de otra 

época-inespecíficos e idealizados, y representan no una metáfora para cierto momen

to o persona o lugar, sino para todos los tiempos y personas y lugares. Sus imágenes 

consistentemente sugieren que él veía todas las cosas en un continuo interminable. 

Tengo mi sospecha que él miraría su propia muerte solamente como un pequeño 

acontecimiento en el gran esquema del drama humano. Mi estancia en La Unión me 

convenció que él no se consideraba en grandes términos históricos. Él pareció ser un 

individuo de gran humildad, apreciativo del hecho que se le había permitido servir al 

prójimo a través de su don artístico. Asensio no era uno de auto-promocionarse o de 

alabarse. Mientras daba voz a las preocupaciones de un cambiante panorama social, 

político, y económico, él nunca habló mal de los individuos o fuerzas que quizás un 

día amenazarían la identidad de su comunidad. Él no se consideraba un activista polí

tico aunque él ciertamente estaba al tanto de los eventos locales, regionales, naciona

les, e internacionales, dada su conexión con el periódico local y su conocimiento de 

los libros más nuevos. En cambio, él hablaba con resignación y preocupación, siem

pre consciente de las realidades del cambio y crecimiento, aun claramente un partida

rio de una época cuando uno perseguía una calidad de vida, en vez de la acumulación 

de los adornos físicos que muchos asocian con la "buena vida". Él estimaba en mucho 

a sus amigos y colegas, relacionándolos como la verdadera recompensa de una vida 

bien vivida. Tenía gran conocimiento de la historia de su comunidad y los que más 

figuraban en el desarrollo de ésta, y valoraba un día con buenos amigos y buena 

comida. 

Al reflexionar sobre mi visita con Asensio en su casa hace 13 años, recuerdo la 

intimidad del espacio, decorado con muebles antiguos y las paredes cubiertas de sus 

obras tempranas al igual que las de sus estudiantes (de los cuales sentía mucho orgu-
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llo). Aunque él fue mejor reconocido como un escritor-artista, también fue un maes

tro entrenado en el dibujo, la pintura, la escultura, y el collage. Aparecía comentado 

con frecuencia en el periódico local y en la pequeña librería de su hermana. En ese 

entonces viviendo entre los nuevos edificios altos, lamentó la pérdida de su clara vista 

hacia el puerto y aparentemente consideraba su casa como una especie de fortaleza 

contra el menguante conocimiento del pasado y conexión a él. Al mismo tiempo, esta

ba completamente fascinado con esta invasión de la modernidad el movimiento lim

pio y vertical de acero y cristal. Se preocupó por la pérdida de una economía anterior

mente próspera (minería, pesca, y agricultura) y por los esfuerzos por parte de la ciu

dad para impulsar nuevo vigor a la economía a través del turismo. Estaba siempre 

consciente de preocupaciones similares sentidas por las comunidades cercanas, mien

tras que las industrias locales se sucumbían de preocupaciones con la recreación un 

puerto una vez exclusivo de pesca lentamente llenándose de barcos de lujo. Habló 

pensativamente de impuestos cada vez más altos y del renovado puerto de Cartagena 

con reclamadas playas todas listas para sacrificar su rica tradición histórica a cambio 

de los beneficios económicos de una comunidad turística. 

Mientras paseábamos por su casa, quedé encantado por su pequeño patio lleno 

de plantas florecientes, tales como parras que se levantaban de la planta baja - visi

bles desde cualquier punto de la sala. Su estudio en la segunda planta estaba amon

tonado de papeles y folios, todos alrededor de un sillón amarillo y raído, atiborrada 

en donde él reflexionaba a sus anchas sobre su trabajo. En seguida me llamó la aten

ción la falta de colores en las austeras obras tempranas de Asensio que cubrían las 

paredes, indicativa tal vez de su juventud y de una opinión más estridente, más cíni

ca del mundo y del cambio invasivo -el todo o nada de la juventud; oscuros contra 

claros para intensificar el contraste emocional. En las obras posteriores (pinturas y 

collages) abundan los colores, y parecen confirmar un optimismo en pleno desarro

llo. Cuando le pregunté sobre su rutina diaria (dada su ética de trabajo prolífico), él 

sugirió que realmente no la tenía-salvo compromisos con el periódico local y la 

librería de su hermana, los cuales le ofrecía gran libertad y flexibilidad. Llenaba esos 

huecos en el día leyendo, mirando arte y antigüedades, viajando, y viendo películas 

(a él le gustaban sobre todo las películas clásicas y las de suspenso, que tendían a 

apelar a sus gustos literarios). Su asociación con el periódico, con los ciudadanos, y 

con varios grupos locales de artistas le proporcionaron un conocimiento crítico del 

estado general de su comunidad, y le proporcionó cierto entendimiento del pulso de 

vida de la zona - sus fracasos económicos y su redefinición pendiente. Habló triste-
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mente de la menguante importancia de La Unión, de que su ciudad natal estuviera 
"perdiendo terreno". 

Mis días en La Unión, cuando no estaba en compañía de Asensio, los pasé cami

nando por las calles con mi esposa (era nuestra luna de miel), visitando tiendas loca

les y tiendas de antigüedades, y disfrutando de la comida local. Las tardes las pasé 
reflexionando sobre (y transcribiendo) mis visitas con Asensio - folios y folios de 

apuntes que ahora, consideradas detenidamente, parecían resonar el espíritu más 
romántico de Asensio. Como él, yo también he sido testigo de muchos cambios en mi 

propia comunidad, en donde las preocupaciones por reforzar una economía en dete
rioro han llevado a los líderes de pueblos a ignorar las ricas tradiciones que resulta

ron del trabajo duro hecho por gente orgullosa y entregada. Los negocios antiguos 
que pasan de generación en generación en las familias parecen desaparecer de la 

noche a la mañana mientras manzanas enteras de la ciudad son niveladas para hote

les para hospedar una afluencia de turistas quienes no tendrán conocimiento ni inte
rés por nuestra comunidad. Es con tristeza que nosotros estamos dispuestos a entre
gar tanta historia a los caprichos de una economía precaria y los oficiales siempre dis
tintos. 

Estos tipos de preocupaciones ocupaban las obras escritas y visuales de Asensio 
-este sentido de un profundo conocimiento contemporáneo, contrastado por un amor 

por el pasado. Creí en ese entonces que Asensio tal vez nunca encontraría aquí un 
cómodo terreno propicio -cogido entre ciegos urbanistas y el endeble entusiasmo por 

un renacimiento económico de la región. Me parece que él quizás había previsto la 
falta de perspicacia que probablemente habría acompañado el cambio. Y este tipo de 

tensión -esta dicotomía- era la sustancia de la voz visual y literaria de Asensio. Pudo 
ver a la vez la sabiduría y la locura, las perdidas y las ganancias, y lo bueno y lo malo 

en todo esto. Y esta ironía alimentó su interminable buen humor. A veces él habló del 
cambio como una cosa inevitable, y pareció no estar seguro de cómo asegurar que su 

comunidad no perdiera conexión con su pasado. Quizás él mejor sirvió a su comuni

dad como su consciencia -como tantos otros artistas han hecho durante el transcurso 
del tiempo- manteniéndonos al tanto sin imponer una disposición buena o mala mien

tras planteaba preguntas serias y provocativas para percibir contradicciones sin la 
frustración y cinismo que es de esperar de combatir el "progreso". 

Del trabajo visual de Asensio, sus pinturas parecen celebrar su punto de vista 
más optimista y romántica de la tradición, y parece promover su aprecio por lo ima

ginario y extravagante, con una compasión fundamental por la pérdida de la inocen

cia. Estos recuerdan las obras de los artistas Eduardo Naranjo, Molina Sánchez, y 
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Antonio López, con quienes sintió una fuerte afinidad estilística, y un compartido 
amor por la narrativa visual. En estas obras pintadas, todos los elementos han sido 

imaginados y construidos por él, o a través de la observación directa o de sus recuer
dos. Sus collages, por otra parte, parecen ser más específicos en torno al tiempo, y lle

van un peso político que ha sido común en el collage desde que fue aceptado por pri

mera vez como una forma de haute arte a finales del siglo pasado. Como obras de 

collage tempranas de Picasso y Braque, muchos sugieren un interés y un aprecio por 
el naturalismo. Otros siguen tradiciones más comunes a las obras del artista inglés 

Richard Hamilton, en donde el naturalismo comienza a sucumbirse a una creciente 

obsesión con la llanura de los materiales a la mano. En ambos casos - pinturas y 
collages -Asensio parece adherirse fuertemente a la narrativa. Sin embargo, él pros

peró por la franqueza del collage, nunca seguro de los resultados dejándose llevar 

por lo desconocido - reorganizando elementos visuales una y otra vez hasta alcanzar 
la coherencia que expresaba su narrativa. Habló de "ver colores cuando escribía, y de 

escuchar cuentos cuando pintaba", sugiriendo que las dos formas, para él, empleaban 
un proceso fuertemente unido. En su cuento titulado "Landscape with Child" 

(Panorama con Niño) él metafóricamente contrasta un paisaje cambiante (de pitera) 
y el vuelo de un cometa de un niño creando una historia sumamente lírica y suma
mente visual que tenía frecuentemente equivalentes en varios collages de semejante 

peso. El uso de imágenes anticuadas y comercialmente producidas es por naturaleza 

político, y las asociaciones históricas de la imagen dejan de ser universales. Son espe
cíficas a un tiempo y a un lugar, y a la escala de valores de una comunidad que haya 

rodeado contextualmente sus usos comerciales iníciales. Imágenes fotográficas e 
impresas son generalmente más inmediatas en sus asociaciones con un tiempo espe

cífico, aunque sólo con respecto a la tecnología que llevara a cabo su producción. 
Asensio usó a menudo en sus collages reproducciones de viejos aguafuertes de los 

siglos XVIII y XIX, las cuales enfrentaba a nuestras sensibilidades más recientes del 
siglo XX. Esto le proporcionó a él una rica tensión visual y conceptual que les ofre

ció a sus espectadores un medio para reflexionar sobre la misma noción de cambio y 

progreso. Su uso de imágenes fotográficas tendía a implicar una urgencia del siglo 
XX. Sus pinturas, por otro lado, tienden a hacer referencia a una tradición que era 

esencialmente sin limitación de tiempo. Mientras utilizó ocasionalmente la pintura 
junto con sus collages, siempre fue secundaria a las imágenes encontradas. Y estas 

imágenes llevan una historia inmediata e individualizada que cambia sólo después de 

ser re-contextualizada. Este sentido del momento o del presente da origen a las preo
cupaciones más inmediatas de Asensio, mientras yuxtapone el presente y un pasado 

más idealizado. De todas las obras de Asensio, considero estas imágenes como las 



88 JACK GIRARD 

más interesantes, ya que presiento que comparto sus verdaderas preocupaciones y sus 
verdaderos temores y el medio artístico más directo con el cual se expresaba. Sus pin

turas tienen la tendencia de celebrar el pasado y avanzar su fuerte aprecio y amor por 
la tradición. Sin embargo, creo que sus collages revelan su temor y su inquietud sobre 

el cambio y su profundamente sentida preocupación de que algún día a su comunidad 

se le pierda de vista su historia. Me parece que ésta es una preocupación realista y 
comprensible y que probablemente forma parte de toda cultura y época. Sospecho que 

esto presentó una realidad difícil y no resuelta para Asensio, y que le proporcionó a 
sus obras una ventaja que les dará cierta eternidad. 

En el año 1994, yo le pregunté 
a Asensio acerca de las aparentes 
divisiones numéricas en su obra. 

Después de ver antes de mi visita 
numerosas obras suyas y centenares 

más en su estudio, saqué el tema de 
los "treses". Yo había notado que 
sus figuras estaban consistentemen
te agrupadas en treses, pero no obs

tante cada personaje retenía su sin

gularidad. Sus composiciones, tam
bién, parecían estar divididas en tres 
partes, mientras que cada sección 

retenía su propia distinción. En 
"Homenaje a Spielberg" hay un 
cielo, una playa, y un mar, con tres 

mujeres mayores llevando a una 
niña hacia las olas grandes, con tres 

o cuatro cabañas adornadas con flores mientras tres nubes están contrapesadas por 
tres gaviotas blancas ... con un niño en la boca de un tiburón. En "Collage-sin títu

lo", la composición simétrica es caracterizada por un gran campo rectangular azul 
ocupado por una piedra suspendida, mientras tres paneles inferiores contienen niñas 
individualizadas -todo encuadrado en un espacio blanco continuo. En "Collage -sin 

título" un panorama marino surge detrás de una gaviota blanca que es penetrada por 
una gran soga marina anudada -tres elementos de carácter y significado claramente 

individual. En el collage "La Mujer que Hiberna" inspirada por un cortometraje de 

Walt Disney, tres bandas horizontales y planas dividen la página completa con formas 
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rectangulares (arriba y abajo) que con

tienen seis bloques de hielo (2 x 3) cada 

uno, mientras que la imagen central con

tiene la aparente imagen de una madre y 

un niño. Después de relatarle a Asensio 

mi observación, recordé que reflexionó 

detenidamente antes de responderme. 

Cuando por fin habló, aseveró que mis 

previos artículos sobre sus obras, y tam
bién las observaciones por parte de 

otros, a menudo le habían proporciona

do nuevas maneras para mirar su propio 

trabajo, sugiriendo que quizás él hiciera 

ciertas cosas en su trabajo sin intención, 
es decir, que eran posiblemente más 

intuitivas; que algunas cosas fueron más 

como parte de él y no como las artima

ñas designadas a alguna gran metáfora 

visual. En el silencio que acompañó sus meditaciones, presentí que él también pensa

ba sobre el 'los treses' en su vida. Y su nueva respuesta finalmente no me decepcio

• 

nó. Inicialmente sugirió que quizás 

hubiera reflejado su profunda reve

rencia por la Trinidad en la teología 
cristiana -el Padre, Hijo, y Espíritu 

Santo- todos juntos e inseparables, y 

a la vez cada uno de ellos con su pro

pia unidad distintiva. Al pensar más 

sobre la pregunta, él ofreció que sería 
mejor y más directamente relaciona

do a la tierra, el aire y el agua. Y con 

esta contestación, él pareció genuina

mente satisfecho. Ahora, mientras 

reflexiono sobre mis horas con él en 
su casa y su comunidad, con su gente 

y su rico paisaje mediterráneo, com

prendo el porque su respuesta fue 

ideal para él. Estoy seguro que él se 
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afirmó al saber que esas cosas que eran de mayor importancia para él -de quién él 

fue- estaban estrechamente vinculadas a las obras de su vida entera. 


