

La Unión 2 enero 1980

Querida MARIA TERESA:

→ Aparecen las vacaciones de Navidad para escribirte más repentinamente. Gracias por tu carta, por tus sinuadas palabras. Veo que el tirón de la nostalgia pesa en tí. Sin embargo, tú lo sabes, la tierra es siempre la misma. Creo que debe ser bueno saberlo, agarrarse al paisaje de cada día, a ese pedazo de cielo que cada día nos atrae.

Me dices que escribes verso y prosa. Más verso que prosa. En ello -tú eres poeta de verdad- te encontrarás a tí misma. Un libro, un cuaderno, una obra artística permanecen, no envejecen, no se fraudan jamás. ¿Pienzas publicar algún ^{nuevo} libro? La mejor parte de nosotros mismos quedará en un libro. Aquí, en España, en cuanto al panorama literario ya lo sabes; todo cuanto no se refiere al tema político o al pornográfico, fracasa total. Los libros, las revistas, los periódicos se venden en razón exclusiva a los temas. Los mismos premios literarios se venden por razones extraliterarias. Uno piensa, pero así andan las cosas.

Yo escribo y pinto: pinto mucho más que escribo. El otro día escribí a la Agencia Logos, donde desde hace varios años tenía una colaboración literaria fija, diciendo poco más o menos: que mientras el españolito quemamos sus propios montes, se mitifica al Lute y se hacen chistes desde T.V. sobre los valores del espíritu, ~~o~~ mí me parece que continuar haciendo literatura (bien o mal a lo que uno sabe hacer) es una auténtica inmoralidad.

Para la primavera preparo una exposición en la Galeria Chrys, a Murcia, precisamente sobre temas murcianos. En otoño, "El Corte Inglés" eligió a cinco pintores murcianos - yo entre ellos - y montó cinco esculturas con el tema "Los pintores y el otoño". Fue, al menos para mí, una interesante experiencia pictórica.

Me preguntas por María. ¿Le escribiste?

Ahora, jubilada, tiene el tiempo libre para sus poemas y - también - sus cuentos y otros.

¿Sabes que al fin tuvimos a Carmen Conde como pregonera en La Unión? Ahora continúa en condalera, ya puede viajar, y ha publicado una novela. No pudo venir al Congreso de Escritores Murcianos que se celebró a fines de octubre y al que asistimos María y yo, con unas ponencias. Presidió Castillo-Puche.

¿Sabes también que, en reconocimiento a mi labor literaria a favor de La Unión, frente a lo futuro Consejo Cultural, me van a dedicar una pequeña plaza? Es un detalle para mí muy significativo. Te lo digo porque tú si entiendes estas cosas ¿verdad?

Gracias por las fotos, recuerdo de la Mez-Grise, que vive la memoria de tu imagen. Sabes que de verdad somos amigos y no son palabras vanas. Luego o cerca, lo amistoso continúa a pie.

Que el Nuevo Año te traiga muchas cosas buenas.

Un abrazo
Atenciosamente