

La Unión 26 agosto 87

Querida María Teresa:

En la inauguración de la exposición
de pintura del Ayuntamiento de Cartagena he visto
esta tarde a Leopoldo. Por él me he enterado de la
muerte de tu madre. Me ha quedado de piedra, co-
nociendo desde siempre lo que tu madre significaba
para ti. ¡Cómo he sentido no estar a tu
lado ese día! En una pequeñas, íntimas y a todas
luas sentidas reparación he acudido a tus versos
a ellos dedicados — tiernos, bravos, dolenziosos versos —
y como homenaje a esos Juanitos que precisamente
por esos versos alentaron siempre viviendo a la
mverte, me los he leído devotamente; emocionada
mente. Te he visto entonces en tu infancia,
cuando tu voz tenía siempre respuestas en tu
madre; te he visto también en los días en que,

que dirás ellos, a ellos te dirás desde lejos
en emotivas preguntas, ¡que hermosos versos,
María Rebeca! Sólo que les digo te equivocas to-
talmente; exactamente cuando dices "Qui conta la jor-
nada y oí saber si hallaremos la luz a la salida."

Porque no, porque eso no es verdad, porque precisamente
eres tu madre alcanza su plenitud de criaturas humanas
junto a tí. Que te sirve esta verdad de consuelo, y
cuando vuelvas a leer los versos dedicados a Juanito
— que a mí tanto me han commandado siempre — advertirás
como el alma se te responde frescamente, gozosamente,
y sabrás de que no sólo en los versos sino en esa luminosa
Plenitud — con magiscula, María Rebeca — tu madre vive
para siempre.

Sigue escribiendo. Es necesario que sigas escribiendo
ahora más que nunca, y siempre, te también gracias
a Dios por ese don. Tú de haberte hecho poeta, o poética
ja, si te gustó más, Alvaro de mi familia y mío 