HASTA SIEMPRE MAESTRO

ESTEBAN BERNAL AGUIRRE

Mis primeros recuerdos de Asensio se enmarcan en su escuela, mi escuela, esa
escuela que ayudé a edificar los cimientos de mi vida artistica y personal. Tuve la
suerte de tenerlo como maestro antes del frenesi de reformas educativas al socaire de
preclaras mentes de tantos pedagogos de despacho. Asensio estaba ya por encima de
todas ellas y resolvié magistralmente también su dilatada etapa docente. A pesar de
haber tenido como alumnos a centenares de nifios unionenses, no es suficientemente
conocida su enorme labor como maestro. Es fécil y grato para mi hacer memoria de
aquellos lunes en los que ineludiblemente nos ilustraba con tizas de colores el pasaje
del evangelio del domingo, pues en ¢l se daba la conjuncién de dos maestros, el de
religion y el de pléstica. No recuerdo haberle visto algin dia a disgusto o con algin
sintoma de la carcoma de la depresion actualmente asociada a tantos maestros y pro-
fesores justificadamente frustrados. Al contrario, él siempre parecia estar en un
mundo divertido y lleno de vitalidad, de color, de musica o de teatro. Sus clases no
eran aburridas para nosotros, que de alguna manera apreciabamos que el nuestro no
era un maestro como los demas. Unas veces nos dejaba boquiabiertos por la facilidad
de un magnifico dibujo en la pizarra, resuelto con trazos rdpidos y seguros, de una
dama paseando en calesa tirada por elégantes corceles de afiladas patas junto al
Cabezo Rajao; otras nos embarcaba en una obra de teatro en la que participaba hasta
el dltimo mono de la clase. En sus clases era dificil quedarse atrds. La metodologia
para lograrlo era simple. A pesar de su habilidad para el dibujo, partia de figuras geo-
métricas muy sencillas. Descomponia la figura humana en un encaje ficil para todos.
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La cabeza y el cuello siempre tenian forma de ojo de cerradura. Para el tronco recu-
rria a un trapecio, mientras que las extremidades quedaban resumidas en formas de
siluetas planas definidas por algunas lineas quebradas. Luego sélo restaba afiadirle
algunos elementos, algo parecido a los muflequitos de Playmobil que conoceriamos
mds tarde. Era facil. Todo era muy ficil, de manera que los menos dotados para el
dibujo quedaban desarmados, sin excusas para intentar el trabajo. Y por supuesto,
luego venia el color. Apenas dados los conocimientos elementales sobre los colores
bésicos y complementarios nos pasaba a la fiesta. Al caleidoscopio creativo de los
fondos, los celajes que siempre nos ensefiaba a pintar a partir de cinco o seis manchas
de colores diferentes que tratdbamos de mezclar con un pincel grueso a base de gol-
pecitos hasta resultar algo psicodélico y surrealista. No importaba la ausencia de
nubes porque quedaban eclipsadas por un maravilloso tapiz tornasolado. Oleo, tém-
peras, ceras, rotuladores... Aquella clase siempre olia a pintura, a ldpices y goma de
borrar. Cierro los ojos y agradablemente viajo hasta alli. A veces olia a barro. Las
figuras quedaban colocadas en la repisa de la ventana para que se secasen al sol antes
de pintarlas con sugestivos colores y formasen parte de nuestra peculiar coleccion o
del belén parroquial de influencias sudamericanas.

P

Otras veces nos introducia en la magia del collage, recurriendo al papel charol
o arevistas y periddicos para crear sugerentes espacios y formas divertidas. Entonces
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la clase olfa a pegamento, a pegamento /medio. En sus collages, Asensio siempre
mostré con chispa el dominio de una historia corta, breve pero capaz de dibujar en los
demads una sonrisa. Eran y son como sus greguerias, pero con imigenes recortadas y
cargadas de contenido literario, que inevitablemente cuentan una historia con final
surrealista y siempre obediente al titulo que reza como pie. Recuerdo una magnifica
coleccidén de treinta y cinco obras que hoy cuelgan en su casa, realizadas para una
exposicién en Murcia que, dolorosa e incomprensiblemente para él, nunca llegd a
inaugurarse y que decidié no sacar de su ya querida “ciudad alucinante”.

Era habitual, que a lo largo del curso, prepardsemos una o dos obras de teatro.
Comenzaban con largas sesiones de copiar en la pizarra el texto y los didlogos.
Después asignaba los papeles y se iniciaban los disciplinados ensayos que nosotros
convertiamos, con nueve o diez afios recién cumplidos, en guifios y risas escondidas
que no facilitaban la concentracién del apurado compaiiero de reparto. A la vez rea-
lizabamos, siempre bajo sus indicaciones llenas de entusiasmo, el vestuario. Este, no
podia ser de otro material que de cartulina y papel tratindose de un maestro que escri-
bia y pintaba. Poco a poco iban tomando cuerpo los adornos papirofléxicos con efec-
tistas ensamblados de papel dorado. Saliamos literalmente empapelados desde la
cabeza a los pies, sin posibilidad de ensayar ni una sola vez con tan perentoria vesti-
menta, que no olia a tela sino a pegamento. Mientras, permaneciamos de pie con los
brazos separados del cuerpo, sin poder sentarnos por miedo a que se rasgase tan pecu-
liar indumentaria antes de salir a escena.

Me resulta increible que Asensio apenas necesitase infraestructura para tales
representaciones. Unas veces tenian lugar en un escenario, en otras ocasiones en el
aula de cultura de la CAM, en el centro parroquial, en el hogar del pensionista o en
la mismisima calle, en la puerta de la iglesia o en mitad de la plaza de Joaquin Costa,
teniendo como tinico fondo el edificio del mercado piiblico, subidos en sillas, a voz
en grito, abrazados por ingeniosos elementos decorativos méviles de cartén que por-
tdbamos alzados con palos.

Le gustaba al maestro adaptar entremeses de Cervantes como “El Retablo de las
Maravillas”, autos sacramentales o de los Reyes Magos, asi como costumbristas cre-
aciones propias como “Estampas unionenses” .

Para todo este derroche de actividades de expresién pléstica no disponia de sufi-
ciente ayuda econémica, y me consta que en no pocas ocasiones vieron la luz por su
altruista contribucién. El nos ensefi generosamente a abrir los ojos al arte y a disfru-
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tar con los pinceles, los lapices o el barro, convirtiéndose en un educador de sensibi-
lidades de mentes infantiles tan moldeables como ingenuas. Empleaba una metodo-
logia abierta que aunaba el rigor del academicismo cldsico con la estimulacién diver-
tida de la creatividad de los alumnos, apoydndose fundamentalmente en la pizarra.
;Cudntas pizarras podria haber firmado quedando conservadas para siempre, y sin
embargo no mostraba pereza en borrar y borrar para volver a sacar més dibujos de su
chistera como un mago prodigioso! Porque Asensio tenia un mundo personal. No,
vivia en un mundo personal, fascinante. Su aula, su casa, todo él parecia encontrarse
en un espacio temporal que los demds apenas adivindbamos.

Su aunla, no era un aula cualquiera, estaba fisicamente dentro del edificio del
templo parroquial de su venerada Virgen del Rosario. De hecho la actual puerta de la
epistola era la puerta de su escuela, apenas separada de la nave lateral por un liviano
paramento de ladrillo sobre el que pinté un magnifico mural que dejaba entreoir los
sonidos desde el interior del templo. Esta amplia puerta de dos hojas era la udnica
comunicacion con el exterior. Acristalada por pequefios vidrios cuadrados que eran
atravesados generosamente por la luz natural que entraba al aula, a la vez que permi-
tian mantenernos informados de cuanto sucedia en la plaza, asf como estar al tanto de
los entierros. En la pared de delante, tras su mesa, se encontraba la pizarra. Un muro
un tanto misterioso para nosotros porque dejaba asomar bajo el encerado una escon-
dida puerta que comunicaba con la base del campanario de la torre de la iglesia. Era
éste un tenebroso y angosto espacio de ladrillo visto, del que recuerdo el fuerte olor
a excremento de las palomas que encontraban cobijo en las paredes de este pozo
invertido que nos mostraba, tentadoramente, una vieja y recia cuerda para los toques
de campana, que en alguna ocasién hicimos sonar timidamente entre indecisos y
envalentonados intentos y carreras aprovechando una breve ausencia de Asensio.

Durante algunos meses, la clase de pldstica tuvo que impartirla en la antigua
biblioteca municipal, hoy sede la policia local, hasta que se remozaron las “Escuelas
Graduadas” de la calle Andrés Pedrefio. Pero hasta entonces, para poder recibir las
clases de nuestro querido Asensio, teniamos que desplazarnos en grupo, desde las
“Graduadas” hasta la iglesia. En algunas ocasiones el grupo se detenia ante el reto de
un compafiero que proponia correr a cocotazos al primero que cruzara la esquina, lle-
gando atropelladamente y con retraso ante el justificado enfado de Asensio y las mil
falsas excusas de los mds despiertos. Esta itinerancia terminé cuando definitivamen-
te trasladaron la clase de Asensio junto al resto de las clases, al renovado pero vetus-
to colegio del que atin recuerdo el impertinente frio de sus aulas.















