ADIOS A ASENSIO SAEZ

MaRria TERESA CERVANTES

El 31 de octubre La Unién se despertaba triste. Asensio habfa cerrado sus ojos
antes de que el dia se anunciara. Acudi presurosa a La Unién. Tendido y rodeado de
coronas, Asensio yacia en el Centro Cultural de su nombre, donde esta su placa con
su efigie de bronce. Me senté junto a Pepita, su hermana: S7, —me dice— al verlo tan
mal, me he ido quedando por la noche a su lado; ya no hablaba, ya no abria los ojos

y asi, imperceptiblemente, hacia las cuatro de esta madrugada, se ha dormido.

Asensio se ha ido tal como ha vivido, quedamente. Se ha ido si, pero no ha deja-
do La Uni6n, ni sus gentes, ni sus minas, ni sus calles, ni su paisaje. Todo esta ahi,
también sus amigos, para pensarlo, para seguir queriéndolo. Asensio nos ha legado su
riqueza imaginativa, la que ha dado vida a sus relatos, la que ha puesto magia en sus
6leos. También su pluma, su pincel; si, todo seguird ahi en esa sierra que su madre

escogié para nacerlo.

Cuando regresé del mundo, lo llamé por teléfono:;Cémo estds, Asensio? Y con
su buen talante habitual me respondié: Pues te voy a decir lo mismo que me dijo
Juanito Valderrama la ltima vez que hablé por teléfono con él: estoy mds en el lado

de alld que en el de acd.
—Bueno, bueno, no bromees.

~Te lo digo de verdad, te lo digo de verdad.
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El 28 de septiembre de 2004 fui a su casa con Paco Herndndez Cop y con
Alfonso Herndndez Espin, amigos de toda la vida. Nos recibié feliz: sentaos, sentaos,
qué alegria. Sonriente, afable, se alegré profundamente de poderme abrazar de
nuevo.

~Espero que ahora ya te quedes aqui para siempre.
—51, Asensio, para siempre.

Hicimos unas fotos en el interior de su casa, casa que tanto he frecuentado en mi
juventud y en la que una tarde de otofio lejano junto a Marfa Cegarra me regald, con
calurosa dedicatoria, su libro de poemas “4 Esquinas”, libro que él mismo habia ilustra-
do. Después llegarian a mis manos sus otros libros: “El libro de La Unién”, “La Unién
Su Antologia”, “Parte de Murcia”, “Libro de las cuatro estaciones”, “La Unién, aproxi-
macién a su etnologia”, “Del amor y otras consolaciones”... con bellisimas dedicato-
rias, tan llenas de calor, tan reconfortantes, con el abrazo de su vieja y profunda amis-
tad. Y luego sus bellas cartas, sus palabras de apoyo durante mis afios de ausencia , sus
dibujos, sus 6leos, sus frases alentadoras en las presentaciones de mis libros. Siempre
t4, Asensio, dispuesto a decir algo sobre mi, sobre mi quehacer poético.

Asensio, cuanto me has dado de ti mismo.

En una de tus cartas me decias: Veo gue el tiron de la nostalgia pesa en ti. Sin
embargo ti lo sabes, la tierra es siempre la misma. Creo que debe ser bueno saber-
lo, agarrarse al paisaje de cada dia, a ese pedazo de cielo que cada dia nos trae.

—Si, Asensio, ahora me quedo, me quedo para siempre.

En los afios 70 escribi una pagina en IDEALIDAD sobre el lirismo en la pluma
de Asensio Sdez que quisiera rememorar para hacérsela llegar en su descanso de
ahora; lo encabezaba con una frase de Guillermo Dfaz Plaja.

Asensio es un poeta amplio, complejo,
lleno de mundos y de trasmundos,

ansioso de trascendencia y de musica,
de enorme ambicién poética.

La pluma de Asensio tiene fluidez de manantial, con un estilo que le es personalisi-
mo. Describe los hechos con sus mas minuciosos detalles, les saca todo el jugo posible.
Toma las palabras y las enriquece rompiéndolas y volviéndolas a componer de nuevo:

Aqui estd el pan sobre la mesa, el plomo en la mina,
¢l sol en el cielo. Este era el pueblo del viento, de los

vientos plurales. Se dijera que los vientos salfan de las
bocas de las minas...
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El mismo juego con el léxico que con las ideas; las estrecha, las ensancha, las
matiza:
Entre un silencio de muros agrietados con el hueco de
los cartones recortados en el azul, de paredes que ya sélo

sostienen el cielo, de piedras y de cardos bordeando
la calzada, atn queda alguien que pasa una y otra vez.

Toda la obra de Asensio Sdez es de caracteres bien perfilados, su contenido ide-
olégico es virtuoso y humano. Su produccién abundante y variada se polariza en dos
dimensiones que corresponden a dos etapas diferentes de su vida. Primero “4 ESQUI-
NAS?”, poesia de juventud, con fondo de mar:

Aquf estd el mar,

La llamada de lo puro.
El mar. Copa para la sed de nuestra sangre.

Como todo buen poeta, Asensio debe mucho a la Naturaleza, pero no es menos
lo que debe a la técnica y a su propio talento. Enamorado de la imagen poética vive
convencido de su belleza. En “4 esquinas” gozamos de imdgenes fulgurantes, dia-
mantinas, y de una claridad explosiva que le es peculiar:

Te busco en los veranos
de los mismos huertos de palmeras
y el hueco de tu traje,

de tu voz, en lo verde del aire
que huele como el filo de una joya.

Vayamos ahora a su prosa. Esta contiene una fuerte dosis de melancolia y de alto
valor descriptivo. Todo lo observa, el paisaje entra en su espiritu y vive en él:
Cara al mar, como clara leccién de lo efimero y caduco de las cosas

fabricadas por la mano del hombre, el monasterio de San Ginés de la Jara
se desmorona, vencido por el tiempo.

Acumulacion de elementos romdnticos: el tiempo del quinqué o cuando la
Lola, protagonista de muchas y cadenciosas habaneras, venia cada tarde a pase-
ar por la playa, abriendo graciosamente sobre la arena, como un pavo real, la
cola de su vestido.

Merecen especial mencién los trovos y los troveros que “en los nuevos dmbi-
tos, bajo los cielos en libertad ~tabernas, patios, casinos-- pronto encontrarian su
eco popular.

Casi todas las ideas de Asensio se van desarrollando con ejemplos capaces de
ilustrarias. Asensio no inventa nada, se atiene simplemente a los hechos, pero en esos
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hechos él ha vertido toda la riqueza de sus emociones, de sus experiencias. Leyendo
sus obras me he preguntado muchas veces cual es el genio que lo conduce a dar seme-
jante altura a temas de apariencia tan sencilla. Asensio dibuja situaciones capaces de
fascinar al lector como a la vista de cuadros de colorido sobrio e intenso, y es que en
€l mismo ha sabido encontrar lo pintoresco y la poesia de sus temas. El lirismo es una
nota sobresaliente en todas sus descripciones, envuelto de una gran fineza a la par que
de una discreta sensibilidad. Su pluma se desliza con una mezcla singular de descrip-
ciones objetivas y de expansiones subjetivas, en un continuo y suave vaivén de las
unas a las otras. Toda su obra es una combinacién Unica de representaciones imper-
sonales y de emociones personales. Su prosa posee dones que le son necesarios para
cumplir un objetivo: claridad, orden, medida, equilibrio, que al mismo tiempo son
cualidades clasicas. Estas cualidades de tan bellas proporciones permaneceran esen-
cialmente poéticas y es porque ha conseguido de una manera casi mdgica la unién del
arte, de la idea, de la emocién, de la realidad y de la poesia, en una armonia digna de
los griegos que, mds que nunca, continuaran guidndole. Asensio Saez ha sabido dejar
cuidadosamente a los latinos, aquellos admirables maestros de retérica (;verdad,
Asensio?) para volcar hacia lo ideal de lo helenistico lo mejor de su inspiracién. La
pluma de Asensio Sdez parte de su propia personalidad, de su personalidad pura, de
su emocidn pura, que no siempre puede expresar con palabras. Este seria el motivo
por el que un dia tuvo que coger la paleta y el pincel. Entre la pluma v el pincel se
extiende una gama de notaciones artisticas infinitamente variadas y capaces de reci-
bir toda clase de tonalidades que continuardn intercaldndose entre los tonos que ya
COnocemos.

Naturalismo descriptivo y romanticismo psicolégico se funden en su tinta
vaciada en una prosa que podria calificarse de grifica, impresionista y humana.
Asensio se hace duefio del mar, del viento, de las minas, del sol, de la viuda del
minero, de escenas y situaciones. Su pluma camina, camina siempre, sin hallar el
momento de estacionarse; a veces sus frases son cortas, rpidas o en forma de did-
logo, otras se extiende como el agua de un rio en plena crecida. Ademds posee la
particularidad de expresar la misma cosa de muiitiples maneras. Escribe como
piensa, sin filtrar el lenguaje; cuando no encuentra un testimonio suficientemente
expresivo se lo inventa y con ello fascina doblemente al lector. Es mucho lo que
su vista abarca y es porque posee un gusio depurado y un hondo sentido de la
belleza. Asensio, ademds posee una extensa cultura humanistica; todo ello se
manifiesta por el calor expresivo con que se pronuncia.

YO, TU VES, NO SE IRME DE AQUI
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Habia quedado con Asensio un dia de agosto para ir juntos a la velada de trovos
que tendrfa lugar aquella noche con motivo del Festival del Cante de las Minas de La
Unidn.

St nos cansamos nos salimos antes, a veces se ponen miy pesados, nada , que
no saben acabar. ;Si vivera Marin, seria otra cosa! Pero ni Asensio ni yo habiamos
conocido a Marin, si, sin embargo, a Castillo y sobre todo a Pedro Cantares, ambos
de una gran fineza y algo poetas.

Asensio y yo teniamos que contarnos muchas cosas, hacia tanto tiempo que no
nos veiamos. Ah , si: Parfs, Bonn, Venecia; Praga, Amsterdam...Viajes, rostros,
vivencias. Camindbamos sin prisa por las calles de La Unidn. Después de la velada
Asensio me condujo hasta uno de los faroles de la plaza del mercado y se retiré de mi
para mirarme a una cierta distancia: Me gusta verte ast, me dijo, a la luz de la faro-
la, con fondo de noche. Ahora puedes empezar a contarme de esos mundos lejanos.
Yo, tid ves, no sé€ irme de aqui. Me gusta esta tierra drida, estos caminos solitarios que
conducen a las minas, la ternura de cada amanecer. La Union es mi cuna, mi futuro,
mi vida. Sin La Unidn yo no seria yo. jHay estrellas en Alemania? Mira, mira aqui;
vayamos sin prisa, td con tus inquietudes viajeras, yo con mis suefios, respirando en
el alma de este pueblo alucinante que forma parte de mi propia alma. Qué pureza
esta noche. Vamos a beber algo juntos, ;quieres? Pronto cantardn los gallos. Mira
aquellos hombres que se alejan al fondo de la noche, son gitanos; fijate en las faldas
pintorescas de las mujeres, con lunares y volantes. ;Se ven estas cosas en Alemania?
La noche se fue desvaneciendo y la luna empez6 a inflamarse con la llegada de los
primeros claros, se hizo blanca y desaparecid por no sé qué caminos del amanecer.

De nuevo en Bonn, sentada junto a mi mesa de trabajo, me llegan las palabras
de Asensio desde la lejania: Yo no sé irme de aqui. El dltimo correo me ha traido una
carta suya: Te escribo desde una mafiana de noviembre disfrazado de abril: tal es el
color del cielo, la temperatura, los brazos al aire de las gentes...;Qué tal ti hoy, en
ese otro lejano, distante paisaje? (...) Cuéntame qué haces, qué cosas importantes
preparas. Yo ando embebido en mi proxima exposicion en Cartagena, no solo temas
retrospectivos: tranvias de mulas, velada maritima, bafios en el Chalet.. ., sino temas
actuales.(...) Recuerdo gratamente nuestro reencuentro del verano, en la velada tro-
vera del festival del Cante de las Minas. (...) Nada mds, Maria Teresa; que sepamos
de ti, de tus provectos literarios, de tus cosas.

Asensio escribe asi y habla asi.
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Si releemos el Libro de La Unién o La Unién (Su antologia) veremos de qué
manera tan honda nos ha ido Asensio confiando en sus paginas exquisitas esas impre-
siones tan profundamente vividas, tan bellamente expresadas, tan suyas, €sos senti-
mientos tan rebosantes de lirismo que palpitan en el corazén de ese pueblo que ha
sido tan profundamente suyo.



