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No tengo por costumbre leer la prensa local o regional, por lo que me enteré de 

la muerte de Asensio Sáez con retraso, creo que me lo dijo María Teresa Cervantes, 
y aunque Asensio era cinco años mayor que yo, y los dos estamos en la rama del árbol 

para caer a tierra como duraznos maduros y necesarios, mi sentimiento de pena por 

su muerte, no fue menor, porque entre él y yo siempre había habido una buena quí­
mica, una entrañable cordialidad y un mutuo respeto y me acordé de lo que afirmaba 

Safo, cuando escribió aquello, de que "si la muerte fuera algo bueno los dioses no 
serían inmortales". 

Hasta que no volví de Madrid para quedarme hasta el final en Cartagena no 

conocí a Asensio Sáez. Yo en Madrid había tenido, y tuve después durante muchos 
años, una entrañable relación con Ernesto Jiménez Caballero, que fue quien me habló 

por primera vez de Andrés Cegarra, hermano de María Cegarra, que había sido pro­

fesora de Ciencias naturales en mi bachillerato que estudie en el Colegio Hispania, 
entonces una institución docente de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, pero, lógi­

camente, Ernesto no conocía tampoco a Asensio Sáez ya que sus contactos con el 
grupo de Miguel Hernández, entre los que estaban, María Cegarra y su prematura­

mente muerto hermano Andrés, se retrotraían a los años treinta del siglo veinte, déca­
da en la que Asensio todavía era un niño, pero sin los cuales tal vez Asensio no habría 

sido lo que fue, un artista novedoso en una España casposa, que con su finura y deli­

cadeza traía, sin escabrosidades, bocanadas de aire fresco a la vida cultural de la 
Región de Murcia. 
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Cartagena y La Unión han mantenido un vinculo sociológico muy fuerte, y 

cuando Andrés Cegarra murió, se le dedicó en Cartagena una fuente de cerámica en 

la Plaza del Rey , frente a la puerta del Arsenal, donde se recogió la labor de su edi­

torial, pequeña fuente hoy desparecida, por las muchas reformas que ha sufrido este 

espacio urbano y la falta de sensibilidad de las sucesivas administraciones municipa­

les que se han preocupado mucho por rehabilitar "El Pilón de los Burros", y han deja­

do hundirse en el olvido aquel sencillo, pero entrañable, monumento dispuesto para 

recordar la labor cultural de Andrés Cegarra, cabeza de todo un quehacer literario que 

atañía tanto a Cartagena, como a La Unión, y en cuya órbita giraron nombres como, 

los de su propia hermana, María, Carmen Conde, Antonio Olíver, Miguel Hemández, 

y tantos otros. Naturalmente, entre estos no podía estar Asensio Sáez que por aque­

llos años sería un niño de diez años, pero conforme fue creciendo, y despertaron en 

él todas las potencialidades culturales y su vocación por el mundo de la cultura, se fue 

sumando a la estela que habían dejado sus predecesores, cuya brasa encendida man­

tenía, en su casa de La Unión María Cegarra. (Resulta, al menos, sorprendente que 

Asensio en su libro "La Unión, aproximación a su etnología" no cite para nada a la 

"Editorial Levante", ni a la familia Cegarra) Pero, al igual que otros unionenses, bien 

fueran mineros, políticos, cantaores o intelectuales, Cartagena ha sido para siempre 

una necesidad, y ha habido siempre una relación biunívoca entre ambas ciudades, con 

ciertas ventajas para La Unión por el carácter suavico de los unionenses en contrapo­

sición con el laberíntico criticismo del cartagenero 

En los años cincuenta del siglo XX, el único lugar de Cartagena en que se podía 

saciar cualquiera aventura intelectual era el Estudio del pintor Vicente Ros, y allí fui 

donde una tarde conocí a Asensio Sáez que llegó acompañado por Alberto Colao, con 

el que siempre tuvo una entrañable amistad, y a contar desde aquella soleada tarde de 

primavera guardé por Asensio Sáez un verdadero afecto que ha durado más de cin­

cuenta años. 

Era una tarde de primavera, casi verano, y Alberto Colao era un ocasional visi­

tador del Estudio y dominador fácil de difíciles situaciones, que hacían parecer al 

entonces joven Asensio Sáez- todos éramos jóvenes entonces- como un sumiso 

acompañante, que se expresaba con timidez y en voz baja sin participar de ninguna 

de las controversias que pudieran suscitarse. Fue una casualidad inevitable porque, 

aunque Asensio no fuera uno de los asiduos del Estudio, nunca dejó de ir por él de 

vez en cuando, pero, sobre todo, no dejaba de pasar por la librería Athenas que años 

después instalaría Alberto en la calle de San Francisco, lo que llevó a Asensio a ins­

talar él mismo una librería en La Unión, de la que se ocuparían sus hermanas. A este 



Mis recuerdos de Asensio Sáez 111 

lugar, la Librería Athenas, yo acudía con frecuencia porque entonces tenía mi despa­

cho allí cerca, me gustaba conversar con Alberto Colao, ver los libros que habían lle­

gado al establecimiento y porque en Athenas edité mi libro "Sila Historia de una 

Constitución Reaccionaria", por lo que era inevitable que nos conociéramos1
, y por lo 

que tuve en aquellos años frecuentes contactos con Asensio. 

Mis amigos saben que no soy nada dado al panegírico, así es que si digo que 

Asensio Sáez era una hombre bueno, en el mejor sentido machadiano de la palabra 

bueno, no estoy exagerando nada, ni diciendo nada nuevo, una bondad que él disfra­

zaba de modesto humor, trato afable, y al mismo tiempo reflexivo. Y aunque audaz 

en sus manifestaciones estéticas, que iban desde la poesía a la pintura, amen de algu­

nas colaboraciones en diarios de la época, nunca perdió el equilibrio de una ataraxia 

unionense, suavica y lista, soterrada, pero sabiendo muy bien lo que se quiere. Por 

aquellos tiempos hacia versos de arte menor, pintaba con primor acuarelas y dibuja­

ba un mundo propio, tocando por un surrealismo extraído del propio paisaje de su tie­

rra donde tenía un lugar de honor la pitera, y el malacate minero, amén de otros sim­

bólicos objetos y personas de la mitología minera y comenzaba a escribir sus prime­

ros cuentos. 

En el año 1955, el escritor de Orihuela Jesús Hernández, organizó, en colabora­

ción con el Ayuntamiento de la ciudad, el "1 º Congreso de escritores del Sureste", al 

que asistimos de Cartagena, Joaquín Ortega Parra, María Teresa Cervantes, Antonio 

Abellán, mi hermano Javier y yo, y de La Unión fueron Maria Cegarra y Asensio Sáez 

acompañado por una de sus hermanas. En aquel evento conocí a Carmen Conde, que 

era tía de Antonio Abellán, y que se desplazó hasta Orihuela desde Madrid, donde 

residía. La vieja amistad de María Cegarra con Carmen Conde y su parentesco con 

Antonio Abellán, que más que nada había ido a Orihuela para saludar a su tía, hizo 

que ambos grupos se fusionaran en una sola representación y aquel fin de semana fue 

el tiempo que más seguido he podido hablar con Asensio, durante el que por más 

horas pude gustar de su conversación seria de la que nunca se dejaba en el tintero un 

acento lejano, pero siempre presente, de humor dulcemente crítico, que a nadie daña­

ba, y que en su medida voz, ajena al grito, terminaba por agradar a todos. El protago­

nista del referido Congreso, fue Miguel Hernández, aunque viviéramos en plena dic­

tadura franquista. Por allí aparecieron si.is cuñados y otros familiares tanto del poeta 

como de la familia Sijé, fue un oasis de tolerancia, donde todos los asistentes partici-

1 Este libro mereció ser quemado en un acto de fe ordenado por el ministerio de información franquista 
gobernado por Manuel Fraga, y por el Director General de Información, su cuñado. 
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prunos de una bocanada de aire fresco, Asensio también gozó de aquello, pero sin asu­

mir compromisos, pero juntos degustamos un exquisito arroz con costra al que nos 

invitó la corporación municipal, compartiendo en aquella comida mesa y mantel, 

como un grupo aparte, los escritores cartageneros con los que iban de La Unión. 

Con motivo de este Congreso de escritores del Sureste, y como contribución al 

mismo, el "Centro de Estudios e Investigaciones San Isidoro", del Ayuntamiento de 

Cartagena, que yo dirigía, editó un cuaderno de poesía, titulado "Baladre"2
, donde, 

entre otros poemas, figuraban versos de Joaquín Ortega Parra, Javier Martínez Pastor, 

Agustín Meseguer y del propio Asensio Sáez que lo hizo con largo poema dedicado 

a un Mar Menor, alejado de lo que por entonces era su voz poética habitual, en el que 

cantaba a un Mar Menor paradisíaco, que hoy ya no existe porque ha sido devorado 

por la avaricia de una especulación urbanística sin limites ni orillas, pero este poema 

será para siempre un testimonio vivo de la pasada belleza de este Mar Menor, y que­

darán para siempre en estos versos del escritor unionense, la evidencia del color del 

mar con el lebeche, las doradas arenas y las despeinadas palmeras. 

Por recordar y porque no se me quede nada en el olvido, me acuerdo también 

que en un concurso de Crismas que organizamos desde el citado "Centro de Estudios 

e Investigaciones San Isidoro", al que acudieron cerca de doscientos concursantes y 

en el que Asensio obtuvo el primer premio, premio dotado con una dotación econó­

mica decente, con un delicioso crisma pintado a la acuarela, porque Asensio llevado 

por su fibra sensible dominaba también el mundo de la pintura, un tanto andrógina, 

llena de gracia y de ingenua ternura, que fue abandonando progresivamente, cuando 

descubrió el mundo del collage, al que se entregó, durante un tiempo con la pasión 

del converso. En este tiempo me casé y como regalo de boda me envió uno de esos 

sorprendente collages, entre surrealista e ingenuo- tal vez una lírica versión nueva del 

mundo de Marc Chagall- que ha estado durante más de treinta años colgado en mi 

despacho. 

1 En total , y con posterioridad, se editaron tres números de este cuaderno de poesía, en los que colabo­
raron con sus versos, Agustín Meseguer, Diego Plazas, Juan Miguel Lamet, Asensio Sáez, Javier 
Martínez Pastor, Joaquín Ortega Parra, Manuel Martínez Pastor, Eugenio Novoneryra, Oiga Calleja, 
María Teresa Cervantes, Jesús Hemández, Santiago Amón, Antón Sala y Comadó, Angelino Font, José 
Jorquera Manzanares, Eugenio Martínez Pastor, Giaccomo Pasini, Agustín Navarro, Maryvonne 
Trancourt, Vicente Aleixandre, Emique Gabriel, y fose Antonio Novais. Con dos narraciones breves de 
Rafael de Guzmán y Carlos Talamás, con un ensayo del profesor ilicitano José Escobar, y se incluyó 
también una antología del poeta argentino Ricardo E. Molinari. 
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Pocas veces más volví a encontrarme con Asensio Sáez en el estudio de Vicente 
Ros, del que no pasó a ser más que una visitante ocasional, pero donde, durante años, 

solíamos vernos con cierta frecuencia era en la librería Athenas, propiedad entonces 

de Alberto Colao, y a la cual siempre que bajaba a Cartagena, Asensio paraba, aun­

que solo fuera para un fugaz saludo bien por la urgencia de su venida a Cartagena o 

porque se acercaba la hora de salida del mítico tren de La Unión. Una de las tardes 

que yo, al salir de mi despacho, me pasaba por la librería Athenas, para visitar a 

Alberto Colao, estaba en ella Asensio Sáez, con uno de esos abrigos que el solía lle­
var y que parecían que el difunto tenía una talla más, aunque fueran las prendas 

impecablemente nuevas y limpias, y su inevitables libros y carpetas bajo el brazo, y 

allí en la trastienda de la librería donde Alberto tenia su despacho y el almacén de 

libros prohibidos por la censura del régimen franquista, le dije al escritor de La 

Unión que lo suyo no era la poesía, sino el cuento, la narración breve, que en este 

terreno tenía todo un mundo por conquistar, y en el que debía poner todo su empe­
ño. No se si en aquel momento le sentó bien o mal lo que le dije y la recomendación 

que le hacia, porque en Asensio era difícil averiguar cuando algo le molestaba, tal 

vez porque nunca atribuyó malicia a nada, pero según pude comprobar después me 
hizo caso. Nunca más volvimos a hablar del asunto hasta el día del homenaje que 

casi un año después le dieron en La Unión cuando fue finalista del Premio Nacional 

de Literatura, por su cuento, -creo recordar que se titulaba algo así como "La Mujer 

del Minero", pero no estoy muy seguro--, a cuyo evento asistí en compañía de mi 

maestro en eso de la abogacía, Pepe Sánchez Balibrea, que era un buen aficionado a 

la literatura y personalmente un admirador de la obra de Asensio. Aquel día, y en 
medio de la euforia del momento, cuando acercarse al escritor era una tarea casi 

imposible porque todos querían estar cerca de él, cuando por fin conseguí llegar a su 

lado para despedirme, al tiempo que me abrazaba, me dijo en su personal tono de 

voz y riéndose, con aquella media sonrisa tan peculiar suya, "¿Habrás visto que te 

hice caso, que lo mío es el cuento? Desde ahora tendré que vivir del cuento", y al 

decir aque11a frase de doble sentido, cargada de su peculiar ironía, acentuó aún más 

su personal sonrisa y su voz adquirió un tono lejano de alegría. 

Pasaron los años, yo en mi abogacía, él en su escuela y en la pasión por La 

Unión. Desapareció el estudio de Vicente Ros, tras su muerte. Cerró la librería 
Athenas y Alberto Colao se colocó de bibliotecario en la Caja de Ahorros. Murió 

Alberto Colao. A partir de todo esto nuestros encuentros se limitaban a alguna oca­

sión que nos tropezábamos en las calles de Cartagena, o coincidíamos en la presenta­

ción de un libro3
, o en la inauguración de alguna exposición. La ultima vez que nos 
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encontramos fue en la sede de Cajamurcia en Cartagena, con motivo de no se que 

exposición, hará de esto unos tres o cuatro años. Hicimos un aparte y en el transcur­
so de la conversación, yo le dije que se nos había pasado la vida, casi sin sentirlo, y 

él me contestó, con su habitual manera de hablar entre irónica y grave: "A mi, no. Eso 

ya lo tengo hablado, yo me quedaré aquí, como los ninots indultats de las fallas de 
Valencia". Pero como en el cuento persa la muerte tenía con él su cita a la hora exac­

ta, y es inútil huir a Ispahan en el caballo más rápido del rey, porque la muerte no 
tiene palabras que la hagan apartarse de su deber y de nada le sirvió a Asensio el trato 

que había hecho- no me dijo nunca quien era la otra parte- para quedarse a este lado 
de la vida como ninot indultat, burlando a la muerte, porque esta lo encontró a su 

hora, dejándonos para nosotros estos y otros recuerdos. 

' La última presentación a la asistimos los dos juntos fue a la de la colección "Papeles de Poesía" de la 
Fundación Emma Egea, en el Ayuntamiento de La Unión, cuyo numero uno se dedicó a María Cegarra, 
entonces recientemente fallecida. 


