MIS RECUERDOS DE ASENSIO SAEZ

EUGENIO MARTINEZ PASTOR

No tengo por costumbre leer la prensa local o regional, por lo que me enteré de
la muerte de Asensio Sdez con retraso, creo que me lo dijo Maria Teresa Cervantes,
y aunque Asensio era cinco afios mayor que yo, y los dos estamos en la rama del arbol
para caer a tierra como duraznos maduros y necesarios, mi sentimiento de pena por
su muerte, no fue menor, porque entre €l y yo siempre habia habido una buena qui-
mica, una entrafiable cordialidad y un mutuo respeto y me acordé de lo que afirmaba
Safo, cuando escribié aquello, de que “si la muerte fuera algo bueno los dioses no
serfan inmortales”.

Hasta que no volvi de Madrid para quedarme hasta el final en Cartagena no
conoci a Asensio Sdez. Yo en Madrid habia tenido, y tuve después durante muchos
afios, una entrafiable relacién con Ernesto Jiménez Caballero, que fue quien me habld
por primera vez de Andrés Cegarra, hermano de Maria Cegarra, que habia sido pro-
fesora de Ciencias naturales en mi bachillerato que estudie en el Colegio Hispania,
entonces una institucion docente de la Caja de Ahorros y Monte de Piedad, pero, 16gi-
camente, Ernesto no conocia tampoco a Asensio Sdez ya que sus contactos con el
grupo de Miguel Herndndez, entre los que estaban, Maria Cegarra y su prematura-
mente muerto hermano Andrés, se retrotfafan a los afios treinta del siglo veinte, déca-
da en la que Asensio todavia era un nifto, pero sin los cuales tal vez Asensio no habria
sido lo que fue, un artista novedoso en una Espafia casposa, que con su finura y deli-
cadeza traifa, sin escabrosidades, bocanadas de aire fresco a la vida cultural de la
Regién de Murcia.
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Cartagena y La Unién han mantenido un vinculo sociolégico muy fuerte, y
cuando Andrés Cegarra murid, se le dedic6 en Cartagena una fuente de cerdmica en
la Plaza del Rey , frente a la puerta del Arsenal, donde se recogié la labor de su edi-
torial, pequefia fuente hoy desparecida, por las muchas reformas que ha sufrido este
espacio urbano y la falta de sensibilidad de las sucesivas administraciones municipa-
les que se han preocupado mucho por rehabilitar “El Pilon de los Burros”, y han deja-
do hundirse en el olvido aquel sencillo, pero entrafiable, monumento dispuesto para
recordar la labor cultural de Andrés Cegarra, cabeza de todo un quehacer literario que
atafifa tanto a Cartagena, como a La Unién, y en cuya 6rbita giraron nombres como,
los de su propia hermana, Maria, Carmen Conde, Antonio Oliver, Miguel Herndndez,
y tantos otros. Naturalmente, entre estos no podia estar Asensio Sdez que por aque-
llos afios seria un nifio de diez afios, pero conforme fue creciendo, y despertaron en
€l todas las potencialidades culturales y su vocacién por el mundo de la cultura, se fue
sumando a la estela que habfan dejado sus predecesores, cuya brasa encendida man-
tenia, en su casa de La Unién Maria Cegarra. (Resulta, al menos, sorprendente que
Asensio en su libro “La Unién, aproximacién a su etnologia” no cite para nada a la
“Editorial Levante”, ni a la familia Cegarra) Pero, al igual que otros unionenses, bien
fueran mineros, politicos, cantaores o intelectuales, Cartagena ha sido para siempre
una necesidad, y ha habido siempre una relacién biunivoca entre ambas ciudades, con
ciertas ventajas para La Union por el cardcter suavico de los unionenses en contrapo-
sicidén con el laberintico criticismo del cartagenero

En los afios cincuenta del siglo XX, el tinico lugar de Cartagena en que se podia
saciar cualquiera aventura intelectual era el Estudio del pintor Vicente Ros, y alli fui
donde una tarde conocf a Asensio Sdez que llegé acompaiiado por Alberto Colao, con
el que siempre tuvo una entrafiable amistad, y a contar desde aquella soleada tarde de
primavera guardé por Asensio Sdez un verdadero afecto que ha durado mds de cin-
cuenta afios.

Era una tarde de primavera, casi verano, y Alberto Colao era un ocasional visi-
tador del Estudio y dominador fécil de dificiles situaciones, que hacian parecer al
entonces joven Asensio Sdez— todos éramos jévenes entonces— como un Sumiso
acompafiante, que se expresaba con timidez y en voz baja sin participar de ninguna
de las controversias que pudieran suscitarse. Fue una casualidad inevitable porque,
aunque Asensio no fuera uno de los asiduos del Estudio, nunca dejé de ir por él de
vez en cuando, pero, sobre todo, no dejaba de pasar por la libreria Athenas que afios
después instalaria Alberto en la calle de San Francisco, lo que llevé a Asensio a ins-
talar €l mismo una librerfa en La Unidn, de la que se ocuparian sus hermanas. A este
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lugar, la Libreria Athenas, yo acudia con frecuencia porque entonces tenia mi despa-
cho alli cerca, me gustaba conversar con Alberto Colao, ver los libros que habian lle-
gado al establecimiento y porque en Athenas edité¢ mi libro “Sila Historia de una
Constitucién Reaccionaria”, por lo que era inevitable que nos conociéramos’, y por lo
que tuve en aquellos afios frecuentes contactos con Asensio.

Mis amigos saben que no soy nada dado al panegirico, asi es que si digo que
Asensio Séez era una hombre bueno, en el mejor sentido machadiano de la palabra
bueno, no estoy exagerando nada, ni diciendo nada nuevo, una bondad que €1 disfra-
zaba de modesto humor, trato afable, y al mismo tiempo reflexivo. Y aunque audaz
en sus manifestaciones estéticas, que iban desde la poesia a la pintura, amen de algu-
nas colaboraciones en diarios de la época, nunca perdio el equilibrio de una ataraxia
unionense, suavica y lista, soterrada, pero sabiendo muy bien lo que se quiere. Por
aquellos tiempos hacia versos de arte menor, pintaba con primor acuarelas y dibuja-
ba un mundo propio, tocando por un surrealismo extraido del propio paisaje de su tie-
rra donde tenia un lugar de honor la pitera, y el malacate minero, amén de otros sim-
bdlicos objetos y personas de la mitologia minera y comenzaba a escribir sus prime-
ros cuentos.

En el afio 1955, el escritor de Orihuela Jestis Hern4dndez, organizé, en colabora-
cidén con el Ayuntamiento de la ciudad, el “1° Congreso de escritores del Sureste”, al
que asistimos de Cartagena, Joaquin Ortega Parra, Maria Teresa Cervantes, Antonio
Abellan, mi hermano Javier y yo, y de La Unidn fueron Maria Cegarra y Asensio Sdez
acompafiado por una de sus hermanas. En aquel evento conoci a Carmen Conde, que
era tia de Antonio Abelldn, y que se desplazé hasta Orihuela desde Madrid, donde
residia. La vieja amistad de Marfa Cegarra con Carmen Conde y su parentesco con
Antonio Abelldn, que mds que nada habia ido a Orihuela para saludar a su tia, hizo
que ambos grupos se fusionaran en una sola representacion y aquel fin de semana fue
el tiempo que mds seguido he podido hablar con Asensio, durante el que por mds
horas pude gustar de su conversacion seria de la que nunca se dejaba en el tintero un
acento lejano, pero siempre presente, de humor dulcemente critico, que a nadie daiia-
ba, y que en su medida voz, ajena al grito, terminaba por agradar a todos. El protago-
nista del referido Congreso, fue Miguel Hernandez, aunque viviéramos en plena dic-
tadura franquista. Por allf aparecieron sus cufiados y otros familiares tanto del poeta
como de la familia Sijé, fue un oasis de tolerancia, donde todos los asistentes partici-

! Este libro merecié ser quemado en un acto de fe ordenado por el ministerio de informacién franquista
gobernado por Manuel Fraga, y por el Director General de Informacién, su cuiiado.
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pamos de una bocanada de aire fresco, Asensio también gozé de aquello, pero sin asu-
mir compromisos, pero juntos degustamos un exquisito arroz con costra al que nos
invité la corporacién municipal, compartiendo en aquella comida mesa y mantel,
como un grupo aparte, los escritores cartageneros con los que iban de La Unién.

Con motivo de este Congreso de escritores del Sureste, y como contribucién al
mismo, el “Centro de Estudios e Investigaciones San Isidoro”, del Ayuntamiento de
Cartagena, que yo dirigfa, edité un cuaderno de poesia, titulado “Baladre’™, donde,
entre otros poemas, figuraban versos de Joaquin Ortega Parra, Javier Martinez Pastor,
Agustin Meseguer y del propio Asensio Sdez que lo hizo con largo poema dedicado
aun Mar Menor, alejado de lo que por entonces era su voz poética habitual, en el que
cantaba a un Mar Menor paradisiaco, que hoy ya no existe porque ha sido devorado
por la avaricia de una especulacién urbanistica sin limites ni orillas, pero este poema
serd para siempre un testimonio vivo de la pasada belleza de este Mar Menor, y que-
dardn para siempre en estos versos del escritor unionense, la evidencia del color del
mar con el lebeche, las doradas arenas y las despeinadas palmeras.

Por recordar y porque no se me quede nada en el olvido, me acuerdo también
que en un concurso de Crismas que organizamos desde el citado “Centro de Estudios
e Investigaciones San Isidoro”, al que acudicron cerca de doscientos concursantes y
en ¢l que Asensio obtuvo el primer premio, premio dotado con una dotacidén econd-
mica decente, con un delicioso crisma pintado a la acuarela, porque Asensio llevado
por su fibra sensible dominaba también el mundo de la pintura, un tanto andrégina,
llena de gracia y de ingenua ternura, que fue abandonando progresivamente, cuando
descubrié el mundo del collage, al que se entregd, durante un tiempo con la pasidn
del converso. En este tiempo me casé y como regalo de boda me envié uno de esos
sorprendente collages, entre surrealista e ingenuo— tal vez una lirica versién nueva del
mundo de Marc Chagall- que ha estado durante mds de treinta afios colgado en mi
despacho.

*En total , y con posterioridad, se editaron tres nimeros de este cuaderno de poesia, en los que colabo-
raron con sus versos, Agustin Meseguer, Diego Plazas, Juan Miguel Lamet, Asensio Sdez, Javier
Martinez Pastor, Joaquin Ortega Parra, Manuel Martinez Pastor, Eugenio Novoneryra, Olga Calleja,
Maria Teresa Cervantes, Jestis Herndndez, Santiago Amén, Antén Sala y Cornadé, Angelino Font, José
Jorquera Manzanares, Eugenio Martinez Pastor, Giaccomo Pasini, Agustin Navarro, Maryvonne
Trancourt, Vicente Aleixandre, Enrique Gabriel, y Jose Antonio Novais. Con dos narraciones breves de
Rafael de Guzmdn y Carlos Talamads, con un ensayo del profesor ilicitano José Escobar, y se incluyd
también una antologfa del poeta argentino Ricardo E. Molinari.
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Pocas veces mds volvi a encontrarme con Asensio Sdez en el estudio de Vicente
Ros, del que no pas6 a ser mds que una visitante ocasional, pero donde, durante afios,
soliamos vernos con cierta frecuencia era en la libreria Athenas, propiedad entonces
de Alberto Colao, y a la cual siempre que bajaba a Cartagena, Asensio paraba, aun-
que solo fuera para un fugaz saludo bien por la urgencia de su venida a Cartagena o
porque se acercaba la hora de salida del mitico tren de La Unién. Una de las tardes
que yo, al salir de mi despacho, me pasaba por la libreria Athenas, para visitar a
Alberto Colao, estaba en ella Asensio Sdez, con uno de esos abrigos que el solia lle-
var y que parecian que el difunto tenia una talla mas, aunque fueran las prendas
impecablemente nuevas y limpias, y su inevitables libros y carpetas bajo el brazo, y
allf en la trastienda de la libreria donde Alberto tenia su despacho y el almacén de
libros prohibidos por la censura del régimen franquista, le dije al escritor de La
Unién que lo suyo no era la poesia, sino el cuento, la narracién breve, que en este
terreno tenia todo un mundo por conquistar, y en el que debia poner todo su empe-
fio. No se si en aquel momento le senté bien o mal lo que le dije y la recomendacion
que le hacia, porque en Asensio era dificil averiguar cuando algo le molestaba, tal
vez porque nunca atribuyé malicia a nada, pero segin pude comprobar después me
hizo caso. Nunca mds volvimos a hablar del asunto hasta el dia del homenaje que
casi un afio después le dieron en La Unidn cuando fue finalista del Premio Nacional
de Literatura, por su cuento, —creo recordar que se titulaba algo asi como “La Mujer
del Minero”, pero no estoy muy seguro—, a cuyo evento asisti en compafifa de mi
maestro en eso de la abogacia, Pepe Sanchez Balibrea, que era un buen aficionado a
la literatura y personalmente un admirador de la obra de Asensio. Aquel dia, y en
medio de la euforia del momento, cuando acercarse al escritor era una tarea casi
imposible porque todos querian estar cerca de €1, cuando por fin consegui llegar a su
lado para despedirme, al tiempo que me abrazaba, me dijo en su personal tono de
voz y riéndose, con aquella media sonrisa tan peculiar suya, “; Habras visto que te
hice caso, que lo mio es el cuento? Desde ahora tendré que vivir del cuento”, y al
decir aquella frase de doble sentido, cargada de su peculiar ironia, acentud ain mds
su personal sonrisa y su voz adquirié un tono lejano de alegria.

Pasaron los afios, yo en mi abogacia, €l en su escuela y en la pasién por La
Unidn. Desaparecié el estudio de Vicente Ros, tras su muerte. Cerr6 la libreria
Athenas y Alberto Colao se colocé de bibliotecario en la Caja de Ahorros. Muri6
Alberto Colao. A partir de todo esto nuestros encuentros se limitaban a alguna oca-
sién que nos tropezdbamos en las calles de Cartagena, o coincidiamos en la presenta-
cién de un libro®, 0 en la inauguracién de alguna exposicién. La ultima vez que nos
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encontramos fue en la sede de Cajamurcia en Cartagena, con motivo de no se que
exposicién, hard de esto unos tres o cuatro afios. Hicimos un aparte y en el transcur-
so de la conversacion, yo le dije que se nos habia pasado la vida, casi sin sentirlo, y
él me contestd, con su habitual manera de hablar entre ir6nica y grave: “A mi, no. Eso
ya lo tengo hablado, yo me quedaré aqui, como los ninots indultats de las fallas de
Valencia”. Pero como en el cuento persa la muerte tenfa con él su cita a la hora exac-
ta, y es inutil huir a Ispahan en el caballo mds rdpido del rey, porque la muerte no
tiene palabras que la hagan apartarse de su deber y de nada le sirvi6 a Asensio el trato
que habia hecho— no me dijo nunca quien era la otra parte— para quedarse a este lado
de la vida como ninot indultat, burlando a la muerte, porque esta lo encontré a su
hora, dejdndonos para nosotros estos y otros recuerdos.

? La ditima presentacion a la asistimos los dos juntos fue a la de la coleccién “Papeles de Poesia” de la
Fundacién Emma Egea , en el Ayuntamiento de La Uni6n, cuyo numero uno se dedicé a Maria Cegarra,
entonces recientemente fallecida.



