
ERAN TIEMPOS DIFÍCILES 

JOAQUÍN ORTEGA PARRA 

Académico Correspondiente Real Academia Alfonso X el Sabio 

Eran tiempos difíciles. Año 1944. Examen de ingreso en el Bachillerato de la 

época. Aquel de los 7 cursos y Examen de Estado en la Universidad. 

Cursé los estudios en Cartagena, en el Colegio Hispania, situado en la calle del 

Escorial, nº 9, y el Examen de Estado en la Universidad de Murcia, en Julio de 1951, 

según certifica don Luciano de la Calzada. 

Libro de calificación escolar salpicado de símbolos del Imperio; el de Roma, y el 

otro. Trajano, conversión de Recaredo, San Isidoro, Covadonga, El Cid, San Fernando, 

rendición de Granada, descubrimiento de América, El Gran Capitán, Don Juan de 

Austria, Ignacio de Loyola, estatua ecuestre del Caudillo del Instituto Ramiro de 

Maeztu, fotografia de José Antonio Primo de Rivera en su despacho ... Toda una época. 

"Español del éxodo y del llanto", León Felipe: 

¿Por qué habéis dicho todos 
que en España hay dos bandos, 
si aquí no hay más que polvo? 

El Director del Colegio, don Antonio Gómez de Salazar y Martínez Illescas, 

militar de carrera que en el año 1936 se encontraba destinado en Toledo, y que en el 

mes de julio estaba en Cartagena, de permiso de verano. De hallarme en Toledo al ini

ciarse la guerra civil, sería caído del Alcázar, nos decía, o héroe de por vida. Al estar 

en Cartagena, expulsado del Ejército. 
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Algunos profesores: Eugenio Nicolás Aroca, presbítero; Antonio Criado; Juan 
Zamora; Vicente Ros, pintor afamado, con estudio que era el centro de la intelectua

lidad posible de la época; Martín García Jerez; el Conde de Posadowski, un polaco al 

que se atribuían labores de espionaje, y que, según dijeron, años después fuera fusi
lado en no sé qué país de los Balcanes; Antonio Beltrán, Catedrático que fuera des

pués de la Universidad de Zaragoza, y que ha muerto hace poco, ya nonagenario; 

Dictinio de Castillo-Elejabeitia ... Y María Cegarra, que nos enseñaba Química, y con 
quien compartía aficiones literarias en la Poesía. 

Orihuela, Marzo, 55. Leyendo, el autor del trabajo. A su espalda, Asensio Sáez y María Cegarra 

A través de María conocí a Asensio Sáez y también a Carmen Conde. Asensio 

me entregó un ejemplar de su libro de poemas "Cuatro esquinas", que extravié des
pués. Hace pocos años, cuatro o cinco, le comento la circunstancia, y se apresuró a 

remitirme un ejemplar del mismo con una cariñosa dedicatoria en la que dice que lo 
ha sacado de su "parque jurásico". 

Carmen Conde era prima hermana de un fotógrafo con establecimiento en la 
calle del Cañón, uno de cuyos hijos, Pepe Abellán, fue compañero mío de estudios, y 

miembro de la carrera judicial, y luego Presidente de un alto Tribunal en Murcia. 

Marzo de 1955. se organiza en Orihuela la I ASAMBLEA DE POETAS Y 

ESCRITORES DEL SUDESTE ESPAÑOL, durante los días 19 y 20 de ese mes. Allí 

nos desplazarnos unos cincuenta escritores y poetas de Alicante, Cartagena, Murcia, 
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La Unión, Elche, Molina de Segura, Madrid, etc. Allí nos hospedamos, los que fui

mos desde Cartagena, el tiempo que duró la Asamblea, pues naturalmente ninguno de 

nosotros tenía vehículo para los desplazamientos. Dieron comienzo los actos con la 

ofrenda de un ramo de azahar a la Patrona de la ciudad, Nuestra Señora de 

Monserrate, verificada por Carmen Conde -calificada en la prensa regional como la 

primera poetisa nacional-. Después, en el Palacio de Teodomiro, tuvo lugar la inau

guración de la exposición de grabados del norteamericano Rowland Lyon; la de incu

nables, en número de 52, presidida por el misal miniado en oro, sobre piel de corde

ro nonato, de Calixto III, y una muestra antológica de las obras de los poetas y escri

tores del Sureste ya fallecidos. Se descubrió a continuación la placa a Ramón Sijé que 

da nombre a la antigua plaza de La Pía. En dicho acto se pronunciaron las mismas 

palabras que Miguel Hemández leyera veinte años antes en el mismo lugar. 

La ofrenda floral y recordación de los poetas fallecidos tuvo lugar en la glorie

ta de Gabriel Miró, ante su busto, tomando parte en ella los poetas Carmen Conde, 

María Cegarra Salcedo, María Teresa Cervantes, Asensio Sáez García, Javier 

Martínez Pastor, y el firmante de este trabajo. 

El acto más emotivo fue el celebrado en el claustro románico de la Catedral orio

lana. Al finalizar la última campanada de la medianoche, comenzó el acto poético 

interviniendo Enrique Lucas Parra, Maria Cegarra, Carmen Conde, Asensio Sáez, 

Jesús Hemández Mateo, Angelino Fons ... A mí se me dieron a leer unos versos de 

Miguel, aquellos de "rascacielos, ¡qué risa! ¡rascaleches ... ! "Pero censurada esta pala

bra, tuve que decir "rascacielos, ¡qué risa! ¡Rasca rasca!. "Con lo cual aquello no 

rimaba como en su original con eches, tanta soberbia abajo ... En fin, cosas de la 

época. 

Es curioso que en los actos que comento --en que se palpaba la presencia de 

Miguel por todas partes- no estuviera presente su viuda, Josefina Manresa. Cosas de 

la época, repito. 

No me resisto a copiar unos versos de Celso Emilio Ferreiro, de su libro Longa 

noite de pedra: 

Nós queríamos libremente 
comer o pan de cada día. 
Libremente mordelo, masticalo, dixerilo sin medo, 
libremente falando, cantando nas arelas 
dos ríos que caminan pra o mar libre. 

Dámaso Santos habló, en la tercera sesión de la Asamblea, viniendo después otra 

intervención de Carmen Conde sobre "Los tres inolvidables adolescentes de Orihuela 
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y uno de La Unión", en referencia este último al malogrado hermano de Maria 

Cegarra, Andrés. 

Continué con María y con Asensio una amistad, para mí, enriquecedora. Menos, 
con Carmen, desde su lejanía capitalina, cuya última carta que conservo es de 4 de 

mayo de 1990, con firma temblorosa y significada: Carmen Conde, de la Real 

Academia Española, y una rúbrica de un solo trazo aguantando nombre y apellido. 

Firma de quien se sabe importante. 

Tercero por la izqda., el autor del trabajo. Junto a él, Asensio Sáez 

En aquellos años, María, Asensio y yo publicábamos explícitos poemas religio

sos. En la "Antología de Poesías a la Virgen de la Caridad", autor Sebastián Serrano 
Segovia, Imprenta Carreña, Cartagena, 1973, aparece uno de María titulado "A la 
Virgen de la Caridad", de abril de 1955; otro de Asensio, "Cartagena y Tú", de 1955, 

y otro mío, "Soneto", de 1954, sacado del número extraordinario de "El Noticiero" de 

ese año. Comprende también poemas de José Martínez Monroy, de Miguel Pelayo, de 

Emilio Carrere, de Esteban Satorres, de José Rodríguez Canovas, de Raimundo de los 
Reyes, de Adriano del Valle ... 

Eran tiempos difíciles dije al inicio de este trabajo. Son ahora, también, por otras 

razones, tiempos difíciles. La Muerte cayó sobre nosotros como sólo ella sabe hacer-
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lo: Morte villana, di pieta nemica, di dolor madre antica ... en palabras del Dante. 
Murió Carmen, lo hizo María y acaba de írsenos Asensio. "No caemos de repente en 
poder de la muerte, sino que vamos a ella poco a poco. Morimos cada día". Mi penúl

timo libro, XII Premio Paco Mollá, se titula MORIR ES UN ESTADO PERMANEN

TE. El último de todos, recentísimo XXXVIII Premio Ciudad de Alcalá 2007, se titu
la ESTE VIEJO PAYASO y son muchas las connotaciones que tiene con aquella. 
Jorge Guillén, en Clamor, avista la muerte con placidez, como una ley natural que se 

devana sin violencia ni hilaridades: "A tu hora! sumisa a la primavera! se está murien
do la rosa". Resignación, estoicismo. Pero dolor, dolor, desgarradura ante la marcha 
irretorrnable de tantos y buenos amigos: Carmen, María, Asensio ... 


