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Eran tiempos dificiles. Afio 1944. Examen de ingreso en el Bachillerato de la
época. Aquel de los 7 cursos y Examen de Estado en la Universidad.

Cursé los estudios en Cartagena, en el Colegio Hispania, situado en la calle del
Escorial, n° 9, y el Examen de Estado en la Universidad de Murcia, en Julio de 1951,
segun certifica don Luciano de la Calzada.

Libro de calificacién escolar salpicado de simbolos del Imperio; el de Roma, y el
otro. Trajano, conversién de Recaredo, San Isidoro, Covadonga, El Cid, San Fernando,
rendicién de Granada, descubrimiento de América, El Gran Capitdn, Don Juan de
Austria, Ignacio de Loyola, estatua ecuestre del Caudillo del Instituto Ramiro de
Maeztu, fotografia de José Antonio Primo de Rivera en su despacho... Toda una época.

"Espaiiol del éxodo y del llanto", Ledén Felipe:

(Por qué habéis dicho todos
que en Espaiia hay dos bandos,
si aqui no hay mds que polvo?

El Director del Colegio, don Antonio Gémez de Salazar y Martinez Illescas,
militar de carrera que en el afio 1936 se encontraba destinado en Toledo, y que en el
mes de julio estaba en Cartagena, de permiso de verano. De hallarme en Toledo al ini-
ciarse la guerra civil, seria caido del Alcazar, nos decia, o héroe de por vida. Al estar
en Cartagena, expulsado del Ejército.
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La Unién, Elche, Molina de Segura, Madrid, etc. Alli nos hospedamos, los que fui-
mos desde Cartagena, el tiempo que duré la Asamblea, pues naturalmente ninguno de
nosotros tenia vehiculo para los desplazamientos. Dieron comienzo los actos con la
ofrenda de un ramo de azahar a la Patrona de la ciudad, Nuestra Sefiora de
Monserrate, verificada por Carmen Conde —calificada en la prensa regional como la
primera poetisa nacional-. Después, en el Palacio de Teodomiro, tuvo lugar la inau-
guracion de la exposicion de grabados del norteamericano Rowland Lyon; la de incu-
nables, en nimero de 52, presidida por el misal miniado en oro, sobre piel de corde-
ro nonato, de Calixto III, y una muestra antoldgica de las obras de los poetas y escri-
tores del Sureste ya fallecidos. Se descubrié a continuacion la placa a Ramon Sijé que
da nombre a la antigua plaza de La Pia. En dicho acto se pronunciaron las mismas
palabras que Miguel Herndndez leyera veinte afios antes en el mismo lugar.

La ofrenda floral y recordacién de los poetas fallecidos tuvo lugar en la glorie-
ta de Gabriel Mird, ante su busto, tomando parte en ella los poetas Carmen Conde,
Marfa Cegarra Salcedo, Marfa Teresa Cervantes, Asensio Sdez Garcia, Javier
Martinez Pastor, y el firmante de este trabajo.

El acto mds emotivo fue el celebrado en el claustro romdnico de la Catedral orio-
lana. Al finalizar la ultima campanada de la medianoche, comenzé el acto poético
interviniendo Enrique Lucas Parra, Maria Cegarra, Carmen Conde, Asensio Sdez,
Jestis Herndndez Mateo, Angelino Fons... A mi se me dieron a leer unos versos de
Miguel, aquellos de “rascacielos, jqué risa! jrascaleches...! “Pero censurada esta pala-
bra, tuve que decir “rascacielos, jqué risa! jRasca rascal. “Con lo cual aquello no
rimaba como en su original con eches, tanta soberbia abajo... En fin, cosas de la
época.

Es curioso que en los actos que comento —en que se palpaba la presencia de
Miguel por todas partes— no estuviera presente su viuda, Josefina Manresa. Cosas de
la época, repito.

No me resisto a copiar unos versos de Celso Emilio Ferreiro, de su libro Longa
noite de pedra:

Nés queriamos libremente

comer o pan de cada dia.

Libremente mordelo, masticalo, dixerilo sin medo,
libremente falando, cantando nas orelas

dos rios que caminan pra o mar libre.

Démaso Santos habld, en la tercera sesion de la Asamblea, viniendo después otra
intervencion de Carmen Conde sobre "Los tres inolvidables adolescentes de Orihuela
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lo: Morte villana, di pietd nemica, di dolor madre antica... en palabras del Dante.
Muri6 Carmen, lo hizo Maria y acaba de irsenos Asensio. "No caemos de repente en
poder de la muerte, sino que vamos a ella poco a poco. Morimos cada dia". Mi pendl-
timo libro, XII Premio Paco Moll4, se titula MORIR ES UN ESTADO PERMANEN-
TE. El dltimo de todos, recentisimo XXXVIII Premio Ciudad de Alcala 2007, se titu-
la ESTE VIEJO PAYASO y son muchas las connotaciones que tiene con aquella.
Jorge Guillén, en Clamor, avista la muerte con placidez, como una ley natural que se
devana sin violencia ni hilaridades: "A tu hora! sumisa a la primavera! se estd murien-
do la rosa". Resignacién, estoicismo. Pero dolor, dolor, desgarradura ante la marcha
irretorrnable de tantos y buenos amigos: Carmen, Maria, Asensio...



