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I. DE LA MANO DEL ABUELO. LA FUERZA DE LA SANGRE

Cogido de 1a mano del abuelo que le puso nombre, el nifio Asensio enfila la calle
Mayor camino del Colegio de Carmelitas (familiarmente, en La Unidn, el “Asilo”).
Sin prisa, con los ojos abiertos del viajero modelo que disfrutara del trayecto mas que
de su destino. No quedaba lejos: lo primero, cruzar la calle buscando el sol tibio que
bafiaba la acera norte de la calle principal.

Luego, frente a la capilla del colegio presidida por la Virgen del Carmen, con
olor a jazmines e incienso, el nifio Asensio habria de recordar la atenta y tierna “mira-
da de la Hermana Felisa, con su inseparable bolsén de anisicos de colores, buscan-
do la ocasion de la dddiva generosa”.

Pero eso vino después, porque las raices del nifio Asensio entroncan con el tra-
siego primordial de gentes y de sangres que levantaron la ciudad minera.

Sabemos asi que los Sdez y los Bueno formaron parte de la corriente migra-
toria integrada por quienes, desde mediados del siglo XIX, abandonaron el cer-
cano municipio de San Javier (recurrentes apellidos Zapata y Sédez en el censo
unionense de 1875), buscando mejores medios de vida, hacia el distrito minero
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En 1894 el clan formado por los Bueno Martinez y por los Sdez Bueno ocupaba
viviendas vecinas en el centro de la calle Mayor de La Unién (n° 94 y 92 respectiva-
mente). En la madurez de esta generacion, a principios del siglo XX (1910), los Saez
Bueno y los Bueno Martinez seguian habitando céntricas residencias muy proximas
entre si (n° 100 al 112) en el corazén de la calle Mayor de La Uni6n, vertiente sur.

Siempre en la calle Mayor, constituida desde hace siglo y medio en mirador pri-
vilegiado del latido de la ciudad, escenario de su tranvia vital o, en palabras del escri-
tor Pedro Garcia Valdés “saldon donde la gente bailaba un continuo rigodon: unos
hacia El Descargador, otros hacia La Esperanza” [extremos de aquella ruta].

Entre los cabezas de familia, Fernando Bueno Martinez cuenta 45 afios, mani-
fiesta ser “industrial”, es viudo y padre de cinco hijos con edades comprendidas entre
los ocho y los dieciséis afios. Algtin tiempo después, desde finales de 1913 hasta prin-
cipios de 1916, fue Alcalde de La Unién. Habia contraido segundas nupcias con
Milagros Martos Navarro, natural de Fuenteheridos (Huelva). En 1930, su hijo
menor, Joaquin Bueno Meca, farmacéutico, casado con Gumersinda Monterroso
Garcia (natural de Santiago de Compostela) residia muy cerca del niicleo fundacional
en calle Mayor n° 111.

Por su parte, los Sdez Bueno llegados de San Javier, establecidos en la ciudad
minera, se abrieron paso en medio de la colmena unionense, primero, en el ramo del
comercio. Asi, el patriarca Asensio Sdez Zapata manifiesta ejercer como comercian-
te en los padrones municipales de 1894 y 1910. Sus hijos Miguel (futuro padre del
artista), Asensio y Angel, después de los afios de colegio, trabajaron entonces como
dependientes en la modesta tienda familiar de la Calle Méndez Nuiiez. Honestos, tra-
bajadores e instruidos, todos ellos saben leer y escribir (no asi el 70 % de los censa-
dos en La Unién).

Y el amor en el decisivo cruce de destinos: a las ocho de la mafiana del dia 31
de Marzo de 1922, contrajeron matrimonio, en la Iglesia del Rosario de La Unién,
Miguel Séez Bueno, de 42 afios, natural de San Javier, hijo de Asensio y de Josefa, y
Maria Garcia Arques, de 30 afios, natural de de Portmédn (La Uni6n). Sus padres, José
Garcia Navarro (comerciante nacido en Fuente Alamo en 1862) y Juana Arques
Garcia (del vecino poblado de Alumbres, 1864), ambos difuntos.

El matrimonio establecié su primer hogar en la casa familiar de Maria, calle
Herndn Cortés n° 33, “Casa de Los Claveles” (José Alfonso Pérez Sanchez, 2005) con
esquina a calle San Agustin y a espaldas de la calle Andrés Pedrefio. Era una residencia
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amplia, de 348 metros cuadrados, adquirida por José Garcia Navarro, abuelo materno
del artista, en 1901 (;quiza “casa de vecinos” compartida con otras familias?).

En aquel domicilio, a las nueve de la mafiana del dia 28 de Febrero de 1923,
nacié Asensio, primogénito de la familia. Llegaron luego sus hermanas Pepita (1928)
y Juana (“Juanela”,1929).

En el salén-mirador-escenario-escaparate de la calle Mayor de La Unidn residi-
rian los Sdez Bueno, los Bueno Martinez y los Sdez Garcia mientras les fue posible,
o sea, casi siempre. Tan s6lo ausentes de aquélla en el intervalo resefiado, de duracién
imprecisa, en los afios veinte, cuando los Sdez Garcia fundaron hogar en la casa natal
del nifio Asensio (referida calle Herndn Cortés). Naturalmente, acabaron por regresar
con ansia al asombroso camino carretero transformado en bulevar y principal via de
la ciudad minera. Fallecido el abuelo Asensio Sdez Zapata, los Sdez Garcia ya han
vuelto en 1930 en la calle Mayor de La Unién (n° 112) con sus hijos Asensio, Pepita
y Juanela, junto a la abuela viuda Josefa y a la prima Isabel Huertas Séez.

II. Y LLEGO LA CRISIS. ASENSIO, BOTONES DE “LA MAQUINISTA”

Por lo demds, resulta del todo cierto que el nifio Asensio fue concebido, nacido
y criado cuando L.a Unién se desmoronaba irremediablemente en torno suyo. Asi,
fisica y literalmente. El cuadro insufrible de un acabamiento: asi se ofrecia al mundo
el proceso de derrumbe de la otrora pujante ciudad minera cuando Asensio echaba a
andar.

En efecto, la Sierra Minera arrostraba en la década de 1920, a partir de la
Primera Guerra Mundial y su circunstancia, la mds profunda de sus crisis desde el fin
de la dominacion romana, quince siglos atrds. L.a basica mineria acusa entonces todos
los signos de una precaria estructura productiva asentada sobre fragiles cimientos.

La poblacién se desangraba a partir de los 35.000 habitantes de su cenit hacia
1907. Durante el quinquenio 1920-1924 diez mil vecinos abandonaron el municipio.
El incesante goteo consistia en que cada dia una o dos familias dejaban .a Unidn para
siempre...

Como consecuencia, las construcciones en la ciudad y en sus montes fueron
demolidas con marro y piqueta al mismo compds que la gente huia del hambre con el
corazén roto. Finalmente, tan s6lo un tercio de los edificios sobrevivirian al abando-
no de los vecinos emigrados (dos tercios de la poblacién de 1900). Y con ellos, el









Asensio Sdez 'y las fuentes del mito en el “Libro de La Union” 143

[Repuesto como vigilante municipal de arbitrios hasta su jubilacién en 1954
(con setenta y cuatro afios), Miguel Sdez Bueno fallecié en La Unién el dia 1 de Mayo
de 1964. Su viuda, Maria Garcia Arques, muri6 el dfa de Afio Nuevo de 1990].

III. QUE CINCUENTA ANOS NO SON NADA

Quiso Dios que a Asensio lo enterraran exactamente medio siglo después de
publicado su “Libro de La Unién” (Noviembre 1957 — Noviembre 2007), depurada
construccién del mito contempordneo de la “Ciudad alucinante”.

Para quien se haya adentrado en primera instancia en la historia y en la cultura
unionenses a partir de la obra de nuestro autor le resultard muy dificil (;imposible?)
sustraerse del aliento épico tejido por Asensio en torno a la trama temporal de esta
ciudad. Estimo, en efecto, que, en el caso de La Unién, la epopeya idealizadora se ha
superpuesto a la dimensién pliramente histérica, imponiéndose a la misma, prevale-
ciendo sobre ella. [Del mismo modo, la versién mitica del Campeador en el Cantar
de Mio Cid ha triunfado sobre la valoracion de Rodrigo Diaz de Vivar como “prin-
cipe de Valencia”, pongamos por caso]. Nada que objetar. Tanto la historia como la
poesia constituyen legitimas vias de exploracion y de conocimiento de la realidad,
que es de lo que se trata.

El hecho es que L.a Unidn, en su vicisitud histérica y en la reelaboracion de la
misma por Asensio, se incardina en el rumbo de las grandes epopeyas. Ocurre asi por-
que, trascendiendo lo estrictamente local, nuestra historia se identifica atinadamente
con vivencias, a la vez, intimas y universales: el auge y la crisis, la esperanza de la
tierra de promisidn, el quiero y no puedo de las aspiraciones frustradas, el esfuerzo
premiado y la sabiduria, la vanidad de la pompa, la vida y la muerte de la mano, como
es, como debe ser. Y, entre tanto, la méxima tensién vital que admite que todos los
excesos resulten posibles. De modo que la dimension del suefio que La Unién encar-
nd6 se puede enmarcar en los fabulosos relatos clasicos de fcaro, Sisifo o Prometeo.

Lo cierto es que Asensio funda la “ciudad alucinante” a partir de los escombros
de la que fuera rutilante villa minera. Los censos locales de poblacién de 1940 y 1950,
con apenas diez mil habitantes (abrazando la juventud del escritor), son los mds
escudlidos en la historia de la ciudad. Revisa el autor un ciclo vital completo como si
de una biografia personal se tratara (de ah{ el subtitulo, “biografia de una ciudad...”,
considerada como entidad individual), mito de raiz doméstica universalizado por
sublimacién de lo cotidiano.
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La primera sacudida mental para los coetdneos del proceso toma origen en la
transformacién asombrosa del paisaje en cuyo entorno crece el poblado. En 1853, el
ingeniero de minas Monasterio testifica sobre la mutacién sorprendente: “debido
todo al movimiento que imprimen las ruedas de esa gran mdquina que agitada de
continuo por su poderoso resorte transforma, como por ensalmo, el aspecto de un
pais, haciendo de un erial una aldea, de una aldea un pueblo, de un pueblo, una
populosa ciudad” .

De igual modo, la Junta de Comercio de Cartagena (1858) atestiguaba sobre el
cambio milagroso: “El punto designado con el nombre de Las Herrerias (...), de un
desierto drido v espantoso, ha venido a convertirse {...) en centro de la industria

minera del pais”.

Algunos lustros mas tarde, aquella realidad emergente ha cuajado como pujante
villa en alza: “La Villa de La Unidn adquiere cada momento mds importancia, no
s6lo por lo rico de su suelo, sino por el patriotismo de todos sus habitantes y los
deseos que todos tienen de que aquella agrupacion de casas que hace muy pocos
afios carecta hasta de nombre, sea hoy una verdadera poblacion con todas las con-
diciones necesarias para la mayor comodidad y distraccion de sus habitantes”
(Diario “El Eco de Cartagena”, 4-4-1874).

Amador de los Rios acabaria por certificar la consolidacién del auge anuncidn-
dolo a la Espaiia culta como simbolo y representacién de las edades y de los progre-
sos modernos, con un augurio irrealizado pero que bien puede orientar sobre la fir-
meza de aquel empuje: “Tal es La Union, puebla minera que, como Linares en la pro-
vincia de Jaén, promete con efecto oscurecer a Cartagena en breve, convirtiéndose
para ella en corazén y centro de su existencia, con menosprecio de las restantes fuen-
tes de riqueza en aquella zona murciana, para arrebatar por ultimo a la ciudad de
Teucro el cetro de la capitalidad, por ella tan apetecido como disputado...” (“Murcia
y Albacete”, Madrid, 1888).

Luego, en los afios de apogeo, tiempos de culto al Progreso, desde el mismo ojo
del huracdn en el interior del mito, se elevardn voces pletéricas que, con ampuloso
estilo, dibujarfan la situacion. Espigamos algunos ejemplos: “La Unidn ha sido hasta
hace poco un pueblo ambulatorio, némada, aventurero, legion de conquistadores
venidos de los cuatro puntos cardinales (...). Pero, casi desde aver mismo, la pobla-
cion de la Villa tiende a compenetrarse, echa raices en el suelo, la industria sujeta la
masa obrera a la tierra con garfios de acero y al antiguo dominio de la fuerza bruta
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y del pillaje sucede el augusto imperio de la Libertad y de la Ley...” (Tomas Maestre
Pérez, 1901).

“La Union puede estar orgullosa de cerrar tan brillantemente su libro de debe-
res. A la tierra drida y seca le abrid las entrafias y, tras una gestacion de sudor y san-
gre, le hizo alumbrar un tesoro: de ella ha sacado el hierro de la vida y la plata de
la hermosura v de la opulencia: de un puiiado de hombres toscos y rudos ha hecho
una sociedad trabajadora, buena y humanitaria...” (Ponciano Maestre Pérez, 1901).

“Iglesia, Hospital, Liceo, Asilo, Cocina [econdmica], Escuelas. La Plaza de
Toros no pasa de los cimientos. ;Y aiin habrd quien nos tenga por incultos...! (AM.
Comellas, 1904).

1V.2. El talento frente al mito. El sello de algunos proyectos (siglos XIX-XX)

Antes de que Asensio cuajara su “Libro” por antonomasia, no faltaron los pro-
yectos de diverso cuiio y aliento que buscaron abrazar el milagro arrebatador y mis-
terioso de la ciudad minera y de su tiempo. Se trata de escritores de oficio y talento
dispares, deslumbrados todos ellos por la singularidad maravillosa y tumbativa de la
tierra que les vio nacer.

En efecto, los afios bisagra que engranan los siglos XIX y XX alumbraron en La
Unidn una nutrida némina de autores a quienes, finalmente, sorprendio y dispersé la
abismal ruina de la Sierra. Descartamos de esa lista a uno de los nombres mds brillan-
tes de su generacion, el periodista y novelista Juan Pujol Martinez (La Unién, 1883 -
Madrid, 1967), muy pronto alejado de La Unién y que no atendié a su tierra natal
como objeto literario.

La primera aproximacién a la historia de La Unién como crénica personal
corresponde a José Herndndez Ardieta (1838-1912) en sus “Conflictos entre la Razén
y el Dogma. Memorias intimas de un librepensador” (Barcelona, 1894). Dedica el
autor al relato unionense los seis primeros capitulos de sus memorias, correspondien-
tes a los afios de su intensa estancia en la Villa (h 1869-1871). Discurso preciso,
periodistico por momentos, pleno de viveza, esmaltado por vivencias personales,
comprometido con la vida local: la mina y la Villa, sus amistades y amores, sus pro-
yectos educativos en favor del pueblo, su anecddtica visita a la Corte. Se trata de La
Unién o el hervidero, delicioso retrato de los afios de formacién de la futura ciudad
prominente. Certero andlisis: “La Union era un pueblo naciente, dotado de todas las
energias pero con todos los defectos de los organismos jévenes...” .
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Federico Albaladejo Bravo, dandy lider obrero de principios del siglo XX,
denuncié los excesos del caciquismo en la Sierra en su “Poncius Imperator (Su vida
y sus crimenes)” (1910), relato tremendista con base histdrica, a modo de novela
negra urdida bajo la bandera de un modernismo sélo épico por su ampulosidad, anti-
mito o contra-mito, construccidn desmitificadora, por su dibujo de las cloacas del sis-
tema politico frente al falso simplismo de la pujanza aparente y frivola del topico
esplendor triunfante.

Desde la ciudad minera volé muy joven Ramén Perell6 Rédenas (1903-1978),
urgido por las ansias de comerse la vida por los pies, poeta rojo, coplero y cantablis-
ta quien, a lomos de su jaca y con la velocidad de la radio, llevé la cancién espafiola
a todos los rincones del mundo. No descuidé Ramén, sin embargo, la querencia por
la tierra madre, inspiradora de la ilusién de su vida: “Pido a Dios que no me permi-
ta morir sin antes haber rodado una pelicula que se llamard “Taranta” . Perell6 ase-
guraba entonces (1965) tener proyectada la cinta en todos sus detalles: “Situaré la
accion a principios de siglo, cuando mi pueblo era Eldorado de Espafia, por donde
pasaban las mejores atracciones del momento y el dinero corria a raudales. En cuan-
to a canciones recogeré en ella todo el cante de la Region: tarantas, cartageneras,

nuestra musica popular...” .

El proyecto no fue culminado, pero los topicos recurrentes, los de el Eldorado y
el esplendor perdido, amasados con el folclore de la tierra en una visién personal y
apasionada, informan de nuevo la recreacion del pasado unionense transfigurado en
epopeya colectiva: el mito de la ciudad alucinante ahora reinterpretado por la imagen
cinematogréfica y la copla.

La generacién encabezada por Andrés Cegarra Salcedo (1894-1928) en torno a
la “Editorial Levante” fue tan prédiga en publicaciones como en ilusiones frustra-
das. Con veinticinco afios, Andrés pudo haber levantado el vuelo hacia la épica a
partir de su desgarradora apologia economicista de la Sierra arruinada en “La Unién,
ciudad minera” (1920). En ella, Andrés Cegarra “antes de morir tuvo un impetu alu-
cinado de lo que La Union pudo ser” (G. Caballero, 1935). Pero la vida se le fue
pronto y, en el entreacto, se refugié en un lirismo intimista o nada proclive a la ide-
alizacién de lo colectivo.

Su mas estrecho colaborador, “Hércules” de la Editorial como cofundador y-
director de la misma, fue el maestro, abogado, poeta y novelista Pedro Garcia Valdés
(1895-1992). A él corresponde un esfuerzo singular: “Sobre mis pasos. Recuerdo inti- .
mo de La Unién” (1966). Libro inédito y modesto, “sin deliberado propdsito de ver-.
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pretendida y conquistada por Asensio. Porque en entrevista con Santiago Delgado
revelaba la poetisa: “Asensio Sdez venia por aqui, yo le ensefiaba a Miré” . El propio
Asensio confesaria su amanecer a la vida luminosa de las artes y las letras en el des-
pacho de Maria: “De todos los recuerdos correspondientes a su infancia (...), al nifio
Asensio le van a sobrenadar, con los arios, esta pintoresca remembranza del despa-
cho de Maria, tantas veces confundido con la gruta de Aladino, asi de atractivos

venian a salir su tirdn fascinante, sus magias y sus poderes...” .

Carmen Conde, escritora cartagenera vinculada a la ciudad minera por estrechos
lazos, fue autora de “La rambla”. Publicada en 1977 pero escrita con anterioridad,
“L.a rambla” estd dedicada “A La Unidn, tierra de mi tan guerida tierra” y confor-
mada por cuatro historias distintas apoyadas sobre la trama del espacio y del tiempo
reales. No cefiida estrictamente su geografia al territorio unionense, si es éste su
ambito principal, “en donde saca a colacion el duro trabajo de los mineros, la crisis
laboral, la aficion al cante flamenco (...), sabor vigjo en esta obrita sencilla, fdcil...
elementalidad v esquematismo de los personajes ( ...) simplicidad de las situaciones”
(Ramén Jiménez Madrid, 2006).

V. ASENSIO SAEZ Y LA CONSTRUCCION EPICA DE LA UNION.
LAS FUENTES

Asensio Sdez, maestro de treinta y pocos afios, escritor y pintor, literaturizé La
Union, integrada, desde su creacién fundamental, en el escogido censo de ciudades
miticas. Y lo hizo a partir de fuentes de informacién perfectamente identificadas,
materiales primarios que ennoblecid literariamente con virtuosismo en su “Libro de
La Unién. Biografia de una ciudad alucinante” [G. Caballero (1935) descubrié “un
impetu alucinado de lo que La Union podria ser” en la obra de Andrés Cegarral. Y
este impulso pudo actuar como leitmotiv del discurso Asensiano.

Precedente del “Libro de La Uni6n” fue su obra “La Unidn, ciudad del Sureste”
(1955), publicacion de la conferencia pronunciada el afio anterior en la Universidad
de Murcia (José Alfonso Pérez Sanchez, 2005). Antes, articulos, cuentos y un poemario,
“Cuatro esquinas”. Merecedor del Premio de Literatura “Diego Rodriguez de
Almela” de la Diputacién de Murcia, cinco ediciones se han publicado del “Libro”
hasta la fecha. Corresponden a los afios 1957, 1965, 1977, 1998 y 2004. Salvo adi-
ciones puntuales, apenas ofrecen variaciones respecto de la versidn inicial.
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A partir de la esclarecedora “Razdén”, abierta declaracién de los principios que
informan el conjunto de la obra, la singular visién comprendia inicialmente dieciséis
capitulos no numerados que abarcan el devenir de la ciudad desde la Antigiiedad
hasta finales del siglo XX en su quinta edicién, summa literaria de los periodos, hitos
y asuntos diversos del pasado unionense que mejor supo documentar el autor, siem-
pre omnisciente y controlador de un discurso que se justifica permanentemente por si
mismo.

En la segunda edicién del “Libro de La Unién” (1965), el autor adjunta una rela-
cién bibliografica ordenada cronoldgicamente:

“Murcia y Albacete”. Rodrigo Amador de los Rios. Barcelona, 1889.
“La Unidn, ciudad minera”. Andrés Cegarra Salcedo. La Unién, 1920.
“Algo de mi vida”. José Castillo Rodriguez. Murcia, 1923.
“El poblado minero iberorromano del Cabezo Agudo en La Unién”.

A. Ferndndez de Avilés. Madrid, 1942.
“Cancionero popular de Cartagena”. Antonio Puig Campillo, 1953.
“Sucinta historia de la mineria cartagenera”. B. Rolandi. Madrid, 1954.
“Historia de Cartagena desde su fundacién a la Monarquia de Alfonso XIII”.
" Eduardo Cafiabate Navarro. Cartagena, 1955.
“Libros y folletos de trovos”. Angel Roca Cartagena.
“L.a Unidn, ciudad del sureste”. Asensio Sdez Garcia. La Unidn, 1955.
“Costa Blanca y Costa de la Luz”. J.L. Castillo-Puche, 1964.

Naturalmente, se trata de una relacion esencial, esquemadtica, de las fuentes real-
mente utilizadas, lista ampliada con nuevos titulos en la tercera edicién como suge-
rencia para el lector (no utilizados por ¢l autor). Llegados a la década de 1950, cuan-
. do Asensio compone su obra, L.a Unién y su miiltiple circunstancia apenas cuentan

con tradicién historiografica. Tan sélo algunos topicos, el esplendor de la mineria en
-la Antigiiedad, la fascinacion por el auge y la caida, y, finalmente, el mito larvado
- desde hacia un siglo eclosioné prendido y sublimado por nuestro autor.

Asensio utilizé los materiales ya elaborados que conocia (entre ellos, la bésica
bibliografia descrita), pero también recurri6 a otras fuentes impresas e inéditas para
apuntalar su edificio literario. Examinando los contenidos de su “Libro” comproba-
mos que también se sirvié de “Una excursién minero-metaliirgica a Levante”, de Luis
Ruy Wamba (1900); “Geografia del cante jondo”, de Manfredi Cano; “Historia de la
Ciudad de Cartagena reinando Felipe III”, de Federico Casal, entre otros. También
hizo uso de la prensa local unionense y de diversas publicaciones conmemorativas de
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finales del siglo XIX y principios del XX: periddicos “El Palenque”, “El Pueblo”, “El
Renacimiento”, “El Eco de Cartagena”, “Almanaque de la Editorial Levante”, “La
Unién en el siglo XX”, “Programa de Semana Santa” (Ed. Levante)...

Fueron contadisimas las ocasiones en que Asensio acudi6é a fuentes primarias
con la consulta de documentacién histérica original no impresa custodiada en el
Archivo Municipal de La Uni6n. Se trata, en todos los casos, de las actas capitulares
del Ayuntamiento. Y lo hace para dibujar momentos estelares. Asi, en la constitucién
del Ayuntamiento de la Villa de El Garbanzal (1-1-1860), con ocasién de la visita de
la Reina Isabel H a la Sierra (Octubre 1862) vy a propdsito de la revuelta obrera de
Mayo de 1898.

Junto a las fuentes impresas y a los documentos originales, Asensio Sdez (A.S.)
se serviria de otras informaciones facilitadas por diversos testimonios personales
conocidos por transmisién oral y a partir de vivencias propias. Asi en la revelacién de
los promotores de las “Procesiones de Semana Santa™ (asunto predilecto para el
autor): José Mellado, “Los Garbilladores”, “Tio Serrano”, “Los Gutiérrez”. Y en las
alusiones costumbristas relativas a personajes de dimension estrictamente local como
“La Roja” (tendera de la calle del Angel), “Guerrero” (promotor de un café en la
“Casa del Piiién”), “Cagarrachico” y “Catapuros”, la referencia a la puntual visita de
Emilia Benito cada 1° de Noviembre a la tumba de su padre...

Entre oidas y vividas: la inundacién de San Miguel de 1919, las menciones al
cultivo de las chumberas en las “Cuevas de Roma”, el titulo de La Unién como mayor
consumidora de cofiac por habitante, o la del “pantano de los suicidas™ camino del
manantial de “El Chorrillo”. Luego, la intervencién de Juanito Valderrama (chispa
detonante para la creacién del Festival Minero) y el terrible suceso de la sefiorita abra-
sada con ocasién del murciano “Entierro de 1a Sardina”. Antes, las mds cercanas, pro-
bablemente transmitidas a partir de vivencias familiares durante los interminables
afios de ruina de la mineria: el meni de plato de guiso y naranja que ofrecia la
“Cocina Econémica”, la miseria fisica de 1a pobreza habitada por piojos y tracoma, y
la machacona industria-negocio de los derribos, secuela de la sangrante emigracién
que, después de treinta y tantos afios acabaria desmantelando la ciudad, otrora traza-
da por apretados edificios, luego definida como erial de solares.

Finalmente, material de primera mano para dibujar con precisién el paso del
tiempo, el repertorio gréfico (folletos, fotografias), coleccién del autor, en el que se
recrearfa, por ejemplo, para retratar con total viveza uno de sus tépicos favoritos: los
desfiles pasionarios.
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(Parquedad de base documental de Asensio en su “Libro de La Unién”?, En
modo alguno. Sencillamente, ¢l autor dosifica con sabiduria las informaciones de que
dispone. Su “Libro” no es un manual de historia. Para el Asensio escritor (creador
libre}, el estricto relato histérico es un corsé incémodo. El escritor de ambicién y de
talento (Asensio lo es) pretende, por encima de todo, hacer literatura. Asi, en el escla-
recedor prélogo anénimo “Noticia sobre Asensio Sdez”, se nos advierte con toda pro-
piedad de que “Asensio Sdez ha sabido meter a La Union en la literatura” y que
“Asensio Sdez es, ante todo, escritor (...). Su poesia continiia circulando bajo la piel
de una prosa centelleante, sobrecogida de lirismo”. Para concluir, en opinién de
Felipe Sassone, que “no se sirve de lo prosaico, sino que lo sirve al ascenderlo a
categoria poética” . Tal es el asunto, ojo con el trabalenguas: A.S. eleva el relato his-
térico a la categoria de lo poético construyendo un discurso épico, el mito de la ciu-
dad alucinante.

En palabras del autor: “no he de rechazar en modo alguno la cifra y la fecha,
antes bien intentaré acudir a su convocatoria para domefiarla y vencerla, poética-
mente, eso st; porque entiendo que escribir una biografia de La Unidn cefiida solo al
dato erudito, a la justa medida botdnica o étnica, es aspirar al mds definitivo fraca-
so”. Definitivamente, A.S. no es “rata de archivo”, escrutador meticuloso y paciente
en busca del dato preciso. Ni falta que le hace.

Asies: “;para qué investigar cuando puedo inventar?, ; para qué certificar si llo-
via 0 no st puedo imaginar libremente lo que pudo haber ocurrido?” manifesté A.S. a
quien esto escribe estableciendo su definitiva predileccidn por la literatura de ficcién
frente a la investigacion histdrica. Pero, atencidn, entre los vericuetos del pasado,
AS. sélo recurrird a la imaginacién cuando la historia le ofrezca la carta blanca de lo
no documentado admitiendo la entrada de la creatividad, nunca en colisidn con la rea-
lidad fehaciente. A este respecto, José Alfonso Pérez Sanchez (“Asensio Sdez: Paisaje
mitico y mistico de La Unién”, 2005) ha demostrado la bésica historicidad (ajuste a
la realidad hist6rica) de los articulos publicados por el autor, cualidad extensiva, a mi
entender, a su “Libro de L.a Uni6én”. Concluimos que, para componerlo, A.S. ha uti-
lizado los mimbres histéricos disponibles (bdsicos), los que tenia mds a mano, sin
profundizar mas alld de lo justo en investigaciones puntuales. No ahondé mds porque
no quiso més y porque tampoco lo necesitaba. Su ambicién era, sobre todo, literaria.
La literatura como artistico estuche envolvente del tiempo y como excipiente del
tiempo mismo. De hecho, la sucesién, que se pretende cronolégica, de los capitulos
del “Libro de La Unién” se desbarata pronto en excursos que abarcan asuntos gené-
ricos (“Ciudad minera”), otros menores abordados con detalle (“La ermita vieja”),



Asensio Sdez y las fuentes del mito en el “Libro de La Union” 153

episédicos (“Isabel II en la Sierra Minera™) o transcendentales (“La muerte, nuestra
amiga”), temario desigual acomodado a las posibilidades literarias del asunto tratado
o a la informacién disponible en cada caso del que apuraba todo su potencial de pin-
toresquismo.

Probablemente, de haber conocido inicialmente otros sabrosos intringulis del
pasado local, su obra hubiera resultado distinta. A pesar de las sucesivas ediciones, el
autor apenas introdujo novedades y prefiri6 fijar el texto a la manera de un monumen-
to clasico. De hecho, en el “Libro de La Unién”, A S. traza un discurso literario com-
pleto, cerrado en si mismo, épico retrato de la ciudad minera, vision distanciada de
realidad contemplada a través de los cristales.

Y en el origen, ;hubo un detonante singular que prendiese en el imaginario de
Asensio para fundar su “Libro”?: junto al impetu alucinado que Giménez Caballero
hall6 en el relato de Andrés Cegarra, quiza el leitmotiv de la “Nueva California-El
Dorado” concretado en la fabulosa concomitancia establecida como “tierras de con-
quista” entre el Nuevo Mundo y La Unién, y expresado en un juego de
palabras[“Ciudad del Sureste” (titulo de la obra antecedente del “Libro”) por contra-
posicion y analogia con las ciudades emergentes del Oeste Americano].

El claro paralelismo entre aquellos procesos {el descubrimiento de grandes
depésitos de carbonato de plomo en la Sierra de Cartagena coincide, ademas, con el
afio 1848 del oro californiano], con la expresa mencién del apelativo “Nueva
California” referido a La Uni6n, ya habia sido publicado por Andrés Cegarra Salcedo
en 1920. (Antes, en un discurso de 1906, el alcalde jacinto Conesa identifica La
Unién como antigua “colonia californiana”). Luego fue retomado por Ernesto
Giménez Caballero (1935) y por José Maria Peman, y empleado por Asensio, ;quizd
como reactivo desencadenante del marco general para la elaboracién del mito?. A mi
entender el vibrante prélogo de Giménez Caballero al primer poemario de Maria
Cegarra (“Cristales mios”) contiene el argumento esencializado que pudo haber acti-
vado el proyecto de Asensio para su “libro”.

VI. FINAL. A MODO DE CONCLUSIONES

No puede haber mito si éste no resulta aceptado y asumido (interiorizado) por el
pueblo, integrado en el inconsciente colectivo y adoptado como sefia propia en la
memoria personal. Asensio Sdez cuajé literariamente este concepto en su “Libro de
La Unién”. En efecto, el autor apenas aporta informacién inédita pero si retoma mate-
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riales dispersos haciéndolos cristalizar, animados por vibrante aliento poético, en una
creacién original.

Parece claro que en el proyecto de Asensio anidaba el propdsito metaliterario
que consistia en la construccion de un territorio mégico y perdurable, legado univer-
sal para la memoria de los hombres. Asf parece anunciarlo el autor desde sus inicios,
con trazo hiperbdlico y adjetivo de alto vuelo: “De La Unidn se puede decir todo lo
indecible (...). Su historia es densa, poética, alucinante; sus personajes, fabulosos.
Inmigracion del XIX, como guien llega a una durea California. Paisaje desolador de
la Sierra (...). Otro dia se levantan clen cafés cantantes | ...}. Esta es La Union, con
su inmensa alegria y su tremenda angustia (...). Tan complicada La Union que de un
solo golpe no se comprende...”.

O apuntalando su hipétesis con la apreciacién de Giménez Caballero: “Pueblo
extraordinario fuera del orden general de los pueblos esparioles” o de José Maria
Pemén: “Esto es la tierra del Oeste...”.

“Y hay muerte, mucha muerte y vida, mucha vida. Y alegria, mucha alegria, y
pena, mucha pena {...). La Unidn, pueblo romdntico y fabuloso, Eldorado murciano
con temperatura espafiola de suefio y aventura...”.

Prosa poética, si, pero también tono épico en el “Libro” ajustado a un espacio en
permanente proceso de fundacién y crisis, con la metdfora aguardando a cada paso y
con la envoltura de la misica y de la medida. Esta mixtura de la poetizacién de la his-
toria no ha sido comprendida por quienes reprochan, no tanto la relativa penuria
informativa de la obra cuanto la simplificacién, falta de hondura en los hechos que se
ponen de manifiesto.

Sin embargo, desde hace mds de medio siglo, para los lectores de varias genera-
ciones, el “Libro” (y van cinco ediciones) ha sido requerido como oficioso “Manual
de Historia de La Unién”, relato al fin, enaltecido por la aproximacién poética (que
no deja de ser sino un instrumento afiadido de exploracién y de conocimiento).

El autor razonara que “No voy a caer en la pedanteria (...) de asegurar que con
mi “Libro de La Unién” salvo su historia, pero st que salvo muchas cosas de La
Unidn que estaban a punto de perecer y que ahora van a quedarse para siempre ata-
das aqui’” . Dicho queda.



