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En la introduccion a The Virtuous Life in Greek Ethics, se plantean las siguien-
tes preguntas: “;Qué significa poseer un cardcter moral? ;Como se puede adquirir y
desarrollar tal caracter? [y] ;Cudl es la conexién entre cardcter y responsabilidad?”
(Reis, 1). Asimismo, el 13 de enero de 2008 aparecié en el New York Times un arti-
culo de un profesor de psicologia de la Universidad de Harvard titulado “The Moral
Instinct”, en el cual se profundiza en el significado de la palabra moralidad. Plantea
la pregunta de cudl de estos tres individuos (la Madre Teresa, Bill Gates y Norman
Borlaug —un nombre hasta ahora poco conocido-) era el més moral, sabiendo que la
gran mayoria de lectores escogerd, sin detenerse a pensarlo, a la Madre Teresa. Luego
el autor seiiala el bien que han hecho los otros dos hombres: “A Borlaug, padre de la
‘Revolucién Verde’ que ha empleado la agronomia para disminuir el hambre en el
mundo, se le ha atribuido la salvacién de un billén de vidas, mds que a cualquier per-
sona en la historia del mundo. Gates, al decidir qué hacer con su fortuna, calculé que
podria aliviar mds miseria al combatir contra males cotidianos del tercer mundo, tales
como la malaria, la diarrea y los pardsitos” (Pinker, 2008).

Los temas de la moralidad y de la vida ética han sido la base de mucha de la lite-
ratura espaiiola desde Don Juan Manuel hasta Manuel Rivas, sin que haga falta men-
cionar a Cervantes, los comediGgrafos y los misticos. Ultimamente estas ideas estin
volviendo a destacar, y se estd indagando en el fenémeno de la moralidad, asf como
en sus origenes y evolucién. En un articulo reciente de Temas para el debate, se ha
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discutido la orientacidn politica, econémica y social del presidente francés Sarkozy,
llamando la atencién a su categorizacion como neoliberal en términos de la econo-
mia, pero como neoconservador en la esfera social, con “...valores neoconservadores
de la familia, de la patria, del trabajo, de la autoridad, de la moral” (Santesmases,
2007). No obstante, el tema sigue candente.

Con el fallecimiento de Asensio Sdez, el “hijo predilecto” de La Unién, ha lle-
gado a su conclusién medio siglo de relatos breves, muchos de los cuales han tratado
temas de la moralidad y la vida ética. Aunque recurrié de vez en cuando al estilo de
Don Juan Manuel, no obstante en términos generales preferia el estilo horaciano de
ensefiar y deleitar para que la leccién fuera agradable. (Omne tulit punctum qui mis-
cuit utile dulci del Ars Poetica de Horacio, linea 343, es decir, el que ha combinado
lo dulce y lo titil lo gana todo.) En una reunién informal en La Unién en el verano de
1989, efectivamente, Asensio asever que para €l la verdadera literatura tenia que
poseer la cualidad de la belleza, su palabra para lo dulce. Y a pesar de no haber dicho
nada concreto en esa ocasion sobre lo didéctico, sus obras sirven como testimonio de
la importancia de este fin en sus relatos concisos, poéticos y visuales.

José Belmonte Serrano, en su estudio preliminar de la primera antologia de los
cuentos de Asensio, sefiala la semilla de la cual brota esa tendencia hacia el didacti-
cismo, citando las palabras del autor incluidas en su libro Vivir no era una fiesta, que
iluminan la pasién por la ensefianza del maestro unionense: “...me dediqué ilusiona-
damente, apasionadamente, a la ensefianza...” (Sdez, 14). Como maestro de escuela,
Asensio se interesé por la formacion de sus alumnos no sélo en términos académicos
sino también éticos, morales, y espirituales. El mismo se aferré en vida a un cédigo
ético y moral, entendiendo el valor de reforzar estas cualidades en sus alumnos a tra-
vés de su propia valoracion de ellas. Estdn, ademds, bien arraigadas en su obra. Como
sefiala Belmonte:

Pero si existe un elemento que verdaderamente defina a los cuentos de Asensio Séez, éste
serfa el didacticismo en ellos contenido, muy a la manera del viejo uso del género desde que don
Juan Manuel le diera forma definitiva. [....] El caricter didictico de los cuentos de Asensio Sdez
es algo que €l mismo no oculta. En esas aleccionadoras apostillas finales que traen a la memoria
los endecasilabos finales del Libro de Patronio, queda todo al descubierto (Séez, 21-22).

Dado el gran conocimiento de Asensio de la literatura mundial, se ve en sus
obras huellas de la Biblia, de textos didacticos del medioevo, de obras cldsicas, y de
otras mds contempordneas. En “Amigo Quino”, de 1962, por ejemplo, se observan,
en un contexto contemporaneo, ecos de los Diez Mandamientos del Antiguo
Testamento, en particular el décimo, “No codiciards los bienes ajenos”. El narrador
recuerda cémo en su juventud la Junta Benéfica de Damas organizé un “Dia del
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Pobre” en que las familias del pueblo debian albergar a un pobre de la calle. Asi se
plantea el tema de la caridad. A la casa de la familia del narrador llega un joven ex-
marinero, cuyas historias deleitaban a los nifios. Debido al €xito del dia, los nifios le
piden a su padre que permita que el pobre (Quino) vuelva otros domingos, y el padre
accede. Quino divierte a los nifios con sus “cuentos extraordinarios” hasta que un
domingo no reaparece. El padre les explica que le ha prohibido a Quino que vuelva
porque es un ladrén. Para los nifios, es la primera gran desilusién, y no estan dispues-
tos a creerlo. Pero, todos los nifios sufren estos desengaiios, y, como parte de la madu-
rez, aprenden a superarlos. Afios més tarde, siendo hombre el narrador, se presenta “la
inesperada confesién de Dominica (la criada)”. Creyendo que se estd muriendo y con-
denando, la mujer, a modo del Don Juan de Tirso, le confiesa al narrador:

No fue el pobre, fui yo quien urdi6 la mala trama que cubrié de ignominia al Quino, librdn-
dome a mf tan ricamente. Al hijo le mandé los buenos monises que saqué de la plata, plata labra-
da, maciza y relampagueante. ;Me andaba tan necesitado mi buen Marcos, sirviendo al rey!
Aguate por rancho en tierras desconocidas, jVerdura cocina a un hombre canijo y padeciendo de
la solitaria! (Sdez, 129-130)

La codicia de la criada da lugar a la pérdida de la honra de Quino, y a la pérdi-
da de un amigo para los nifios, pero su confesién en el iltimo momento reivindica al
pobre, y le recuerda al lector la incredulidad de los nifios que conocian mejor al pobre
Quino, la cual sirve como reivindicacién también de los nifios incrédulos y su defen-
sa inttil de los indefensos. La voz de la autoridad ~el padre— asume lo mds obvio, sin
asegurarse de que su denuncia esté basada en hechos concretos, y como consecuen-
cia €l mismo entrega el veredicto de culpable al inocente. Asi que aunque la criada
hace recordar el octavo mandamiento: “No diras falso testimonio ni mentiras”, el
padre tampoco queda libre de culpabilidad ya que no analizé bien la situacion antes
de emitir un juicio sobre Quino. El narrador, en el desenlace, expresa su creencia que
la victima no podra guardar rencor, y que habra sabido perdonar a la familia. “No, no
puede resultar rencoroso quien alberga en su corazén un caudal de poesia como el
tuyo”. Dulce et utile.

Los cuentos de Sdez no reflejan sélo los mandamientos del Antiguo Testamento
sino tambi€n del Nuevo, en particular “Amarés a tu préjimo como a ti mismo” (Mateo
22, v. 39). El tema de la caridad vuelve( a surgir en el cuento “Acaso” sobre una tia
antipdtica y tacafia que les realquila parte de su piso en Madrid a su sobrino, Paco, v
a la familia de él. Trasladados a la capital por haber ganado Paco las oposiciones alli,
€l y su esposa lamentan que la tia no haya tomado carifio a sus dos hijitos, pero no le
echan la culpa por su situacién econémica. La pequeiia familia vive bajo la nube
negra de la tia, la cual un dia sale para la iglesia y més tarde, a pesar de la hora avan-
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zada, sigue sin volver. La pareja piensa para s{ misma: “Un accidente, un atropello,
el higado de tia Luisa que estalla como un globo de colores. Los macizos muebles,
los armarios repletos de buena ropa, la cajita de las pequefias joyas, las amplias habi-
taciones, los inmensos, jubilosos espacios para su liberacidon”. Se pensara en el déci-
mo mandamiento de no codiciar..., pero al mismo tiempo en el nuevo de amar al pré-
jimo. Se recordard la caridad, la justicia, ... y tal vez la hipocresia (manifestada en la
tacafieria de la beata). Mientras que la joven pareja no da sefial alguna de antipatia u
hostilidad hacia la tfa, el lector discierne en seguida el pecado de omisién por parte
de la sefiora.

En “Calle Real”, el narrador recuerda, a través de una serie de vifietas, a ciertas
figuras que vivian en su misma calle cuando era nifio, y una de esas personas prota-
goniza una de las vifietas del cuento. En la primera viiieta del relato, “El hombre que
no hacia nada”, aunque tiene un tinte irénico y humoristico, también se puede valo-
rar por su implicacién en contra del polypragmosyne (moAvmaypoouvn) de Platén,
es decir, la condicién de estar o aparentar estar atareado y sin tiempo disponible para
pensar y considerar las cuestiones trascendentales. Tiene, ademds, un mensaje en pro
del aprecio de las cosas sencillas de la vida, y en pro, también se dirfa, de la incon-
formidad:

Don Anselmo vivia en la Calle Real y no hacia nada.
“Y usted, qué, don Anselmo, ;no hace nada?”’

“Hombre, nada, lo que se dice nada... Yo leo, observo el cambio del tiempo, miro caer la
lluvia sobre las fachadas y silbo alguna que otra melodia. En fin, ya saben ustedes”.

“Vaya, vaya, con don Anselmo”.

Mi padre era amigo de don Anselmo. Mi padre, siempre que podia, salia en defensa del no
hacer nada de don Anselmo.

“Don Anselmo no hace nada porque no tiene tiempo”.

Y era verdad. Después de su reposada lectura —muchas, tal vez demasiadas horas de lectu-
ra al dfa— , de predecir si lloverfa del Norte o de Levante, de descubrir a cambio de 1a detenida
observacion si en la torre de Santa Marfa habia crecido un jaramago, pues es claro que el bueno
de don Anselmo disponia de muy poco tiempo para ese hacer lo que la gente esperaba siempre de
don Anselmo.

“Don Anselmo, usted como siempre, ;eh?”.
“A ver, hijo” (Sédez, 150-151).
El lenguaje, lejos de ser rebuscado, rezuma costumbrismo hasta tal punto que

parece estarse escuchando en plena Calle Mayor de La Unidn, pero en tiempos mas
humildes. Tanto el lenguaje como el mismo don Anselmo evitan el paso apresurado
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y la falta de tiempo para poder dedicarse a la actividad mental, cerebral, y tal vez la
consideracién de las cuestiones mds importantes de la vida.

De la misma indole, pero con repercusiones més artisticas, Sdez le regala al lec-
tor con “El vendedor de globos” (pintura impresionista/poética en prosa) un escape
nostdlgico hacia un paraiso de colores y calor humano. Cierto vendedor de globos,
siempre en su esquina al despuntar el alba, entrega a los transetintes su “ilusién hecha
burbuja”, o “la fantasia del dia en amarillo de limén temprano, azul de ola, rojo de
degollacién”. Segin el narrador, era dificil resistir “por un sucio pufiado de calderi-
lla...el inestimable tesoro del optimismo y la ilusién. [....] Luego, resultaba bonito
contemplar, calle arriba, calle abajo, el paso de los transetntes, cada uno con su
correspondiente globo disparado hacia arriba, prendido en el hilo tenso, cabeceante y
jugueton en la zona de las marquesinas y los rétulos comerciales”. Pero llega un dia
en que la gente no se detiene en el puesto para comprar sus globos, ni siquiera salu-
da al vendedor. Viendo €l que a la gente ya no le importan los globos y que “su misién
en la tierra habia terminado”, decide regalar sus globos. Pero cuando ni una sola per-
sona se le acerca para aceptar su globo gratis, €l retine los mis hermosos globos, les
corta las amarras, y les deja subir libremente al cielo, pasando por “la linea de las azo-
teas, ... las agujas esbeltisimas de la catedral... la cumbre de los montes, las espaldas
de las nubes, el vuelo de los pdjaros ...” (Saez, 107).

Esta alegoria emplea el globo como la perfecta metédfora para las ideas artisticas
ya que, como ellas, tiene forma y belleza, y como ellas, eleva el espiritu del ser huma-
no. Trata del fendmeno del cambio inevitable, en este ejemplo de la irrelevancia que
siente el artista cuando, debido a cambios en la sociedad, sus ideas y su producto ya
no se aprecian, ni cuando se ofrecen gratis. El narrador pone de relieve la tendencia
humana de desprestigiar lo apreciable.

Otro cuento didactico, “La carta”, analiza los efectos del orgullo, de la falta de
prudencia y de la aficion a la dramatizacién. A una mujer joven (Adela) se le muere
el marido de un infarto, no antes de escribirle él una carta que le llega durante el velo-
rio. Ella se niega a abrir la carta. Durante décadas rinde tributo a su marido difunto:
“De alglin modo, algo de Pepe permanecia inédito, vivo todavia, bajo el sobre.
Mientras la carta permaneciese cerrada, sin cumplir su misién de comunicacién,
mientras unas letras de Pepe, embutidas en una piel de papel tela, aguardase su opor-
tuna lectura, Pepe no se habria ido del todo” (Sdez, 285). Cuando Adela ya es ancia-
na, por fin abre la carta y lee la decisién de Pepe de no volver a casa, prefiriendo huir
con una amiga de la pareja. Adela, casi paralizada de horror, quema la carta después
de pensar para si, “No existe esta carta, nunca fue escrita”. El tono marcadamente ir6-
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nico de esta narracién impide que sea dulce pero no que el lector saque de ella una
buena leccion al ver c6mo la mujer recién viuda convierte al marido difunto en un
pequeiio dios, adordndole durante toda su larga vida. Una de las descripciones que
mas merece una mencién es la del afecto prestado al sobre cerrado durante las déca-
das de vida solitaria de la viuda. “De vez en cuando, sentada junto al balcéon, acari-
ciaba una y otra vez la carta, sopesidndola amorosamente, tenaz, entre sus manos de
cuarteada piel. Terminaba siempre depositando un beso sobre el papel, ya visiblemen-
te ajado” (Séez, p. 287). Otro detalle irénico, entre muchos, es el momento en que un
amigo mutuo de la pareja, después de varios afios de luto por parte de ambos Adela
y él, le pide que se case con él, y ella lo despide sumariamente diciéndole, “Acabas
de profanar la memoria de Pepe” (Sdez, 286).

Los cuentos de Asensio Sdez exponen una plétora de vicios humanos, pero sus
conclusiones llevan siempre al menos una pizca de esperanza, sea a través de la edi-
ficacién artistica o espiritual, o un pequefio guifio irénico o humoristico dirigido al
lector. Y a propésito del lector, Sdez cuenta con su participacién y su conocimiento
de los principios de la ética. A los asesinos que corren por sus cuentos, los ladrones y
la gente mala o al menos antipatica, Sdez suele presentarlos como figuras comunes y
corrientes, no como aberraciones sociales. Evidentemente aprueba la teoria literaria
de Anton Chekhov que asever6: “si yo introduzco subjetividad en el texto, la imagen
se distorsiona y el cuento no serd tan compacto como debe ser escrito. Cuando escri-
bo, cuento totalmente con el lector para que €l o ella supla los elementos subjetivos
que no aparecen en el relato” (Friedland, 5). Al considerar la gran variedad de ele-
mentos artisticos y técnicas narrativas empleadas por Saez en sus relatos breves (o
“compactos’”), se ve que en la mayoria de sus cuentos didacticos presenta el marco
escénico, los personajes, el conflicto, la accién, y el desenlace, pero deja que el lec-
tor supla la leccidn.
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