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En la introducción a The Virtuous Life in Greek Ethics, se plantean las siguien
tes preguntas: "¿Qué significa poseer un carácter moral? ¿Cómo se puede adquirir y 
desarrollar tal carácter? [y] ¿Cuál es la conexión entre carácter y responsabilidad?" 

(Reís, 1). Asimismo, el 13 de enero de 2008 apareció en el New York Times un artí
culo de un profesor de psicología de la Universidad de Harvard titulado "The Moral 

Instinct", en el cual se profundiza en el significado de la palabra moralidad. Plantea 
la pregunta de cuál de estos tres individuos (la Madre Teresa, Bill Gates y Norman 
Borlaug -un nombre hasta ahora poco conocido-) era el más moral, sabiendo que la 
gran mayoría de lectores escogerá, sin detenerse a pensarlo, a la Madre Teresa. Luego 

el autor señala el bien que han hecho los otros dos hombres: "A Borlaug, padre de la 
'Revolución Verde' que ha empleado la agronomía para disminuir el hambre en el 

mundo, se le ha atribuido la salvación de un billón de vidas, más que a cualquier per

sona en la historia del mundo. Gates, al decidir qué hacer con su fortuna, calculó que 
podría aliviar más miseria al combatir contra males cotidianos del tercer mundo, tales 
como la malaria, la diarrea y los parásitos" (Pinker, 2008). 

Los temas de la moralidad y de la vida ética han sido la base de mucha de la lite
ratura española desde Don Juan Manuel hasta Manuel Rivas, sin que haga falta men

cionar a Cervantes, los comediógrafos y los místicos. Últimamente estas ideas están 
volviendo a destacar, y se está indagando en el fenómeno de la moralidad, así como 

en sus orígenes y evolución. En un artículo reciente de Temas para el debate, se ha 
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discutido la orientación política, económica y social del presidente francés Sarkozy, 
llamando la atención a su categorización como neoliberal en términos de la econo

mía, pero como neoconservador en la esfera social, con " ... valores neoconservadores 
de la familia, de la patria, del trabajo, de la autoridad, de la moral" (Santesmases, 

2007). No obstante, el tema sigue candente. 

Con el fallecimiento de Asensio Sáez, el "hijo predilecto" de La Unión, ha lle

gado a su conclusión medio siglo de relatos breves, muchos de los cuales han tratado 
temas de la moralidad y la vida ética. Aunque recurrió de vez en cuando al estilo de 
Don Juan Manuel, no obstante en términos generales prefería el estilo horaciano de 

enseñar y deleitar para que la lección fuera agradable. (Omne tulit punctum qui mis

cuit utile dulci del Ars Poetica de Horacio, línea 343, es decir, el que ha combinado 

lo dulce y lo útil lo gana todo.) En una reunión informal en La Unión en el verano de 

1989, efectivamente, Asensio aseveró que para él la verdadera literatura tenía que 
poseer la cualidad de la belleza, su palabra para lo dulce. Y a pesar de no haber dicho 

nada concreto en esa ocasión sobre lo didáctico, sus obras sirven como testimonio de 
la importancia de este fin en sus relatos concisos, poéticos y visuales. 

José Belmonte Serrano, en su estudio preliminar de la primera antología de los 

cuentos de Asensio, señala la semilla de la cual brota esa tendencia hacia el didacti
cismo, citando las palabras del autor incluidas en su libro Vivir no era una fiesta, que 

iluminan la pasión por la enseñanza del maestro unionense: " ... me dediqué ilusiona

damente, apasionadamente, a la enseñanza ... " (Sáez, 14). Como maestro de escuela, 
Asensio se interesó por la formación de sus alumnos no sólo en términos académicos 

sino también éticos, morales, y espirituales. Él mismo se aferró en vida a un código 
ético y moral, entendiendo el valor de reforzar estas cualidades en sus alumnos a tra

vés de su propia valoración de ellas. Están, además, bien arraigadas en su obra. Como 

señala Belmonte: 

Pero si existe un elemento que verdaderamente defina a los cuentos de Asensio Sáez, éste 
sería el didacticismo en ellos contenido, muy a la manera del viejo uso del género desde que don 
Juan Manuel le diera forma definitiva. [ .... ] El carácter didáctico de los cuentos de Asensio Sáez 
es algo que él mismo no oculta. En esas aleccionadoras apostillas finales que traen a la memoria 
los endecasílabos finales del Libro de Patronio, queda todo al descubierto (Sáez, 21-22). 

Dado el gran conocimiento de Asensio de la literatura mundial, se ve en sus 

obras huellas de la Biblia, de textos didácticos del medioevo, de obras clásicas, y de 
otras más contemporáneas. En "Amigo Quino", de 1962, por ejemplo, se observan, 

en un contexto contemporáneo, ecos de los Diez Mandamientos del Antiguo 

Testamento, en particular el décimo, "No codiciarás los bienes ajenos". El narrador 
recuerda cómo en su juventud la Junta Benéfica de Damas organizó un "Día del 
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Pobre" en que las familias del pueblo debían albergar a un pobre de la calle. Así se 
plantea el tema de la caridad. A la casa de la familia del narrador llega un joven ex

marinero, cuyas historias deleitaban a los niños. Debido al éxito del día, los niños le 

piden a su padre que permita que el pobre (Quino) vuelva otros domingos, y el padre 

accede. Quino divierte a los niños con sus "cuentos extraordinarios" hasta que un 

domingo no reaparece. El padre les explica que le ha prohibido a Quino que vuelva 

porque es un ladrón. Para los niños, es la primera gran desilusión, y no están dispues

tos a creerlo. Pero, todos los niños sufren estos desengaños, y, como parte de la madu

rez, aprenden a superarlos. Años más tarde, siendo hombre el narrador, se presenta "la 

inesperada confesión de Dominica (la criada)". Creyendo que se está muriendo y con

denando, la mujer, a modo del Don Juan de Tirso, le confiesa al narrador: 

No fue el pobre, fui yo quien urdió la mala trama que cubrió de ignominia al Quino, librán
dome a mí tan ricamente. Al hijo le mandé los buenos monises que saqué de la plata, plata labra
da, maciza y relarnpagueante. ¡Me andaba tan necesitado mi buen Marcos, sirviendo al rey! 
Aguate por rancho en tierras desconocidas, ¡Verdura cocina a un hombre canijo y padeciendo de 
la solitaria! (Sáez, 129-130) 

La codicia de la criada da lugar a la pérdida de la honra de Quino, y a la pérdi

da de un amigo para los niños, pero su confesión en el último momento reivindica al 

pobre, y le recuerda al lector la incredulidad de los niños que conocían mejor al pobre 

Quino, la cual sirve como reivindicación también de los niños incrédulos y su defen

sa inútil de los indefensos. La voz de la autoridad -el padre- asume lo más obvio, sin 

asegurarse de que su denuncia esté basada en hechos concretos, y como consecuen
cia él mismo entrega el veredicto de culpable al inocente. Así que aunque la criada 

hace recordar el octavo mandamiento: "No dirás falso testimonio ni mentirás", el 

padre tampoco queda libre de culpabilidad ya que no analizó bien la situación antes 

de emitir un juicio sobre Quino. El narrador, en el desenlace, expresa su creencia que 

la víctima no podrá guardar rencor, y que habrá sabido perdonar a la familia. "No, no 

puede resultar rencoroso quien alberga en su corazón un caudal de poesía como el 

tuyo". Dulce et utile. 

Los cuentos de Sáez no reflejan sólo los mandamientos del Antiguo Testamento 

sino también del Nuevo, en particular "Amarás a tu prójimo como a ti mismo" (Mateo 

22, v. 39). El tema de la caridad vuelve a surgir en el cuento "Acaso'' sobre una tía 

antipática y tacaña que les realquila parte de su piso en Madrid a su sobrino, Paco, y 

a la familia de él. Trasladados a la capital por haber ganado Paco las oposiciones allí, 

él y su esposa lamentan que la tía no haya tomado cariño a sus dos hijitos, pero no le 

echan la culpa por su situación económica. La pequeña familia vive bajo la nube 

negra de la tía, la cual un día sale para la iglesia y más tarde, a pesar de la hora avan-
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zada, sigue sin volver. La pareja piensa para sí misma: "Un accidente, un atropello, 

el hígado de tía Luisa que estalla como un globo de colores. Los macizos muebles, 

los armarios repletos de buena ropa, la cajita de las pequeñas joyas, las amplias habi

taciones, los inmensos, jubilosos espacios para su liberación". Se pensará en el déci

mo mandamiento de no codiciar ... , pero al mismo tiempo en el nuevo de amar al pró

jimo. Se recordará la caridad, la justicia, ... y tal vez la hipocresía (manifestada en la 

tacañería de la beata). Mientras que la joven pareja no da señal alguna de antipatía u 

hostilidad hacia la tía, el lector discierne en seguida el pecado de omisión por parte 

de la señora. 

En "Calle Real", el narrador recuerda, a través de una serie de viñetas, a ciertas 

figuras que vivían en su misma calle cuando era niño, y una de esas personas prota

goniza una de las viñetas del cuento. En la primera viñeta del relato, "El hombre que 

no hacía nada", aunque tiene un tinte irónico y humorístico, también se puede valo

rar por su implicación en contra del polypragmosyne (1TOAU1TCX"'{µornwr1) de Platón, 

es decir, la condición de estar o aparentar estar atareado y sin tiempo disponible para 

pensar y considerar las cuestiones trascendentales. Tiene, además, un mensaje en pro 

del aprecio de las cosas sencillas de la vida, y en pro, también se diría, de la incon

formidad: 

Don Anselmo vivía en la Calle Real y no hacía nada. 

"Y usted, qué, don Anselmo, ¿no hace nada?" 

"Hombre, nada, lo que se dice nada ... Yo leo, observo el cambio del tiempo, miro caer la 
lluvia sobre las fachadas y silbo alguna que otra melodía. En fin, ya saben ustedes". 

"Vaya, vaya, con don Anselmo". 

Mi padre era amigo de don Anselmo. Mi padre, siempre que podía, salía en defensa del no 
hacer nada de don Anselmo. 

"Don Anselmo no hace nada porque no tiene tiempo". 

Y era verdad. Después de su reposada lectura -muchas, tal vez demasiadas horas de lectu
ra al día- , de predecir si llovería del Norte o de Levante, de descubrir a cambio de la detenida 
observación si en la torre de Santa María había crecido un jaramago, pues es claro que el bueno 
de don Anselmo disponía de muy poco tiempo para ese hacer lo que la gente esperaba siempre de 
don Anselmo. 

"Don Anselmo, usted como siempre, ¿eh?" 

"A ver, hijo" (Sáez, 150-151). 

El lenguaje, lejos de ser rebuscado, rezuma costumbrismo hasta tal punto que 

parece estarse escuchando en plena Calle Mayor de La Unión, pero en tiempos más 

humildes. Tanto el lenguaje como el mismo don Anselmo evitan el paso apresurado 
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y la falta de tiempo para poder dedicarse a la actividad mental, cerebral, y tal vez la 

consideración de las cuestiones más importantes de la vida. 

De la misma índole, pero con repercusiones más artísticas, Sáez le regala al lec

tor con "El vendedor de globos" (pintura impresionista/poética en prosa) un escape 

nostálgico hacia un paraíso de colores y calor humano. Cierto vendedor de globos, 

siempre en su esquina al despuntar el alba, entrega a los transeúntes su "ilusión hecha 
burbuja", o "la fantasía del día en amarillo de limón temprano, azul de ola, rojo de 

degollación". Según el narrador, era difícil resistir "por un sucio puñado de calderi
lla ... el inestimable tesoro del optimismo y la ilusión. [ .... ] Luego, resultaba bonito 

contemplar, calle arriba, calle abajo, el paso de los transeúntes, cada uno con su 

correspondiente globo disparado hacia arriba, prendido en el hilo tenso, cabeceante y 
juguetón en la zona de las marquesinas y los rótulos comerciales". Pero llega un día 

en que la gente no se detiene en el puesto para comprar sus globos, ni siquiera salu

da al vendedor. Viendo él que a la gente ya no le importan los globos y que "su misión 
en la tierra había terminado", decide regalar sus globos. Pero cuando ni una sola per

sona se le acerca para aceptar su globo gratis, él reúne los más hermosos globos, les 
corta las amarras, y les deja subir libremente al cielo, pasando por "la línea de las azo

teas, ... las agujas esbeltísimas de la catedral. .. la cumbre de los montes, las espaldas 

de las nubes, el vuelo de los pájaros ... " (Sáez, 107). 

Esta alegoría emplea el globo como la perfecta metáfora para las ideas artísticas 

ya que, como ellas, tiene forma y belleza, y como ellas, eleva el espíritu del ser huma
no. Trata del fenómeno del cambio inevitable, en este ejemplo de la irrelevancia que 

siente el artista cuando, debido a cambios en la sociedad, sus ideas y su producto ya 

no se aprecian, ni cuando se ofrecen gratis. El narrador pone de relieve la tendencia 
humana de desprestigiar lo apreciable. 

Otro cuento didáctico, "La carta", analiza los efectos del orgullo, de la falta de 

prudencia y de la afición a la dramatización. A una mujer joven (Adela) se le muere 

el marido de un infarto, no antes de escribirle él una carta que le llega durante el velo

rio. Ella se niega a abrir la carta. Durante décadas rinde tributo a su marido difunto: 
"De algún modo, algo de Pepe permanecía inédito, vivo todavía, bajo el sobre. 
Mientras la carta permaneciese cerrada, sin cumplir su misión de comunicación, 

mientras unas letras de Pepe, embutidas en una piel de papel tela, aguardase su opor

tuna lectura, Pepe no se habría ido del todo" (Sáez, 285). Cuando Adela ya es ancia

na, por fin abre la carta y lee la decisión de Pepe de no volver a casa, prefiriendo huir 

con una amiga de la pareja. Adela, casi paralizada de horror, quema la carta después 
de pensar para sí, "No existe esta carta, nunca fue escrita". El tono marcadamente iró-
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nico de esta narración impide que sea dulce pero no que el lector saque de ella una 
buena lección al ver cómo la mujer recién viuda convierte al marido difunto en un 

pequeño dios, adorándole durante toda su larga vida. Una de las descripciones que 
más merece una mención es la del afecto prestado al sobre cerrado durante las déca

das de vida solitaria de la viuda. "De vez en cuando, sentada junto al balcón, acari

ciaba una y otra vez la carta, sopesándola amorosamente, tenaz, entre sus manos de 

cuarteada piel. Terminaba siempre depositando un beso sobre el papel, ya visiblemen
te ajado" (Sáez, p. 287). Otro detalle irónico, entre muchos, es el momento en que un 
amigo mutuo de la pareja, después de varios años de luto por parte de ambos Adela 

y él, le pide que se case con él, y ella lo despide sumariamente diciéndole, "Acabas 
de profanar la memoria de Pepe" (Sáez, 286). 

Los cuentos de Asensio Sáez exponen una plétora de vicios humanos, pero sus 
conclusiones llevan siempre al menos una pizca de esperanza, sea a través de la edi

ficación artística o espiritual, o un pequeño guiño irónico o humorístico dirigido al 
lector. Y a propósito del lector, Sáez cuenta con su participación y su conocimiento 

de los principios de la ética. A los asesinos que corren por sus cuentos, los ladrones y 
la gente mala o al menos antipática, Sáez suele presentarlos como figuras comunes y 

corrientes, no como aberraciones sociales. Evidentemente aprueba la teoría literaria 
de Anton Chekhov que aseveró: "si yo introduzco subjetividad en el texto, la imagen 

se distorsiona y el cuento no será tan compacto como debe ser escrito. Cuando escri

bo, cuento totalmente con el lector para que él o ella supla los elementos subjetivos 
que no aparecen en el relato" (Friedland, 5). Al considerar la gran variedad de ele

mentos artísticos y técnicas narrativas empleadas por Sáez en sus relatos breves (o 
"compactos"), se ve que en la mayoría de sus cuentos didácticos presenta el marco 
escénico, los personajes, el conflicto, la acción, y el desenlace, pero deja que el lec

tor supla la lección. 
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