RETRATO DE LA PREBURGUESIA ESPANOLA,
PARTE DE ASENSIO SAEZ Y [VIVA ASENSIO SAEZ!

SANTIAGO DELGADO

Cuentos

Resulta relativamente facil —y gratificante— identificar las lineas maestras de la.
cuentistica de Asensio Sdez; la critica especializada, incluido el prélogo de Belmonte
Serrano, lo ha venido haciendo con acierto. Al Gabriel Mir6 citado con insistencia por’
todos, cabe afiadir aqui la iconografia —aunque sea a nivel de coincidencia de solucio-
nes— de un Chagall (el vendedor de globos flotando por los tejados, la nifia de
Comunion...), la eficaz pirotecnia metaférica de un Ramén G6émez de la Serna (rai-
ces ctibicas como puntiagudos andamiajes, canalones de desagiie como trenzas...), 0
el coloquialismo fético, absurdo y educado de los «flash» de los didlogos de la coti-
dianidad pueblerina (que también utilizara Mihura aunque en otra dimensién), o las
sabias alternancias de planos que toma, a buen seguro, de su tan admirado cine...

Pero sucede que aun siendo importante la personalidad literaria obtenida por el
conjunto de todas estas seiias de identidad, la médula de estos cuentos de Asensio
Séez no reside exclusivamente en ellas. Hablamos de esa pdtina de dulzura, de niebla
sentimental que envuelve argumentos y personajes, aunque éstos y aquéllos sean
crueles y desagradables. Se trata de una eleccidn, libre y consciente, del autor. Es su
punto de vista. Tachar de poco realistas estos caracteres y temas es utilizar una medi-
da inadecuada: asf como el verticalismo corporal de un desnudo de el Greco instala
su propia estética, al margen de la burda realidad, as{ Asensio Sdez, y entiéndase el
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paralelismo hasta dénde debe llegar, escoge, como en su pintura, una bonhomia, un
temblor sentimental... como “ultima ratio” de su narrar. ; Es la realidad m4s decisiva-
mente desagradable? ;Son las personas de carne y hueso fundamentalmente mds ari-
das? Son respuestas, como sus preguntas correspondientes, pluridimensionales.
Asensio Sédez escoge su propia solucién. Sélo el tiempo podra decir de su acierto o
desacierto. Muchas obras literarias y pictéricas de rango cldsico buscaron y hallaron
—al margen de esquemas, «fatums» literarios o didactismos morales—, en ese mismo
modo de sentimiento y cotidianidad vecinal, su credencial de eternidad. El aduanero
Rousseau, por ejemplo.

Hay, ademas, un logro —quiz4 afiadido, no buscado— en estos cuentos de Asensio
Séez. Tenemos ante nuestros 0jos un retrato cabal de la pre-burguesia espafiola. Una
masa social que ni gozd ni sufrié directamente el franquismo, y que merced a esas
pacientes esperanzas de ansiar pisos, becas, médicos que les atendieran, ver cine..,
logré por fin alcanzarlas y constituirse, por primera vez en la historia espafiola, en
burguesia. Lo hizo ademas retratando un ambiente vecinal y pueblerino que ejerce de
simbolo respecto de Espaiia entera. El pafs, en su estado pre-burgués, ;qué era sino
el pueblo de los cuentos de Asensio Séez, antes de ser la ciudad que hoy es? Junto a
sus méritos estéticos, éste es el valor testimonial mas claro de la narrativa del
Académico de la de Alfonso X el Sabio: dejar nota de unos seres despolitizados y
«desfilosofizados», que con su trabajo, frustraciones y paciencia hicieron, larga e
incruenta, la revolucién que ni nuestros politicos ni nuestros revolucionarios habfan
sabido hacer el siglo anterior. Naturalmente, el lector de cuentos literarios, ese que
distingue el género de sus dos deplorables suceddneos: la novela embutida y la estam-
pa costumbrista (en tanto que quieren ser cuento)... ese que valora la cerrazén argu-
mental —aun con estructura abierta—, la buena andanza narrativa, la adjetivacién ade-
cuada... ése puede obviar, natural y felizmente, todas estas disquisiciones de démine,
y gozar una buena literatura, hecha con el gozo honrado de quien se considera servi-
dor del arte, que no su amo.

Parte de Murcia

Algo le faltarfa a la creacion, la divina del paisaje y la humana de su transfor-
macién, si no existieran los poetas y prosistas que como Machado, Azorin, Miro,
Asensio Sdez... La escriben, y al escribirla la recrean: esto es, promueven, afiaden,
rentan la plusvalia de la emocién estética.
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El libro es un viaje por urbe, huerta, mina y mar con el rico bagaje de cinco arcas
y un bolsillo. Cinco arcas para recoger, para captar con los cinco sentidos toda la
riqueza sensual de una tierra impar y mediterrdnea; y un bolsillo, breve, cordial; inti-
mo quizas, para introducir la entrafiable emocién que aun naciendo como firme
impresion sensorial, asciende en sublimada sinestesia a la temblorosa calima de lo
poético.

Estamos ante una bella, bienavenida y enamorada prosa que tiene el don de la
amenidad, valor literario de méaxima alcurnia, que se debe, sin duda, a la andadura
narrativa que articula las paginas de Parte de Murcia. Francisco Umbral ha dejado
dicho que un articulo ha de ser compendio de un cuento y un ensayo; aunque, €so si,
sacrificados. El prosista sigue, misteriosa afinidad de los espiritus, el recado, pero le
afiade el fragante tomillo del amor a su tierra, jamds la pimienta del cinismo o el ajo
del encanallamiento. Asensio Séez que, aunque hacedor de prosas, para poeta tiré
siempre, sacrifica, sin voz ni cordero que le detengan, hdlitos poéticos, estructuras
emocionales, y hasta versos enteros en el ara del articulo: Hoy ya polvo enamorado
en la noche de los panteones... El cuchillo de abril abria en estrella la capota mar-
morea del azahar. Frases-verso que podemos leer a lo largo de los renglones y pagi-
nas de este hermoso libro. El articulo es para Asensio Sdez un cauce de comunicacion
a igual altura que la poesia; aunque sin la elevacién de ésta. De todas maneras, nos
quedaremos sin saber qué versos, qué trovos, qué romances, qué saetas de las que le
surgen como sonoros bueyes de agua en los prados de esta Arcadia que es Parte de
Murcia, son cosecha propia y cudles no. Y tras lo poético, lo narrativo, como las dos
caras en la imagen cldsica de la moneda. Lo narrativo aporta la estructura, el esque-
leto en el que se sostiene la carne: poesia y materia del articulo. A veces el cuento se
apropia del soneto o romance, y del contenido y los incorpora como ambientacion,
como sujetos pasivos de la dindmica narrativa; entonces el articulo se hace, gozosa-
mente, cuento. Asi sucede en Soldado de la desollacion, cuento cruel e inquictante a
la vez, digno de la mejor antologia de ciencia-ficcién y de cualquier florilegio en
exaltacion del Imaginero murciano. Y es también la solvencia del investigador histé-
rico que maneja y s¢ mueve por la bibliografia, el archivo y la olvidada edicién local,
con soltura de dedicado. Quieran saber de San Gines de la Jara y sepan dato, fecha,
suceso, todo recopilado y dispuesto como contenido comiin por Asensio Séez.

La estirpe mironiana florece en el noble 1éxico, preciso, castizo y bello, que
surge natural con la pertinencia de lo vivo, de lo palpitante; Pantasanas que encarce-
lan entre la reja de la red el salto fugaz, ondulante de los peces. Un Gabriel Miré
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objeto de amoroso recuerdo en la tltima prosa del libro, lucido cierre a manera de
broche y homenaje a un reconocido maestro.

Un leve pero estremecido suspiro sacude al cerrar el libro con ese golpe de las
paginas amontonadas, hermano, acaso, del que se escuchara al caer la tapa del arca:

-Bien me hueles, muchacha.

-Es que he echado la tarde a arcas

Voz y aroma de un libro como arca de morera vieja que guarda todavia las fra-
gancias de la hermosa sencillez de lo cotidiano, de algo a lo que ya nos hemos acos-
tumbrado, por desgracia, a contemplar con hastio; un Miércoles Santo murciano, una
saeta de abril en Cartagena... Quiero combatir al tépico en su propio terreno, ha dicho
Asensio Sdez; y lo combate, y lo vence; y nos entrega el trofeo de una prosa envidia-
ble, donde lo moderno no es desdefiado en irracional culto al tiempo pasado, ni ico-
noclastamente incorporado, o para obtener patente de contemporaneidad; sino asumi-
do al discurrir de los tiempos y las cosas: El Paco, que esta tarde me dedica una de

Manolo Escobar, dice 1a novia del minero.

Cuatro collages en interior, sabor de tipografia novecentista y perfil de naif ulti-
mo, abren las cuatro etapas de este viaje que acaba, como el rio manriquefio, en la
mar de un discreto morir; el de una prosa que deja abierta, por su palpito y brevedad,
la posibilidad de una placentera relectura.

Lo murciano y lo cartagenero son alma y cuerpo del mismo ser en la escritura
de Asensio Sdez; el molino de viento y la barraca se hermanan en los afios y leguas
que pasan a través de Parte de Murcia, un libro que legitima el orgullo de haber naci-
do en estas tierras.

jViva Asensio Sdez!

A mi amigo Asensio Sdez, maestro de escuela, pintor, escritor, librero y, sobre
todo, hombre de bien, le van a dar una medalla muy importante, en Murcia, con moti-
vo del Aniversario de la Constitucién y de que cumple 80 aiios.

jFelicidades, amigo y maestro magico! Qué bien, que quien puede se acuerde de
personas como Asensio, profeta en su tierra, y hombre universal por los cuatro costa-
dos. En dos de ellos, la pintura y la literatura, ha logrado una maestria que ha conse-
guido el reconocimiento de todos.
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Te imagino, Asensio, componiendo ya el christma o cartel de Navidad, que, a
buen seguro, te habrd encargado alguien, desde Murcia o Cartagena. Una Navidad sin
christma o cartel de Asensio es como una Navidad sin Loterfa o sin Reyes Magos. Sus
imdgenes, siempre fieles a si mismas y al espiritu mismo de la Navidad, no han fal-
tado desde que me recuerdo, en las calles, o en los comercios de la ciudad en la que
vivo; incluso en muchos de los sobres que tanto van a abundar en los buzones estos
dias que ya se preparan por todas partes, habrd muchas imagenes de nuestro amigo.

No sé si Asensio lo sabe. Creo que si, aunque €l hace como que no. Pero, en los
dfas en que anda con los pinceles, los ldpices y las cartulinas para dibujar y compo-
ner su christma o cartel, los dngeles jévenes son traidos por sus profesores de dibujo
hasta su casa de La Unidn, en el piso de encima de la libreria. Alli, en silencio y por
tarno, van pasando a mirar por encima del hombro la labor del artista. Van pasando
para aprender, naturalmente. Han de saber que los dngeles, en tanto que seres subor-
dinados en lo celeste, no son perfectos, y han de salvar todo un sistema de ensefian-
za muy serio, que los lleva desde querubines hasta Tronos y Dominaciones. Asensio
se sabe bien todo ese escalafén angélico. Bueno, pues, como decia, Asensio siente en
su oreja el aliento de estos adolescentes angélicos, y se inspira directamente en ellos.
De ahf la hermosura de sus postales navidefias. Los angelillos guardan silencio mien-
tras el artista trabaja, y toman nota mental de su técnica. Luego, si hay que hacer
algin montaje de representacion, alla en el Cielo, ellos imitan a Asensio, componien-
do sus propios escenarios, para agradar a las santas presencias que acuden con gozo
a la funcién.

Pero Asensio no es s6lo sus christmas. Es pintor de mucho calado, y escritor. Un
narrador estupendo, que supo ver cémo aquella sociedad espafiola ya no pueblerina,
pero tampoco todavia urbana, iba saliendo de sus cascardén de rusticidad y sencillez,
para adentrarse —eran los afios de los planes de desarrolio— en unas estructuras urba-
nas, industriales y modernas. Sus cuentos, ademds de ser arte, son testimonio. Por
todo ello, repitan todos conmigo: ;Viva Asensio Saez! Vale.



