ASENSIO SAEZ Y SU VOLUNTAD DE FUNDAR UN TERRITORIO

PASCUAL GARCIA

No mantuve ofra relacién con el escritor unionense Asensio Sdez que un breve
epilogo epistolar a propdsito de una resefia que le dediqué a uno de sus libros sobre
La Unién. Me agradecia de un modo encarecido mis sinceras palabras de elogio. Yo
le envié alguno de mis libros de relatos y poco tiempo después recibia sus palabras
sorprendidas, elogiosas en exceso sin duda. Se traslucia en su carta el espiritu de un
hombre bueno y humilde que habfa habitado un espacio de literatura y de vida y lo
habia convertido en un mito.

Asensio Séez tuvo, en efecto, el gran acierto de reinventar su pueblo de origen
y construir un territorio tinico e imaginario con los materiales fidedignos de la reali-
dad y de la historia, y sin embargo recrear una leyenda, ofrecer a los lectores una
fabula en la forma verdadera de una crénica. Todos los libros que Asensio Sdez le ha
dedicado a La Unién han sido concebidos con el oro puro de la mejor literatura, sin
desdeiiar ni por un solo minuto los datos rigurosos de la verdad. Hilvanar lo poético
con lo sociolégico, la metdfora con el apunte histérico, el duende con hechos real-
mente sucedidos es privilegio y virtud de un gran creador, de un escritor excepcional,
como sin duda fue el hombre al que me estoy refiriendo.

Es muy posible que un pueblo como La Unién le deba para siempre este cons-
tante elogio, esta sobrada admiracidn sin paliativos, este continuo monumento litera-
rio a la tierra que lo vio nacer, pero yo pienso que, por encima de todo esto, lo que
este pueblo le debe en verdad a Asensio Sdez, es la notable tarea de dotar al terreno
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y a sus gentes, al paisaje y a su historia, a los nombres y a las fechas de una identi-
dad literaria de tal intensidad, de tanto calado y de tanta filigrana, gusto, sabor y
magia que el lector ha terminado por confundir los limites geograficos de un pueblo
con las dimensiones de la imaginacién y de la memoria y el pueblo levantado con
palabras ha acabado por ser mds importante que el otro, el de piedra y cielo, y mina
y cante. Leyendo sus libros resulta mas sencillo acercarse a la alquimia del verbo, al
prodigio de la palabra que funda y levanta y santifica. E1 mismo dej6 escrito en una
obra sobre el Festival Internacional del Cante de las Minas, una crénica pormenori-
zada de todos sus avatares, incluyendo los nombres y los sucesos, el minucioso
recuento de las fechas desde el afio 1961 hasta el afio 2001, lo siguiente: Entender la
voz del cante minero es tanto como escuchar y entender la voz de La Unidn, la reso-
nancia mds licida y fragante de su propia alma.

Insiste Asensio Sdez en sus temas de siempre, como insisten todos los grandes
creadores en sus propias obsesiones, acaso porque no logré agotar en vida el filén de
una tierra que da mucho de si. Suena en la prosa de Asensio Saez el misterio del cante
grande, el fuego oscuro de la taranta y el brillo de una lengua templada en las profun-
didades de la mina: Mineros de voces profundas como pozos, coplas nacidas en gar-
gantas enronquecidas de aguantar tanta pena, también de sostener tanto amor. La
memoria y la poesia convocadas en libros que son, sobre todo, un homenaje perpetuo
a su lugar de origen, un testimonio escrito con un estilo rotundo pero sutil, en unos
libros que no pertenecen con claridad a género alguno, porque estdn por encima de
las categorias o porque constituyen una categoria propia, una invencién literaria a
medio camino entre la ficcién y el reportaje, hecha con sabidurfa y buen gusto. En fin,
un verdadero placer para los lectores.

Aunque la obra del escritor murciano es amplia e incluye poesia y narrativa, me
gustarfa ceflirme a esos libros a los que he hecho mencidén anteriormente y que for-
man parte de la memoria de esta regién. Titulos como La Unidn, ciudad del sudeste
de 1955, Libro de La Union: Biografia de una ciudad alucinante de 1957, La Unidn;
introduccion a su historia 'y a su cante de 1972, Cronicas del Festival de Cante de las
Minas. La Unidn 1961-1992 de esta ultima fecha, Cantar en La Union: La Unién, el
paisaje, el cante, el trovo y la mina y Teoria apasionada del cante de las minas de
1998. No me voy a detener en ninguna de ellas de una manera concreta, porque las
considero todas parte de un todo que estimo como lo mds granado, maduro del escri-
tor unionense. Son historia, crénica, documento y ensayo a la vez, pero son més que
€s0; son memoria, relato, ficcidon y poesia. Precisamente estos dltimos atributos con-
vierten a estos libros en diferentes y en fascinantes.
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Una obra asi no nace para explicar un pueblo, pese a que ese pueblo quede expli-
cado a la perfeccién en sus paginas, sino que tal vez fue concebida para fundar un
territorio literario, al que ha regresado peri6dicamente su autor en un afin obsesivo
por incidir en los temas que el tiempo y la juventud le otorgaron: Reconoce el que este
libro escribié haber atendido con mds gusto, antes que al riguroso despliegue erudi-
to, al lirico escorzo corazonal. Justo con el corazén estdn hechos estos libros de sabor
mineral y aroma marino, con pinceladas certeras, con un dominio inusual del conoci-
miento histérico, con prosapia de cronista antiguo y con la pluma emotiva de un
poeta: Tan complicada La Union que de un solo golpe no se entiende. Tan clara y sen-
cilla al mismo tiempo, que basta una palabra para entender muchas cosas. Los datos
veraces v los apuntes literarios se entremezclan en estas paginas para rescatar una
época y una tierra de la zona huidiza de 1a nostalgia. Sorprende, asimismo, la capaci-
dad para recrear un tiempo y redescubrir un espacio que a fuerza de ser tan real, ya
pertenece por derecho propio al ambito fabuloso de la literatura.

La taranta, los mineros procedentes de Andalucia, los cafés cantantes, el polvo
mineral de un paisaje alucinado, los nombres de personajes de leyenda, bufos o heroi-
cos llenan las paginas de esta obra magna en la que se halla encerrada mas que una
comunidad, la visién romantica de un tiempo, el relato imaginario de una tierra de
oportunidades como el Far West, donde acudieron los hombres y las mujeres para
labrarse un futuro o simplemente para sobrevivir y donde surge, como un producto de
la sintesis de tantos factores fabulosos, la copla minera y con ella, el festival del Cante
de las Minas, que ha convertido un pueblo humilde, ajeno ya a la grandeza de finales
del siglo XIX y principios del XX, cuando, en plena eclosién de la riqueza minera, se
encendian los habanos con billetes de curso legal en los cabarets de moda, en una
compleja, hermosa y emocionante epopeya literaria.

Pero también esta el dolor y la fatiga de los hombres que se juegan la vida cada
dia bajando a la mina, cuya aventura se canta en los cafés: El cante nacid en la mina
engendrado por un reencuentro del hombre con el cosmos. Alguno de esos libros fue
escrito para aproximarnos el espiritu de un tiempo y de una copla, el sabor de un pue-
blo y la historia de un cante, y todo ello alifiado con ciencia y literatura, con un pro-
fundo conocimiento de las claves histéricas y socioldgicas, de la razén dltima del fla-
menco: Esta es la tierra donde la copla, la mds triste y desolada del cancionero
Jjondo, remonta su vuelo de paloma ensaetada.

Todos estos libros son, en el fondo, un solo libro sobre La Union. Sus lectores
no podrén sustraerse al prodigio de una tierra cuya belleza mineral resulta estremece-
dora. El estilo enjundioso, siempre acertado en la frase reveladora: Esto cuenta: en el
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estuche de la garganta, el corazon latiendo; el sabor de la palabra, la gracia y la pre-
cisién del dato, pero por encima de todo, una vez mds, la poesia: El hombre se iba a
la mina, a cortarle rebanadas al pan de la muerte. Soberbio, sin duda.



