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VIAJE A OTRA MURCIA

Alucinar: Ofuscar, seducir o enganar haciendo
que se tome una cosa por otra. // Sorprender,

asombrar, deslumbrar. // Padecer

alucinaciones. // Confundirse, desvariar. Unos
anos de gloria seguidos de otros muchos de

soledad y desolacion hicieron de La Unién
ciudad alucinante y "fuera del orden natural

de las cosas" y "esqueleto del Far West".

Asensio Saez, su hijo amado, habla de ella
con carino. La quiere con todas sus fuerzas.

Cuando La Union alucinaba

A esta ciudad le tocaba bailar con la mas fea —segiin el cronista Asensio Sdez—,
crey6 que iba a ser Nueva California y al final se quedo¢ triste y sola

E | viajero, que es de largo re-
corrido aunque eche los bo-
fes subiendo los 94 escalones de la
Torre del Homenaje de Aledo (LA
OPINION, 3 de noviembre pasa-
do), baja ahora a La Unién, sinoa
lo mas profundo de sus minas
abandonadas (lo hizo en lejana
ocasion y le impresion6 una paté-
tica escena: los burros de carga es-
taban ciegos y padecian la enfer-
medad de los mineros, la silico-
sis), si a la calle Mayor, la calle de
todas las calles del mundo pero
que no lleva a Roma. Al contrario:
el imperio de los césares arramblo
con toda la plata de la sierra mine-
ra y la transporté en barcos allen-
de el Mediterrdneo.

Llegado a la calle Mayor, eje, co-
lumna vertebral, espina dorsal, es-
queleto, via magna unionense, el
viajero toca el interfono de la casa
niimero 110, siempre lo hace, co-
mo quien visita un santuario, un
museo o a un cldsico vivo, y una
voz y su eco, distante, casi de ultra-
tumba, pregunta:

"¢Quién eres?" Galiana. "Cudn-
to me alegro, te abro, qué agrada-
ble sorpresa”. O alucinacién, le ex-
plica el viajero sentados los dos en
su salita de recibir, entre libros su-
yos y de los colegas, cuadros pro-
pios y ajenos, recuerdos y corres-
pondencia valiosa pues se ha car-
teado con las mas grandes de la li-
teratura y las bellas artes. ¢No fue
La Unién ciudad alucinante, el
subtitulo de tu 'Libro de la
Unién'?

A Asensio, pequefion, de piel
muy blanca y gruesas gafas de
concha, lo ve el viajero tal que si
fuera preciosa reliquia de un ayer
remoto alucinante, santén y no
santo, expuesto perennemente a la
devocién de sus fieles, e inmortal.

"A mis muchos afios, estoy mas
cerca de alli que de aqui”, se que-
ja

El devoto amigo de Murdia pre-
tende que le haga una descripcion
somera de cuando La Uni6n aludi-
naba, sorprendia, se ofuseaba, des-
lumbraba, tenia personalidad, et-
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La Casa del Pindn de La Unién, de gran relevancia arquitecténica, destacé como una construccién mas madrilena que de poblado minero

cétera, y no de la mis reciente en
que la calle Mayor anhelan algu-
nos que se parezca de un extremo
aotro a las de Benidorm.

No es ya alucinante.

“Lo es todavia porque ocurrie-
ron, siguen ocurriendo y ocurrirdn
€Osas que no pasan en otras ciuda-
des. ¢Ta crees que La Unién pudo
mantener durante cierto tiempo el
nombre de Nueva California? jNi
de broma te lo creerias! Era titulo
poético, literario y honorario que
realzé con mucha dignidad. Ama-
dor de los Rios, autor de una exce-
lente guia de las provincias de
Murcia y Albacete, se ofuscé y alu-
cind de tal modo con La Unibn,
fue tanto su alucine que escrito es-
t4, y no dicho de palabra que el
viento hace volar, casi como una
profecia lo que iba a ser aquélla.
Empezaba a ser, no lo era ain, la
ciudad 'maravillosa'. jEra tanto su
poderio!".

El viajero estd sentado en el sofa
de la salita. Su vista se recrea en
los muebles de época, en el come-
dor aledafio, en las limparas, en

las sefioritas de los cuadros del
pintor Asensio Siez. Todo lo do-
nard a la ciudad en que nacio, ja-
mas dice pueblo.

Al poder minero te refieres.

"El poder te lo daba que tocases
la piel de los montes y te aparecie-
ra el plomo argentifero y una ga-
ma espléndida de minerales. Y eso
salva a La Uni6n y la proyecta. {Si
antes no era nada, nada, nada! Lo
habia sido en la época de Roma,
que manda 40.000 hombres a es-
te paisaje y se lo lleva todo a cam-
bio de nada. A La Uni6n siempre
le ha tocado bailar con la mas fea".

¢También con Cartagena?
"Amador de los Rios llega a afir-
mar que, con el tiempo, Cartagena
seria como un feudo de La Unién,

Amador de los Rios
llega a afirmar que
Cartagena seria un
feudo de La Union,
que ésta la anularia

que ésta la anularia. El centro esta-
ria aqui, no en Cartagena, excepto
el puerto que como el suyo no hay
otro. El caso es que don Amador
solo expresaba buenas intenciones
por su parte. Todos los buenos
edificios, las casas maravillosas
modernistas, los cuales salian de
los pozos mineros, de las fortunas
hechas con el mineral, se iban a
hacerlos en ciudades como la mis-
ma Cartagena. Asi que La Unién
iba a ser una de las ciudades de la
arquitectura de principios del siglo
XX mas importantes de Espafia, y
de lo dicho no hubo nada. Los se-
fiores que vinieron nos sacaron el
sain, igual que en los tiempos de
Roma, y se fueron por donde habi-
an venido".

Se apasiona el bibgrafo de la alu-
cinacién colectiva unionense. Re-
conoce, no obstante, que los tios
saines dejaron tres piezas arqui-

tecténicas de primera categoria: el |

mercado piiblico, la casa del Pifién

y la iglesia-catedral, en linea neo-

clisica, de la Virgen del Rosario.
Insiste el viajero de otra Murcia

en que le explique Asensio cémo
hervia la inmensa caldera en aquel
Eldorado comprendido entre las
postrimerias del siglo XIX y el fin
de la primera guerra mundial en
1918. ¢Era cierto que los nuevos ri-
cos encendian los cigarros haba-
nos con billetes de curso legal?
¢Cudntos cafés cantantes habia?
¢Dénde se ejercia el mas viejo ofi-
cio del mundo?

"Se ha dicho que el minero era
muy triste porque trabajaba a dia-
rio con la muerte. La copla minera
refleja, en efecto, esa obsesion por
la muerte: 'Sélo al minero le ayu-
dan / el talento y el valor. / Corta
piedra blanda y dura; / siempre de
la muerte en pos, / trabaja en su
sepultura’. Pero es tierno y fami-
liar: ‘Cuando llego de la mina, [ en
la boca me da un beso, / el beso
me sabe a gloria / revuelta con
manganeso’. Al salir de las pro-
fundidades de la mina, el minero
‘se encontraba con un lujo perma-
nente: un cielo de sol radiante.
‘Ahora ya no hay en La Uni6n 365
dias del sol, no sabe muy bien por
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qué: casi todas las mafanas ama-
nece nublao. Este clima no es mi
Juan que me lo han cambiado".

El viajero observa, divertido, los
gestos del escritor mientras divaga
y elude responder a las preguntas
concretas, Y es que necesita can-
cha, territorio, oratoria y libertad
para expresarse.

"Galiana, la luz de La Union ya
no es como era. Nuestras casas,
ademas, las construiamos bajas,
bajo y una planta o a lo sumo dos.
Habia una claridad... Hoy son ras-
cacielos, '¢rascacielos?, jrascale-
ches!', que decia Miguel Hernén-
dez".

Continuemos.

"Ah, si. Creimos siempre, colec-
tivamente, que esto iba a ser la
Nueva California, la fiebre de la
plata. Acabaron fallando los proce-
dimientos de extraccion, asi como
la caida de los precios del mineral
en los mercados internacionales.
Las dos causas principales de la
ruina en que nos sumimos a par-

"El dinico minero que
tenemos es el Cristo
de los Mineros. Pero
volvera la mineria, la
veré desde el cielo"

tir de 1919. Sin embargo, en los
afios cuarenta, cuando crefamos
que La Unién estaba muerta y
bien muerta, se instalaron en la
sierra minera los lavaderos de flo-
tacién diferencial, y el estafio su-
bi6 de precio, comenzo6 de nuevo
la fundicién de plata y se extrajo
mas plomo, no tanto como en la
época que evocamos. Y afios mas
tarde, volvimos a bailar con la mas
fea con la desaparicién del gran
coto de Pefiarroya. Si te vi, no me
acuerdo. Es nuestro sino. El tinico
minero que tenemos hoy es el
Cristo de los Mineros. Pero soy
optimista. Alguna vez volverd la
mineria. Yo la veré desde los bal-
cones del cielo".

Finalmente se cifi6 a las pre-
guntas. "Si, es verdad que los enri-
quecidos mineros encendian sus
puros de La Habana con billetes
de cien pesetas. Era vox populi.
Los tinicos secretos que habia a la
sazén eran los del cante. El inven-
tor de la minera, Rojo el Alparga-
tero, abri6 en Cartagena el famoso
café cantante Habanero, y dos o
tres mis en La Unién, uno de
ellos se llamaba Café del Rojo. En
una sola calle, la Mayor, hubo jdie-
ciséis cafés cantantes!, unos para
pobres y otros para ricos. Las bebi-
das mas solicitadas, la liguena (vi-
no tinto y anis) y el carajillo (café y
conac). El asidtico (café, leche con-
densada, cofac) es posterior”.

¢Y prostitutas? "A montones,
Galiana, a montones. El Ayunta-
miento guarda una especie de li-
bro o catilogo de las casas de pros-
titucién con los retratos de ellas,
todas de mucha carnosidad pero
no muy guapas". El viajero se pa-
tea la calle Mayor. El dia no esta
nublado hoy. Isabelita, la altima
vecina de la casa del Pifén, de vez
en cuando se asoma al balcon. Sa-
ludos a la admirada resistente.

Asensio Saez, companero y guia en nuestro particular viaje a La Unién

El mercado publico, al fondo, es uno de los edificios emblematicos
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La sierra minera languidece en el olvido después de que la hayan explotado

INFORMACION PRACTICA

u Superficie del término munici-
pak: 24,6 kim®. (0,22% del total de
la Regitn).

Habitantes: 15.164, segin el
altimo censo. En 1900 la pobla-
cién era de j28.479! personas, en
los mejores afios de La Union;
en 1930, de 12.280, y en 1960, de
11.679.

Presupuesto municipal:
7.557.204 euros (2002).
ALOJAMIENTOS

Hotel Sierra-Mar: Real, s/n, La
Unidn, tel.: 968 56 08 25. Con
53 habitaciones y 75 plazas. La
doble, 36 euros. Enfrente, res-
taurante El Ventorrillo.

Camping, casas rurales: No.

COMIDA

Restaurante El Vinagrero: Te-
tudn, 2, y Bailén, muy cerca de la
calle Mayor, La Unién, tel. 968
54 10 84. Cierra lunes. Abierto
desde hace 92 afios, primero co-
mo taberna y luego bar. Ment
gastron6émico, de 27 a 30 euros,
varia segin mercado. Ment del
dia, 9,02 euros bebida aparte: en-
salada tropical, sopa ibicenca
con arroz y mariscos o cocido o
verduras salteadas, lomo de le-
cha a la riojana o asado de pavo,
mds postre. A la carta, de 18,00 a
25,00 euros, sin vinos.

Casa Cegarra / El Juego de Bo-
los: Paseo de Colén, 17, Portmin
(La Unién), tel. 968 54 80 57.
Cierra lunes y, después de unas
vacaciones reabre el préximo
martes 12 de noviembre. Junto a
un antiguo campo de juego de
bolos cartageneros ya desapare-
cido. Menu del dia a precio muy
competitivo, 6,00 euros: ensala-
da, un guiso y un segundo de

pescado, huevos o carne, postre

y una bebida. El plato estrella de
la casa es el caldero, 7,21 euros la
racién con pescado servido en
fuente. Popular. Conviene reser-
var sibados y domingos.

BEBIDA Y TAPEO

Café-bar Herrerias: Mayor, 84,
La Unién, tel. 968 54 00 40. 'Ga-
bardinas', magra con tomate, lo-
mo con tomate, sangre con cebo-
lla, vino, cerveza. Fotografias de
minas y mineros en las profun-
didades de las entranas de la sie-
rra.
Minero: Mayor, 112, La Union,
tel. 968 56 01 74, cierra jueves
por la tarde. Tapas y medias ra-
ciones: chipirones, tortilla espa-
fiola, magra con tomate, monta-
ditos de lomo y jamén, bacalao
con cebolla. Frecuentado por afi-
cionados al cante de las minas,
en especial durante el festival de
agosto.

VISITAS

Mercado piiblico, obra monu-
mental de los arquitectos Victor
Beltri, cataldn, y Pedro Cerdén,
murciano. Acabada su construc-
cion el afio 1907, en periodo de
méximo esplendor de La Unién
y de namero de habitantes (unos
30.000). Apoteosis del hierro,
"esbeltisimamente tratado” (Al-
fonso Pérez Sinchez). Desde
1978, sede y escenario del Festi-
val Internacional del Cante de
las Minas (En agosto de 2003, la
43 edicion).

Casa del Pifién, un minero
afortunado, Joaquin Penalver,
'El Pifion', mandé levantar en la
calle Mayor, a lo grande, este au-
téntico palacio por sus dimensio-

nes. El biografo de La Unién,
Asensio Sdez, atribuye la autoria
de la ciipula al ingeniero Alexan-
dre-Gustave Eiffel, quien seis
afios antes, en 1889, habia levan-
tado en el Campo de Marte la ce-
lebérrima Torre que lleva su
nombre en Paris. Se cuenta que
la eminente actriz dofia Maria
Guerrero, en 1901, detuvo el ca-
rruaje en el que daba un paseo,
boquiabierta y asombrada de
que "al pie de unos montes pela-
dos, en medio de un caserio en-
clenque" (Francisco José Rode-
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Calle Mayor

nas) hubiese una mansion mis
propia de la Gran Via madrilena
que de un poblado minero. De
aquellos lujos se pasé a la mise-
ria y ruina mas absolutas. Sélo
queda una vecina en el primer
piso del inmueble, Isabelita Pe-

nalver, y en un bajo que hace es-
quina la farmacia de la licencia-
da Maria del Carmen Carricon-
do y Carricondo.

Iglesia del Rosario, de altimos
del siglo XIX y principios del
XX, del arquitecto Justo Millan.
El 2 de diciembre préximo hara
100 afios de su terminacién, pe-
ro estd atin en obras de restaura-
cién que han movido a la polé-
mica. Asensio Sdez la considera
verdadera catedral. Imégenes de
Nuestra Sefiora del Rosario y, so-
bre todo, del impresionante Cris-
to de los Mineros que es sacado
en procesion en Semana Santa.

Museo Minero, en el antiguo
Liceo de Obreros, tel.: 968 54 14
63. Secciones de Mineralogia,
Arqueologia (mosaicos de la villa
romana de Portmdn) y Etnolo-
gia. Horario de visitas, de 10 de
la manana a 1,30, martes a do-
mingo, y de 5,30 a 7,30 de Ia tar-

‘de, martes a viernes. Entrada,

1,80 euros.

Portmén, el Portus Magnus
romano. Paisaje puro y duro,
alucinante también, en los siete
kilémetros que separan La
Unién de Portman, comarcal
345, con minas abandonadas, es-
combreras de mineral y la her-
mosisima concha de la bahia, la-
mentablemente atin sin regene-
rar y cubierta de vertidos con re-
siduos de plomo, cobre y cad-
mio, entre otros. La leyenda del
minero El Lobo dice que pavi-
menté con lingotes de plata des-
de su Casa Grande a la iglesia, el
dia que casé a una hija.

Mercadillo semanal, los mar-
tes, en calle Mayor.

Mis informacién: Ayunta-
mierto, tel. 968 56 00 55.
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