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Alucinar: Ofuscar, seducir o engañar hacrendo 
que se tome una cosa por otra. II Sorprender, 
asombrar, deslumbrar. II Padecer 
alucinaciones. II Confundirse, desvariar. Unos · 
años de gloria seguidos de otros muchos de 

soledad y desolación hicieron de La Unión 
ciudad alucinante y "fuera del orden natural 
de las cosas" y "esqueleto d.el Far West". 
Asensio Sáez, su hijo amado, habla de ella 
con cariño. La quiere con todas sus fuerzas. 

Cuando la Unión alucinaba 
A esta ciudad le tocaba bailar con la más fea -según el cronista Asensio Sáez-, 
. creyó que iba a ser Nueva California y al final se quedó triste y sola 

ISMAEL 
GAUANA 

Iill viajero, que es de largo re­
~ corrido aunque eche los bo­
fes subiendo los 94 escalones de la 
Torre del Homenaje de Aledo (lA 
OPINIÓN, 3 de noviembre pasa­
do), baja ahora a La Unión, si no a 
lo más profundo de sus minas 
abandonadas (lo hizo en lejana 
ocasión y le impresionó una paté­
tica escena: los burros de carga es­
taban ciegos y padecían la enfer­
medad de los mineros, la silico­
sis), sí a la calle Mayor, la calle de 
todas las calles del mundo pero 
que no lleva a Roma_ Al contrario: 
el imperio de los césares arrambló 
con toda la plata de la sierra mine­
ra y la transportó en barcos allen­
de el Mediterráneo. 

llegado a la calle Mayor, eje, co­
lumna vertebral, espina dorsal, es­
queleto, vía magna unionense, el 
viajero toca el interfono de la casa 
número 110, siempre lo hace, co­
mo quien visita un santuario, un 
museo o a un clásico vivo, y una 
voz y su eco, distante, casi de ultra­
tumba, pregunta: 

"¿Quién eres?" Galiana. "Cuán­
to me alegro, te abro, qué agrada­
ble sorpresa". O alucinación, le ex­
plica el viajero sentados los dos en 
su salita de recibir, entre libros su­
yos y de los colegas, cuadros pro­
pios y ajenos, recuerdos y corres­
pondencia valiosa pues se ha car­
teado con las más grandes de la li­
teratura y las bellas artes. ¿No fue 
La Unión ciudad alucinante, el 
subtítulo de tu 'Libro de la 
Unión'? 

A Asensio, pequeñón, de piel 
muy blanca y gruesas gafas de 
concha, lo ve el viajero tal que si 
fuera preciosa ren.quia de un ayer 
remoto alucinante, santón y no 
santo, expuesto perennemente a la 
devoción de sus fieles, e inmortal. 

"A mis m'llchos años, estoy más 
cerca de allá que de aqui", se que­
ja. 

El devoto amigo de Murcia pre­
tende que le haga una descripción 
somera de cuando La Unión aluci­
naba, sorprendía, se ofusGlba, des­
lumbraba, tenía personalidad, et-

La Casa del Piñón de La Unión, de gran relevancia arquitectónica, destacó como una construcción más madrileña que de poblado minero 

cétera, y no de la más reciente en 
que la calle Mayor anhelan algu­
nos que se parezca de un extremo 
a otro a las de Benidorm. 

No es ya alucinante. 
"Lo es todavía porque ocurrie­

ron, siguen ocurriendo y ocurrirán 
cosas que no pasan en otras ciuda­
des. ¿Tú crees que La Unión pudo 
mantener durante cierto tiempo el 
nombre de Nueva California? ¡Ni 
de broma te lo creerías! Era título 
poético. literario y honorario que 
realzó con mucha dignidad. Ama­
dor de los Ríos. autor de una exce­
lente guía de las provincias de 
Murcia y Albacete, se ofuscó y alu­
cinó de tal modo con La Unión, 
fue tanto su alucine que escrito es­
tá, y no dicho de palabra que el 
viento hace volar. casi como una 
profecía lo que iba a ser aquélla. 
Empezaba a ser, no lo era aún. la 
ciudad 'maravillosa'. ¡Era tanto su 
poderío!". 

El viajero está sentado en el sofá 
de la salita. Su vista se recrea en 
los muebles de época. en el come­
dor aledaño, en las lámparas, en 

las señoritas de los cuadros del 
pintor Asensio Sáez. Todo lo do­
nará a la ciudad en que nació, ja­
más dice pueblo. 

Al poder minero te refieres. 
"El poder te lo daba que tocases 

la piel de los montes y te aparecie­
ra el plomo argentifero y una ga­
ma espléndida de minerales. Yeso 
salva a La Unión y la proyecta. ¡Si 
antes no era nada, nada, nada! Lo 
había sido en la época de Roma, 
que manda 40.000 hombres a es­
te paisaje y se lo lleva todo a cam­
bio de nada. A La Unión siempre 
le ha tocado bailar con la más fea". 

¿Tam bién con Cartagena? 
"Amador de los Ríos llega a afir­
mar que, con el tiempo, Cartagena 
sería como un feudo de La Unión, 

Amador de los Ríos 

llega a afirmar que 

~artagena sería un 

feudo de La Unión, 

que ésta la anularía 

que ésta la anularía. El centro esta­
ría aqui, no en Cartagena, excepto 
el puerto que como el suyo no hay 
otro. El caso es que don Amador 
sólo expresaba buenas intenciones 
por su parte. Todos los buenos 
edificios, las casas maravillosas 
modernistas, los cuales salían de 
los pozos mineros, de las fortunas 
hechas con el mineral, se iban a 
hacerlos en ciudades como la mis­
ma Cartagena. Así que La Uníón 
iba a ser una de las ciuqades de la 
arquitectura de principios del siglo 
XX más importantes de España, y 
de lo dicho no hubo nada. Los se­
ñores que viníeron nos sacaron el 
saín, igual que en los tiempos de 
Roma, y se fueron por donde habí­
an venido". 

Se apasiona el biógrafo de la alu­
cinación colectiva unionense. Re­
conoce, no obstante, que los tíos 
saínes dejaron tres piezas arqui­
tectónícas de primera categoría: el 
mercado público, la casa del Piñón 
y la iglesia-catedral, en línea neo­
clásica, de la Virgen del Rosarío. ' 

Insiste el viajero de otra Murcia 

en que le explique Asensio cómo 
hervía la inmensa caldera en aquel 
Eldorado comprendido entre las 
postrimerías del siglo XIX y el fin 
de la primera guerra mundial en 
1918. ¿Era cierto que los nuevos ri­
cos encendían los cigarros haba­
nos con billetes de curso legal? 
¿Cuántos cafés cantantes había? 
¿Dónde se ejercia el más viejo ofi­
cio del mundo? 

"Se ha dicho que el minero era 
muy triste porque trabajaba a dia­
rio con la muerte. La copla minera 
refleja, en efecto, esa obsesión por 
la muerte: 'Sólo al minero le ayu­
dan / el talento y el valor. / Corta 
piedra blanda y dura; / siempre de 
la muerte en pos, / trabaja en su 
sepultura'. Pero es tierno y fami­
liar: 'Cuando llego de la mina, / en 
la· boca me da un beso, / el beso 
me sabe a gloria / revuelta con 
manganeso'. Al salir de las pro­
fundidades de la mina, el minero 

'se encontraba con un lujo perma­
nente: un cielo de sol radiante. 
Ahora ya no hay en La Unión 365 
·días del sol, no sabe muy bien por 
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qué: casi todas las mañanas ama­
nece n u blao. Este clima no es mi 
Juan que me lo han cambiado". 

El viajero observa, divertido, los 
gestos del escritor mientras divaga 
y elude responder a las preguntas 
concretas. Y es que necesita can­
cha, territorio, oratoria y libertad 
para expresarse. 

"Galiana, la luz de La Unión ya 
no es como era. Nuestras casas, 
además, las construíamos bajas, 
bajo y una planta o a lo sumo dos. 
Había una claridad ... Hoy son ras­
cacielos, '¿rascacielos?, ¡rascale­
ches!', que decía Miguel Hernán­
dez". 

Continuemos. 
"Ah, sí. Creímos siempre, colec­

tivamente, que esto iba a ser la 
Nueva California, la fiebre de la 
plata. Acabaron fallando los proce­
dimientos de extracción, así como 
la caída de los precios del mineral 
en los mercados internacionales. 
Las dos causas principales de la . 
ruina en que nos sumimos a par-

"El único minero que 

tenemos es el' Cristo 

de los Mineros. Pero 

volverá la minería, la 

veré desde el cielo" 

tir de 1919. Sin embargo, en los 
años cuarenta, cuando creíamos 
que La Unión estaba muerta y 
bien muerta, se instalaron en la 
sierra minera los lavaderos de flo­
tación diferencial, y el estaño su­
bió de precio, comenzó de nuevo 
la fundición de plata y se extrajo 
más plomo, no tanto como en la 
época que evocamos. Y años más 
tarde, volvimos a bailar con la más 
fea con la desaparición del gran 
coto de Peñarroya. Si te vi, no me 
acuerdo. Es nuestro sino. El único 
minero que tenemos hoyes el 
Cristo de los Mineros. Pero soy 
optimista. Alguna vez volverá la 
minería. Yo la veré desde los bal­
cones del cielo" . 

Finalmente se ciñó a las pre­
guntas. "Sí, es verdad que los enri­
quecidos mineros encendían sus 
puros de La Habana con billetes 
de cien pesetas. Era -vox populi. 
Los únicos secretos que había a la 
sazón eran los del cante. El inven­
tor de la minera, Rojo el Alparga­
tero, abrió en Cartagena el famoso 
café cantante Habanero, y dos o 
tres más en La Unión, uno de 
ellos se llamaba Café del Rojo. En 
una sola calle, la Mayor, hubo ¡die­
ciséis cafés cantantes!, unos para 
pobres y otros para ricos. Las bebi­
,das más solicitadas, la láguena (vi­
no tinto y anís) yel carajillo (café y . 
coñac). El asiático (café, leche con­
densada, coñac) es posterior". 

¿Y prostitutas? "A montones, 
Galiana, a montones. El Ayunta­
miento guarda una especie de li­
bro o catálogo de las casas de pros­
titución con los retratos de ellas, 
todas de mucha carnosidad pero 
no muy guapas". El viajero se pa­
tea la calle Mayor. El día no está 
nublado hoy. Isabelita, la última 
vecina de la casa del Piñón, de vez 
en cuando se asoma al balcón. Sa­
ludos a la admirada resistente. 

Asensio Sáez, compañero y guía en nuestro particular viaje a La Unión 

INFORMACiÓN PRÁCTICA 

• Superfióe del término munió­
pa1: 24,6 kmz• (0,22% del total de 
la Región). 

Habitantes: 15.164, según el 
último censo. En 1900 la pobla­
ción era de ¡28.479! pert>onas, en 
los mejores años de La Unión; 
en 1930, de 12.280, yen 1960, de 
11.679. 

Presupuesto municipal: 
7.557.204 euros (2002) . 

ALOJAMIENTOS 
Hotel Sierra-Mar. Real, s/n, La 

Unión, te!.: 968 56 08 25. Con 
53 habitaciones y 75 plazas. La 
doble, 36 euros. Enfrente, res­
taurante El Ventorrillo. 

Camping, casas rurales: No. 

COMIDA 
Restaurante El Vinagrero: Te­

tuán, 2, y Bailén, muy cerca de la 
calle Mayor, La Unión, tel. 968 
54 10 84. Cierra lunes. Abierto 
desde hace 92 años, pnmero co­
mo taberna y luego bar. Menú 
gastronómico, de 27 a 30 euros, 
varía según mercado. Menú del 
día, 9,02 euros bebida aparte: en­
salada tropical, sopa ibicenca 
con arroz y mariscos o cocido o 
verduras salteadas, lomo de le­
cha a la riojana o asado de pavo, 
más postre. A la carta, de 18,00 a 
25,00 euros, sin vinos. 

Casa Cegana / El Juego de Bo­
los: Paseo de Colón, 17, Portmán 
(La Unión), tel. 968 54 80 57. 
Cierra lunes y, después de unas 
vacaciones reabre el próximo 
martes 12 de noviembre. Junto a 
un antiguo campo de juego de 
bolos cartageneros ya desapare­
cido. Menú del día a precio muy 
competitivo, 6,00 euros: ensala­
da, un guiso y un segundo de 

pescado, huevos o carne, postre -
y una bebida. El plato estrella de 
la casa es el caldero, 7,21 euros la 
ración con pescado servido en 
fuente. Popular. Conviene reser­
var sábados y domingos. 

BEBIDA Y TAPEO 
Café-bar Herrerías: Mayor, 84, 

La Unión, tel. 968 54 0040. 'Ga­
bardinas', magra con tomate, lo­
mo con tomate, sangre con cebo­
lla, vino, cerveza. Fotografias de 
minas y mineros en las profun­
didades de las entrañas de la sie­
rra. 

Minero: Mayór, 112, La Unión, 
te!. 968 56 01 74, cierra jueves 
por la tarde. Tapas y medias ra­
ciones: chipirones, tortilla espa­
ñola, magra con tomate, monta­
ditos de lomo y jamón, bacalao 
con cebolla. Frecuentado por afi­
cionados al cante de las minas, 
en especial durante el festival de 
agosto. 

VISITAS 
Mercado público, obra monu­

mental de los. arquitectos Víctor 
Beltrí, catalán~ y Pedro Cerdán, 
murciano. Acabada su construc­
ción el año 1907, en período de 
máximo esplendor de La Unión 
y de número de habitantes (unos 
30.000). Apoteosis del hierro, 
"esbeltísimamente tratado" (Al­
fonso Pérez Sánchez). Desde 
1978, sede y escenario del Festi­
val Internacional del Cante de 
las Minas (En agosto de 2003, la 
43 edición). 

Casa del Pifión, un minero 
afortunado, Joaquín Peñalver, 
'El Piñón' , mandó levantar en la 
calle Mayor, a lo grande, este au­
téntico palacio por sus dimensio-
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La sierra minera languidece en el olvido después de que la hayan explotado 

nes. El biógrafo de La Unión, 
Asensio Sáez, atribuye la autoría 
de la cúpula al ingeniero Alexan­
dre-Gustave Eiffel, quien seis 

. años antes, en 1889, había levan­
tado en el Campo de Marte la ce­
lebérrima Torre que lleva su 
nombre en París. Se cuenta que 
la eminente actriz doña María 
Guerrero, en 1901, detuvo el ca­
rruaje en el que d~ba un paseo, 
boquiabierta y asombrada de 
que "al pie de unos montes pela­
dos, en medio de un caserío en­
clenque" (Francisco José Róde-

Calle Mayor 

nas) hubiese una mansión más 
propia de la Gran Vía madrileña 
que de un poblado minero. De 
aquellos lujos se pasó a la mise­
ria y ruina más absolutas. Sólo 
queda una vecina en el primer 
piso del inmueble, Isabelita Pe-

ñalver, y en un bajo que hace es­
quina la farmacia de la licencia­
da María del Carmen Carricon­
do y Carricondo. 

Iglesia del Rosario, de últimos 
del siglo XIX y principios del 
XX, del arquitecto Justo Millán. 
El 2 de diciembre próximo hará 
100 años de su terminación, pe­
ro está aún en obras de restaura­
ción que han movido a la polé­
mica. Asensio Sáez la considera 
verdadera catedral. Imágenes de 
Nuestra Señora del Rosario y, so­
bre todo, del impresionante Cris­
to de los Mineros que es sacado 
en procesión en Semana Santa.. 

Museo Minero, en el antiguo 
Liceo de Obreros, te!.: 968 54 14 
63. Secciones de Mineralogía, 
Arqueología (mosaicos de la villa 
romana de Portmán) y Etnolo­
gía. Horario de visitas, de 10 de 
la mañana a 1,30, martes a do­
mingo, y de 5,30 a 7,30 de la tar­

' de , martes a viern.es. Entrada, 
1,80 euros. 

Portmán, el Portus Magnus 
romano. Paisaje puro y duro, 
alucinante también, en los siete 
kilómetros que separan La 
Unión de Portmán, comarcal 
345, con minas abandonadas, es­
combreras de mineral y la her­
mosísima concha de la bahía, la­
mentablemente aún sin regene­
rar y cubierta de vertidos con re­
siduos de plomo, cobre y cad­
mio, entre otros. La leyenda del 
minero El Lobo dice que pavi­
mentó con lingotes de plata des­
de su Casa Grande a la iglesia, el 
día que casó a una hija. -

Mercadillo semanal, los mar­
tes, en calle Mayor. 

Más información: Ayunta­
miento, tel. 968 56 00 55. 
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