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den, 2 veces no

..;Jen ser poesia. Los vérsos que se entienden,
.;“.!’fbien- rimados"y medidos, no son siempre
poesia. Porque los vefsos.que sé entiendeén
quieren - decir algo: realidad. Y los' que
-no_se entienden no ‘quiéren’ decir nada:

-suefio. “¢ Entiendes, Fabio, lo 'qué voy di-

tiendo?” Yo no acabo de enténderlo’; pero.

. .por: eso precisameénte me ‘gusta lo que

- digo.. Y no lo digo para deslumbrar. al

2

*  burgués, porque hay burgueses dé bur-
" gueses, y mientras compadezco a los ‘paz-
. guatos de cuyo asombro nc .me. sirvo, y
" desdefio a los que se achatan més en su
| presuncién necia de ser exactos, quiero a

gs que, -por elevarse y .huir de su coti-

- dianisto, aman la plesia que no.entien-
... den, Los primeros son legién, y son los

que. mas aplauden, -y sus gplausos son -

. fuide comg-sus opiniones viento. Los se-

gundos, los mds peligrosos, los que mas.
.gensuran, son los listcs, que sesiéntén en’

. posesion de’la verdad y la escriben y has-
©ta la pronuncian con.maydscula,’ y se lle-
. van un dedo a un ojo, y guifian éste con
- um gesto astuto y picaro, a la vez que ex-
" claman: “;A mi no me la dan!” Para és-

" " tos las palabras siempre quieren decir algo,

. "y no pueden significar mdis que ese algo

' goncreto y.exacto, y no otro nirguno, y

, cqaqaq necesitan entérarse, se ponen- el
“diccionario’ delante de las narices .y no
..-ven mis alld... de su.diccionario. Cuando

" intenten zaherir al artista verdadero, el |
. attista vérdadero deberd repetir.aquello de |

.Rubén Dario: -

Pasé una piedra que lanzé una honda;

. . pasé una flecha que aguzé un violento.
- La piedra-de la honda fué a la onda,
. ¥ Ia flecha del odio fuese al viento.

EI tercer grupo de burgueses, al cual |. I

-+, mehonro en pertenecer--;qué soy yo més

qué.clase media?~;-es el de los inguietos

© que aman lo precisc si les gusta, -y sue-

~'fian con lo vago -que les pudiera. gustar,

y no se conforman con lo que entienden,

y s€ intérésan por lo que no acaban de en-

i tender. De mi sé decir que me éntero per-
fectamente’ cuando leo en- Campoamor

" “due el cura del Pilar dé la Horadada,

- comio todo 1o da, no tiene nada”. Me pa-

o

" ABC

" "rece admirable la conducta del curay 16-
gica y triste ]a consecuencia; pero.. jalld
‘¢l Compréndo las tribulaciones del- Ia-

brador de-“El embargo”, de -Gabriel y.

Galdn; peto como el labrador 10 es mi

- -pariente ni mi amigo, pues.: lo. lamento |

“sin desegp_ex‘ar’me, porque al fin.y al‘.rca‘bo
son “platicas de familia” ¢n una familia

- que no- és la mia. En. cambio, ‘me duele }
no_haber conocido personalmente a aquel |

suave viejecito religivse de- Garcia Lorea,

aVe s e s ! 7
que, “ciego ‘de dzafrin y cobre”, decia:

- #'misa de dos filos para mujéres y hom-

1 brés” 'y me encanta el “Soneto de Trece. '
“Verzos”, de Rubén, porque es un cojito.

gracioso, que no ‘llega a ninguna parte--le
falta un pie--y se dicé soneto -sin ser :s0-
neto, jPero se acuerda del soneto!

Mas el pajaro azul volvis. .- -

Pero... No obstante... Siempre...
ta, -siv el _p_ég'aro‘esté volando, 'y es azul
.y es bonite?. - . S
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Cuando. ..
- .iNo. entiendo nada! Pero, ;qué impor-

Cuando yo éra mozo--y €sto no es ego-.

tismo, sino justificacién--y. émpeeé .a ha-
cer versos, dejé escrito en-uno de mis mi-
cropoemas, delos que, gracias a ‘Diog,

_nadi¢ se acuerda: . :

Si lo complicado. se hace sencillez
'ya no me divierte la. complicacion. -
Pue: bien;. todo esto viene a cuento
porque récibi de Murcia; impreso en la
Editorial Levante, un librito de versos de

-.don Ascensio Siez Garcia, titulado “4 es-.

quinas”, que; no .entiendo; .péro. gue me.

aprisiond en .un sillén haciéndome sofiar
1o que no enténdia. Bastante para mi gra-
titud que nunca serd bastante. ¢E: un
libro oscurp? Yo creo que no; pero, en

todo . cdso, yo-le pido claridad a la prosa,.

_porque .todo: escritor ha de escribir para
~decir algo; péro no a los poétas, no.a la
poesia, que ha de ser ero, poesfa; y no
_explicacién, i comentario, ni cuerito. Los
prosistas no: tienen mas remedio. que ser-
‘virse de lzs:palabras; perc los poétas; al
TEves,

’
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. ghics 3 o M o Ly
“Cérdoba ha rendido- homenaje a tres de-
sus grandes figuras -def torzo: “Lagar-.
tijo!', “Guerrita” vy “‘Machaguito”. Desde
ahora, una lapida colocada.en {a plaza de .
-1 toros ‘perpetuara ef:recuerdo de lestos
- S . .dietros. R
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RES EPOCAS DEL TOREO |

son servidores de ellas, y por amor |- yecuerdan a vece: a' Rimbaud, que hallé

|""do. A guisa de conlséjo se

servidumbre y leg 18-
. palabras en sus fha-|

dla y la sensibilidad del poetz un péso,-
- una densidad, un color, un sabor; un aro-

‘ma, un sonido, insospechables: pard el cla:
. sificador prosaico. Son evocacionés; sensar
ciones, sugerimientos, estados de alma, re-

laciones inespéradas, ayuntamientos que -
~parscian imposibles, y aun diré gue son co=
‘que-en su vuelo “alocado”--admitid ‘mi

peruanismo--, que en su vuelo alocado, -
repito, pero humilde, a veces dolotoso y.

a veces alegre, no pretenden s¢r idea. Por

. eso. np importa entenderlas, e impotta, s¢- . -

“bre todo, no explicarlas, porque su’ expli-
‘cacibn serfa su muerte, . . i %
Los vérsos- de |

! porque estdn llenos de imagenes, {tie son

do recurren a un simil.prosaico, porgtie
él no se sirve de lo prosaico, sino que lo.
sirve ‘al ‘ascenderlo ‘a: categoria: poéticd.
| Son’ versos llenos de luz, y por éso e

un color en cada vocal. Para -el.poeta

| fraticés sélo* fueron cinco, porque cinco

son los signos, y olvidd que en su idioma,

poeta las letras no valen como signo, sino.
como sonido. Para Sdez Garcia hay mas.
colores, y cuando no ve colorés vé blan-

casa bajo luces «-blancas donde:. yos té
guefio, «-blanca en lo blanco.” @ - |

poeta, y. podria_citar muchos: “Su ‘cuer-
‘po -era un fino 4rbol --de cobre .y fue--

c:ibié su vérso --que nadie leyé”, “8i,
se murié --una tarde de¢ enero --sobre un

1 fondc vinagre --de erpejos”. Pero,”¢€n-.

tenderfamos? {Ay, no!l.Y -més- vale asf,
‘ppraue Mallarmé se ‘echaria a llorfar.: '
. . Dije que las. palabras han de ser sofil~
"do i jo se lo repito &l pog-

)

| ta. No se pierda enamorado del vérso k-
. bre. Advierta que en niestra poesia espa- -

fiola mecderna--y hay que ser de su.pa-

de haber vuelto a la disciplina de la fot-

| ma. Viejo el vaso 'y nuevo el ving. Cuah-
‘| do’el verso no le cante entero en la métite

:antés. de asomarle a los ‘labios, deje én
" prosa su pefh:amiento, porque eso quigre’
‘décir. que su pensamiento se resiste a chn-
‘tar, 'Y lo que importa. ¢5 cantar lo que tio
‘puede cantarse. Musica ante todo; De la.
“musique avant toute chose”, dijo Ver.

1 laine, que fué uno de los mds grandes

" poetas ‘de todos los tiempos, ¢Qué . éra
“claro? (Qué sé yo! Estaba ¢namoradoe

- milde consejo. Musica de verso, qué nd es .
miisica - materializada, ‘Mfisica sin- pénta-
grama, Niimero y ritmo sin tonalldad ‘de -
nota_propiamente. dicha, Canto que :no
quiere ser.cantado, y no quiére la'voz, ni-
las manos, ni los ojos, ni los gestos ni &l

'| palmito de'la sefiorita recitadora. Porque
+|" 1a verdadera poesia lirica es miisica y evo-

1 cacién de’céguera y de silencio. L
' ' - Felipe SASSONE . . =~
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L '.,"sbn versos; pero sue- .

las tedimen de su -
galan . libertad,, Las .

»ﬁos 'pierc-ien\ Ia: signiﬁcaqién concreta que’
‘a3 su-esclavitud, y adquieren de-la fanta- -

mo palomas con la cola cortada, sin timér;’ '

Shez Garcia mé pustah

‘poesia pura, y no dejan de sérlo ni cuahs -

| .por’las combinaciones. de vocales, €stas .
| ‘gon mucha: mas de cinco, y que para .el”

cos y sombras. Asi cuando dice: “En Lie-
vanté a mediodia ~~todo es blanco. --Tu .
+jVayal No queéria citar versos de e‘s“fe; ~

g0”, “Safo de nuca-afeitada --también es: -

tria y 'de su tiempo--la virtud mayor ¢és la.

de Goéngora. Pero, en fin, vuelvo al Bu- -

\
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