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FirMAS PROPIAS

RUBEN CASTILLO GALLEGO

Nuestros viejos (Il): Asensio Sdez k

Blanca y que fue la directa responsable

de que yo ame la literatura por encima de
todas las cosas, solia dejarme libros para que los
fuese leyendo en la cama, hasta que me llegase el
suefio. Corrfa el afo peniltimo de la década de los
setenta y, una noche, atragantado con la prosa
monocroma de Archibald Joseph Cronin (de quien
ya habia leido Las llaves del reino y El doctor
nativo, sin mayor provecho literario), quise inftro-
ducirme en algo mas sugestivo. Por eso, me levan-
té de la cama y sali a la estanterfa que habia fue-
ra de la habitacién, envuelta en la penumbra. Allf,
repasé los voltimenes que ésta cobijaba y, por una
simple curio sidad coloristica, extraje el tinico cuyo
lomo presentaba dibujitos. Era el Libro de La
Unidn, de un tal Asensio Séez, editado por el
Patronato de Cultura de la Excma. Diputacion de
Murcia. La enigmatica ilustracién de la portada
(enigmatica para mi, que apenas contaba doce
afos) unia las figuras de una mujer, una guitarra
de la que brotaban unos pinceles, los rétulos de un
teatro y un café, un cielo rojizo y unos promonto-
rios de aspecto selenita que, al primer vistazo, se
me antojaron volcanes. «De La Unién —comenza-
ba el libro- se puede decir todo lo indecible». Vol-
vialacamaoonaqueltomo,yloempecéa]eer
inmediatamente. Recuerdo que me entusiasmo.

Mi tfa Esperanza, que era bibliotecaria en

Afios después (ya a mediados de los noventa), -

descubri con suma perplejidad que aguel remoto
Asensio Sdez de mi aprendizaje lector no s6lo esta-
ba vivo, sino que segufa publicando articulos, cuen-
tos, libros, cosas. Y que, efectivamente, segufa
viviendo en La Unién. Asf; por aquello de recupe-

rar cuanto antes el tiempo perdido, paladeé las deli-
ciosas pildoras contenidas en Del amor y otras
consolaciones (1995); me enriqueci con la Anto-
logia que prepararon José Belmonte Serrano y
Verénica Dean-Thacker para la obra cultural de
CajaMurcia (1996); aprendi bastante con sus bellos
Cien articulos, editados por la universidad de
Murcia (1996); y fui ampliando mi biblioteca con
otros volimenes mas dificiles de encontrar, como
-aquél que contenia el premio Gabriel Sijé del afio
1981, que obtuvo Asensio con Vivir no era una
fiesta, y que mi hermano Armando me consiguié
tras algunas gestiones con la CAM de Alicante.

Me converti asf en un amante de la prosa de
Asensio. Y, desde hace unos afios, en su amigo a
distancia, extrafia situacién que consiste en haber
conversado con €l a través de la radio (yo en un
estudio de Onda Regional, y Asensio Saez en su
casa de La Uni6n), haberle dedicado algunas cri-
ticas literarias en este mismo periédico (siempre
positivas), haber fotocopiado para mis alumnos
algunas de sus paginas mejores (un ano, incluso les
hice leer el tomo Boda civil y otros cuentos),
habernos enviado cartas o libros con una periodi-
cidad indesmayable, y seguir leyendo sus colabo-
raciones dominicales en la contraportada de La

Hace un par de afios escribf en esta misma
pégina, a propésito del espléndido escritor mule-
1o Francisco Ros, que quiz4 los mejores autores de
nuestra literatura sean los autores locales; y lo mis-
mo podria aseverarse de Asensio Sdez, cronista hici-
do de La Uni6n, coplero de las minas, portavoz de
los quejidos de un pueblo. Poeta, en suma.
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