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SOSPECHO que debió resultar fiesta
mayor para los ojos alcanzar el vuelo
de Jos cien molinos de viento carta-

generos, antes de ser despojados de su
blanco velamen, gira que te gira la rueda
loca de sus ocho lienzos, como un tiovivo
de gaviotas.

Conozca usted en .primer lugar- la en-
tera diferenciación de los molinos de Car-
tagena de sus hermanos manchegos. más
crístotalones siempre, más molinos de pe-
lo en pecho. Busco y encuentro adjetivo
redondo con aue bautizar a los de Carta-
gena. ¿Digo arcaCgélicos? Bicho queda.
Ala de verdadero arcángel cada una de
sus ocho velas. Un signo celestial los con-
vierte, efectivamente, en San Rafaeles de
piedra y cal, en custodios del hombre que
un día llegó hasta la vera del molino para
el rito de la molienda litúrgica de la es-
piga, o del caminante que va de uno en
otro casarlo en busca de la moza y el
pan, o, simplemente, del campesino en
traje de domingo, libando en vaso de culo
de a dedo, bajo la parra de cualquier ven-
torro, los caldos populares de la tierra.

Peca suerte, sin embargo, la de los mo-
linos cartageneros, molinos todavía sin Hi-
dalgo, sin lustres publicitarios ni prestigio
de literaturas. Perdida enteramente su
significación industrial sus claves funcio-
nales y utilitarias se van desmoronando,
lisiados de incurias y de años. De alguno
sólo resta en pie la piedra desolada, to-
rreón de herida abierta y una nostalgia
de pañuelos blancos en el aire.

Sepa usted que no asi: enteros, galanes
de buena catadura aún, con su velería
completa girando en la gloria del azul,
llega a descubrirlos Antonio Oliver. El poe-
ta ha de escribir entonces:

Como el verso de ocho silabas,
el molino de ocho aspas:
las palabras son tas velas,
las velas son las palabras...

MOLINEROS T CABAÑUELAS

Los molineros, aunque sean los moline-
ros de Saint-Souci o Argamasilla de Alba,
acaban siempre por ofrecer a usted pinta
de molineros de Arcos, historieta picarona
a las espaldas, aquélla que se adereza
cumplidamente en cartel de ciego o pliego
de aleluyas.

A los molineros del campo de Cartagena
—vamos, parece ser—des importa lo que
se dice un bledo de los descréditos y mal-
paranzas de sus -molinos.

—Ya ve, usted, ¡para lo que sirven!
Al hablar, a todos los molineros se les

pone todavía cara de pan de campo, de
hogaza redonda y morena, más bien me-
tida en harina. Al menos no han perdido
del todo su fe en la ciencia molinera, ago-
rera y cabalística de las cabañuelas.

*—'Molinero, ¿qué son las cabañuelas?
—Usted mira al cielo el día primero de

agosto. ¿Que entonces una nube deja caer
goterón redondo como un duro? Malejo ha
dé resultar el mes. O al revés: ¿que el
sol reluce entero? Usted se tostará, como
un San Lorenzo, bajo el fuego de agosto.
El día dos predice el tiempo de septiem-
bre, que. como usted sabe, o seca las fuen-
tes o lleva los puentes. Él día tres, el da
octubre... Y así sucesivamente; hasta com-
pletar la rueda de los doce meses.

Oyéndoles, se diría haber regresado, de
golpe a la bonanza y placidez de la vieja
vida campesina, al reencuentro de un
tiempo perdido, hecho de clima, sueño, so-

carronería y refranero. Pero no es verdad-
Sobre el cielo de los molinos cruzan, va-
rias veces al día, los aviones del cercano
aeropuerto de San Javier y, ganando en
altura a la palmera, la antena del televi-
sor mete en la casa del molinero el úl-
timo ritmo importado. Dentro, el frigorí-
fico enfría el "martini" o la "cocacola",
que vienen a sustituir a los olorosos, can-
dentes y viriles caldos de la tierra. Acaba
de conocer el molinero, ipor otra parte,
que la Luna que cada noche pinta de plata
su molino ha empezado a ser algo más
que un tema romántico para habanera de
Torrevieja.

De cualquier modo, vigente sobre Ann-
strong, Aldrin y Collins, un viejo y alec-
cionador refrán sigue recordándole cada
día al molinero—¿un poco también a nos-
otros?—que "donde no hay harina todo es
mohína".

LOS VIENTOS MARINEROS

¿Quién pintó de azul el telón ds fondo
sobre el que los molinos cartageneros se
estampan? El mar y sólo el mar. ¿No
guarda, a veces, el molino de Cartagena
el ademán del barco varado, la emoción
de muchos días de sueños y aventuras ma-
rineras? Aseguro que su cordelería recuer-
da cabalmente las jarcias de un navio.
Rosa de los vientos, la flor de sus ante-
nas. Sus lonas, velas de románticas fra-
gatas, azotadas ipor "lebecihes" y "levan-
tes", los dos vientos familiares dé la co-
marca.

¿Dije mar? Mares debí decir, que no en
vano el brazo fabuloso de La Manga, al
separarle al Mediterráneo parte de sus
aguas, inventa el Mar Menor, portento y
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gala de la provincia. En «ais súdeos pla-
yeros—algunos con molino a la vera mis-
ma del mar—aparecen todavía, adentrán-
dose en las aguas, los viejos balnearios
del XIX, par» bañistas de Cilla o Méndez
Briaga, pero ya los huertanos que llegan
de Murcia con transistor y "bermudas"
ttitn cambiado la barraca levantada con
zarzos y mantas de la artesanía de Alcan-
tarilla por el "bungatow" o el "estudio".
Huelen a "Williams Léetele Shave" y be-
ben "whisky a gogó".

Nombré "lebeches" y "levantes". Usted
debe saber que, aparte su mandato sobre
molineros y pescadores, llegan a veces a
pesar dramáticamente sobre las áreas ur-
banas. Fray Gerónimo ¡Hurtado "tos vio"
muchas veces en el siglo XVI. Justamente
en 1694, la borrasca de Santa Catalina
amenazó con destruir Cartagena. Frente
a las costas de Cabo de Falos 'levantes"
o "lebeches" hacen naufragar la embar-
cación en que peregrina San Ginés de la
Jara, sobrino de Carlomagno. El santo ex-
tiende su capa sobre el mar y hace de la
misma seguro navio que le acerca mila-
grosamente hasta la costa, y en campo de
Cartagena se queda para siempre. Veinti-
cinco de agosto se celebra su fiesta, y ñút-
enos molineros llegan a ofrecer al santo
exvoto de harina en cantidad tal a su pro-
pio

IA RUTA DE LOS MOLINOS

Tome nota: Algar, Cruce de las Cañas,
la Aparecida, la Asomada, la misma Car-
tagena... Es la llamada "ruta de los mo-
linos cartageneros" compuesta por el doc-
tor García l£artinez.

Siguiendo el itinerario molinero usted

tropezará can la pitera de hojón grosero
y alto varal florecido, con el chuna» de
sabrosa arropía, con el pozo y la noria.
Mas: melones como catedrales, palmeras
doncellonas, biabares cuy© finito se encar-
cela en el terciopelo de gigantesca vaina,
como en el estuche de «na joya; bancales
de algodón, con sus copos cíe una nevada
imposible, bajo un sol rabioso, casi de cus-
todia procesional de Corpus... T aún ha
de rezar el refranero: "Palmito, miel y
cera, de Cartagena".

lia cinta azul del asfalto une los pue-
blecitos molineros, los caseríos de buena
vecindad; pisándola, usted alcanzará to-
davía al minero "cantaor" que camina ha-
da la "oscura galería" de La Union, que
también' tuvo sus molinos, para seguir
arrancándole, como en los mejores tiem-
pos de Aníbal, parte de sus entrañas sun-
tuosas. Ellos, los mineros de la sierra y
los troveros de campo adentro, para un
mejor conocimiento del pormenor moli-
nero, llegaron a poner un día en solfa
de copla las piezas del molino:

Tiene el molino de viento
su torre, marrano & guia;
tiene rueda y puntería.

colañas nos ios cuento.

Y digo a mi corazón
que todas las piezas son
para el arte necesarias,
mas formando una sumaria,
ta del torno es la mejor.

¿SALVADOS?

Verdad es que ios molinos ya no podrán
soñar jamás salmos de espigas, canción de

verdad es que los molinos ya sólo
habrán de contar como símbolo o impron-
ta del pintoresquismo del paisaje. Rasones
más que sobradas, por lo visto, para que
Cartagena se haya decidido a convocar a
los amigos de Jos molinos cpn miras a su
salvación. Se habla ya de la utilización de
un molino con destino a las actividades
de la Sección Femenina; como ermita pa-
ra San Cristóbal, otro. Un molino, cercano
al Mar Menor, ha llegado a funcionar co-
mo "fcoite", y otro lo hace como teleclub.
Y aún se proyectan nuevos destinos fun-v

clónales para nuevos molinos: cafeterías,
museos, albergues juveniles, estaciones de
servicio...

Después de tantos años de incurias y de
olvidos, Cartagena va a hacer posible que
sus molinos vuelvan a ser más que un
atractivo motivo para endechas lloronas
o, lo que es peor, para patéticos epitafios.

Certifico que será un gozo volver a con-
templar los molinos recompuestos y aci-
calados, de nuevo arcángeles custodios del
campo de Cartagena, Gabrieles anuncia-
dores de la cercanía y hermosura del Mar
Menor.

Los vientos populares de la tierra —'le-
beches" gr "levantes"—van a recobrar, al
fin. uno de sus más bellos y venturosos
destinos: fecundar el velamen de los mo-
linos cartageneros, ahora renacidos para
la belleza y la gracia de su campo, al aire
otra vez el alegre girasol de su velería, de
nuevo aguardando el encuentro con su
Quijote particular que, a lomos de "Boci-
nante" o "utilitario"—¿qué más da?—, un
día habrá de llegarles.

Asensio SAEZ
(Fotos: Alfonso y Albaladejo.) '
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