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Festival Nacional del
Cante de las Minas

La Unién ha devuelto al pueblo lo que del pueblo era

Pozo abajo, sierra adentro, nacl6 el cante de las
minas en La Union, ciudad murciana que cuenta y
canta el reencuentro del hombre con ia tierra, alla
en las profundidades de las galerias.

Aquel era el tiempo en que la fiebre de la plata
ponia al rojo vivo la ambicion de los «partidarios»
o aventureros de la mina. Apasionante fin de siglo
—ewestern» a la espaiiola— que lleg6 a acercar
en seguida a La Unién su mas gploso alias: «Nueva
California».

En el fondo de una mina
clamaba un minero asi:

«En qué soledad me encuentro,
se me ha apagado el candil.
Maldigo mi nacimiento.»

Por entonces la copla andaba todavia desnuda
de adobes literarios. Apenas un sencillo salmo do.
loroso. Las primeras letras eran siempre elementa-
les, como nacidas exclusivamente para el ambito
solitario de las galerias, para la acostumbrada in-
timidad de la taberna —cartel de toros y anuncios
de Anis del Mono—, cuando todavia quedaba ie-
jana la tentacion de las «galas» y el =long-play».

En sus «Temas flamencos», José Blas Vega na-
bla de una «explotacion dei hombre por el hombre»
como una de las raices alimentadoras del cante
de las minas. Porque muchas de las primeras co-
plas se proyectaban, efectivamente, con urgencias
de rebeldia frente a la injusticia social de 1a épo-
ca: misera soldada, opresiones, jornadas de sol a
sol... )

De la entraiia de la mina
sale el rico mineral

para que tengan borlina
los ‘hijos de don Pascual.

He aqui, en potencia, muchos afios antes de sus
gloriosas proclamaciones oficiales, todavia sin
atuendo «Carnaby Street» ni «poster pop=», la pri-
mera cancion protesta. jEa, que nada hay nuevo
oajo el sol!

LA MINERA, «CANTE DE HOMBRES SOLOS»

A la excitante convocatoria del nuevo Eldorado
murciano, arriba a La Unién, alla por 1885, Antonio
Grau Mora. En los ojos, ia llamarada de la aven-
tura, y en el estuche de la garganta, el mejor cau-
dal jondo. Por el color del pelo, por una parte, y
por razones del oficio, por otra, «Rojo el Alparga-
tero» se le nombra.

Por aquellos dias el {lamado «cante de la madru.
ga» —coplas del minero, dolor de la mina— resul-
taba adin, pese a constituir un portentoso cosmos
dramético, un cante liso, falto de matices; madera
sin desbastar, en suma. La sabiduria del «Rojo» le
otorga su plenitud: los medios toros, que es tanto
como decir su llaga y su quemadura. Nace asi la

minera.

Vengo de mi trabajico
con mi trapico en la mano
y no tengo quien me diga
si vengo tarde o temprano.

«Cante de hombres solos» {llamé Chacén 2 ia mi-
nera, que no hay, en verdad, mids triste soledad
que la de lagmina, ) o

7] MAS COPLAS

Junto a la minera, sus dos hermanas, en duelos
quebrantos: la taranta y la cartagenera. «Todo el
nte de las minas...» Abanico de

de tres lunas. =A la hora de hacerse notar
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—ha dicho Cristébal Paez—, La Unién hi‘éeiudido
{a tentacién de montar una farsa... Ha cdf ido
con materiales sencillos, casi pobres de Bolemni-
dad, la Capllla Sixtina del cante jondo, el templo
mas auténtico y popular que jamas se habia dedi-
cado a la sacra trinidad de la minera, la taranta ¥
la cartagenera.»

Un tinte patético, de oscuras y dramaéticas esen-
cias, impregnara en seguida los tuétanos de las
tres coplas.

—No vayas a la mina, corazén; mira que {a muer-
te te acecha. Anoche soiié con tijeras abiertas.

La obsesion de la muerte, tenaz, en pie siempre.

A la mujer del minero
se le puede llamar viuda...

Dia de Todos los Santos, se acaba la ampliacion
fotografica del difunto con una lazada en negro, pa-
ra su lucimiento, entre luces y crisantemos, sobre
la tumba. Pasaba la gente con su ropa de los do-
mingos, deteniéndose, conmovida por un momento,
aligerando en seguida su paso de holgorio y rome-
ria, en busca de la nueva emocion de otras tumbas.

—iAy, Jesds, que no somos nada!

LA OTRA CARA DE LA COPLA

Nadie pedra impedir, sin embargo, el otro costa-
do placentero abierto, como un oasis, en muchas
de las coplas del cante minero. Ocurre que a la sa-
lida de la mina, tras la jornada laboral, el hombre
se encuentra aqui inmerso en un paisaje realmente
exultante, con palmesas, molinos, mares a pares
—Menor y Mediterrarszo—, huertos, piteras, rabio-
so sol, encandilante como lampara de Aladino..
¢No renacera entonces en el hombre, aGn himedo
de mina, el jubilo de vivir?

Deja que cobre en la mina
y te compraré un refajo
y unas enaguas muy finas :
que te asomen por debajo L3¥9
diez varas de percalina. win

Abajo ha quedado el riesgo, el ten;o:k,lp noche
sin aurora de las galerias. Ahora, el corazén ya es
solo eso: una cometa que pide al fte, wita!-
mente, cielos abiertos para remontars®’’ bt

Cuando yo voy pozo Sbé.jd‘i we
me encomiendo en Dios diviid, =™
y cuando voy pozo arriba,
en las mujeres y €l vino.

PONTIFICADO DEL CANTE

Al ya nombrado «Rojo el Alpargatero» le sigue en
fama Conchita la Pefiaranda. ;Qué lengua mojada
en hiel proclamé la copla negra de la Pefiaranda?

Conchita la Peflaranda,
la que canta en el café,
ha perdido {a verglienza
siendo tan mujer de bien.

‘Medio natural para la expansion de la copla fue
el café cantante. En el café cantante corrieron vi-
nos y aguardientes, «laguenas» mineras —mezcla
de anis y cofiac o vino viejo—, y su ambito llegé
a ser catedra para {a flor del cante pontificado
minero: Chilares, Enrique el de los Vidales, el
Peluca, Paco el Herrero...

En el café Habanero cantaba el «Rojo el Alpar
gateros. €l café Habanero ardié una noche. Can-
tando sobre sus cenizas, alguien pide entonces su
pronta reconstruccién, con tan justificados moti-
vos que es seguro debieron ser urgentemente aten-
didos: .

Se quemo6 el café Habanero,
no o pueden devantar.
Levantarlo, caballeros,
s6lo por oir cantar
al Rojo el Alpargatero.

EL CANTE, DERROTADO

Puestos a rastrear en los desvanes de la his-
toria minera, vale la referencia de la derrota del
cante como rito? Ocurri6 que ia cara del auge de
la mineria encontré su envés de desolacion. El
zarpazo de la ‘crisis produce el éxodo hacia nue-
vos 'y mds generosos horizontes, la disspora que
convierte a La Unién en una alucinante, increible
ciudad fantasma,

Selladas las bocas de las guitarras y apagada {a
copla en el {abio. Por otra parte, el cante habia co-

Nocturno minero

menzado a ser negocio antes que devocién. En
los «colmaos», en los escenarios —oropeles de la
«6pera flamenca»—, la copla fue perdiendo su al-
curnia. Habia nacido la taquilla y, con ella, los cha-
marileros del cante.

Cuando, transcurridos los aiios, La Unién vuel-
ve a recobrar su nuevo pulso minero, al cante se
le habia mandado al monte del olvido. Herida de
muerte, la copla. En estudios, en ensayos, en en-
ciclopedias culturales, ni una sola referencia a La
Unién. Fosforito visita La Union: asegura no haber
encontrado, en relacion con la minera, otro infor-
me «sonoro» que el aportado por Grau Dausset,
hijo de! «Rojo el Alpargateron,

LA COPLA, A SALVO

Sin embargo, la copla minera anda hoy a salvo.
La Unién ha sabido entender que en el carné de
urgencias ciudadanas, junto a las muy justas ape-
tencias materiales, cuenta también las resonancias
del espiritu, y que tan importante como un pro-
yecto de red para alcantarillado —valga el ejem-
plo—, viene a resultar, en dltimo término, la sal-
vaguardia de aquellas claves de su folklore, que
es tanto como decir las de su propia alma.

Naci6, asi, exactamente en 1961, para devolver
al pueblo lo que del pueblo era, el Festival Nacio-
nal del Cante de las Minas, mas tarde incorpora-
do al Plan Nacional de Festivales. En su apretada
historia, frente a cualquier signo de recelo o in-
comprension, se levanta toda una larga suma de
positivos resultados. A salvo, la copla. Toda La
Unién, una campana de hermosas y claras reso-
nancias.

«De la entrafia de la mina sale el rico mineral...»

Precisamente en estos dias, La Unién pone en
pie la XV version de su Festival, acercando, junto
a la auténtica pureza del cante minero en boca de
fos hombres del pueblo, ia presencia de aquellas
primerisimas figuras que son bandera y gala en la
historia contemporanea del mejor jondo: Fosfori-
to, Menese, Camarén de {a Isla, Pansequito, Naran-
jito, Luis Caballero... Y el culto al baile flamenco
en los nombres de Sara Lezana, Manuela Carrasco,
Pepa Montes...

Deciamos. Para gozo de propios y extraiios, La
Unién puede ofrecer hoy, a salvo en la mina de
su garganta, aquella veta jonda —la més rica de su
sierra— que un dia corri6 el riesgo de perder para
siempre y que ahora conserva, con muy bien en
tendido orgullo, como licido y cabal fundamento
de su propia historia.

Asensio SAEZ

(Fotografias: Diaz, Yito y G. Sénchez)




