
CENTENARIO
DE GABRIEL MIRO

GABRIEL MIRO DE LOS HUMILDES
TENÍA el alma propensa a la melan-

colía y quizá por eso ere dulce y
profundo. El paisaje alicantino, las

tierras pobres de secano, los labriegos
analfabetos e instintivamente sabios, las
mujeres eternamente enlutadas, los en-
fermos leprosos, los niños sucios y mo-
cositos, todo ese mundo de gentes hu-
mildes y sencillas se le clavaron en las
capas más hondas y entrañables de su
ser. Con ellos sufría y lloró con ellos
hasta romperse el corazón, adelantán-
dose a su época como si intuyera que
el futuro de la Humanidad no está en
el grosero materialismo marxista que
aspira a lo imposible, es decir, a fundar
la felicidad universal sobre medidas po-
líticas y económicas, olvidando el verda-
dero espíritu de Jesús, o sea, la felicidad
humana fundada en el amor, no en el
odio.

Los jóvenes de ahora desconocen a
Gabriel Miró porque no lo leen. Pero
cuandb todo se clarifique y se pongan
las cosas en su lugar, las generaciones
venideras lo harán. Entonces se darán
cuenta de que fue un escritor grande,
de prosa original y atractiva que antspu
3o su amor a los humildes a todo lo
demás, y se admirarán de la defensa
que hizo de ellos. Todavía no estaban
de moda los Derechos Humanos, pero
Gabriel Miró los presintió con su inte-
ligencia genial viendo a distancia en el
futuro.

De todo aquello que el filósofo e his-
toriador francés Ernesto Renán tía deja-
do dicho, una de las cosas que más me
ha impresionado es que todas las ten-
tativas «socialistas» de nuestra época
seguirán siendo infecundas a menos que
se injerten en ese árbol inmenso del
cristianismo, orientado hacia siglos ve-
nideros, y cuyo tronco y raíces serán
eternamente el «reino de Dios».

Por su parte, Juan Pablo II nos ha di-
cho recientemente que *con ei amor
como guía se pueden hacer grandes
cosas*.

Miró en la Casa de ABC

Gabriel Miró coincide con ellos y an-
ticipadamente puso sus manos sobre la
pobreza y la podredumbre de pueblos y
ciudades. No fue un Flaubert sin genio
con el cual le compara un insidioso es-
critor para degradarle. No fue «un Flau-
bert reblandecido como una confitura
monjil», en palabras textuales de ese
mismo insidioso escritor valenciano que
fas escribió sin duda cegado por ía frus-
tración y el resentimiento. Por el con-
trario. Gabriel Miró se adelantó a su
tiempo y a su ambiente porque poseía
una mente clara y lúcida llena de en-
canto y sinceridad. Nadie como é! amó
a sus semejantes más que a sí mismo.
Nadie como él supo denunciar la mise-
ria, la injusticia y la mentira allí donde
estuvieran. Tan es así que por su sincero
y sereno arroío se le persiguió hipócri-
tamente, fue derrotado en el Fastenratti

y le pusieron el veto para que no Jlegara
a ser académico.

"¿Que si me atrae ser académico?-,
diría a un periodista. *£sfoy en la edad
exacta en que puede agradarme y con-
venirme. Joven no se desea. Viejo ya no
es menester.» Mientras tanto, en esa es-
pera, le sorprendió la muerte. El camino
literario recorrido por Gabriel Miró fue
difícil y áspero, como el de todos los
gigantes buenos y geniales.

Además, Gabriel Miró nos ha dejado
otra gran lección, la del retorno al cam-
po y al paisaje y a la belleza infinita
del cielo abierto. Allí donde se sentía
libre y se le serenaba ei alma. Allí don-
de e!̂  aire es puro y expande esa fra-
gancia de las flores de los árboles fru-
tales. Allí donde gustaba de tenderse
sobre un tapiz de hierbas olorosas, to-
millo, romero, salvia, cantueso. Allí don-
de a veces le sorprendieron pastores y
campesinos con los brazos abiertos como
si quisiera darse, enamorado, al inmen-
so paisaje de la Marina alta. Un Gabriel
Miró apasionado e intuitivamente ecolo-
gista que presintió las heridas que le
inferiríamos a la Naturaleza en el futuro.
Un Gabriel Miró que si viviera aún pon-
dría su voz y su pluma en defensa de
ese Mediterráneo, de esas ciudades y
campos y ríos maltrechos y acosados
por la contaminación, el fuego, el ce-
mento y (a ignorancia.

Por lo demás, los amigos de Gabriel
Miró son ahora tantos, que se extienden
por todo el mundo.

En su centenario he querido recordar
al extraordinario maestro, puesto que
es ésta, la de maestro, su dimensión
más grande. Su ejemplar honestidad y
hombría de bien y su brillante forma nos
nutren y nos nutrirán, y en cada hombre
y mujer de hoy y de mañana existe y exis-
tirá una parte suya, aun en aquellos que
no le han leído. Leámosle... Es el mejor
homenaje que se le puede hacer.

Carmen S0R1AN0

«EL ÁNGEL. El MOLINO, El CARACOL DEL FARO»
M IRANDO por encima del hombro,

ganándole en estatura al penacho
de la palmera y al garabato dé la

antena televisiva, a tejas y azoteas, el
faro acaba por triunfar sobre el resto del
paisaje, alerta siempre, Polifemo de obs-
tinado monóculo, torreón de irás y no
volve'ás, batuta sabia, dedo de San Juan,
en í;n. Digo y no miento que, llegado el
atardecer, cuando el horizonte marinero
se traga, como una hucha, el duro del
so,, resulta fiesta mayor para la vista,
Saita Lucía nos la conserve, alcanzarle
aj faro la brasa de su lente, candela de
cigarro, mientras abajo, en lucha con la
oca, brama el o.teaje de la mar mejor

cantada por pluma de escritor. Acabo de
nombrar a Gabriel Miró, un día terco
y enamorado veraneante de Cabo de Pa-
los, tan devoto de su paisaje que de sus
médulas y sustancias supo sacar temas
para uno de sus libros —«El ángel, el
molino, el caracol del faro»—, hermoso
y deslumbrador como todos los suyos.

Antonio Ros, e[ gran oftalmólogo es-
oañol con residencia en México, autor
je múltiples e importantes publicaciones,
me ría contado que, en sus ya lejanos
veraneos en Cabo de Palos, vecino de

Gabriel Miró vino a resultar En México,
Antonio escribió un interesante artículo
sobre Miró, en el que afirmaba cómo el
escritor alicantino insistía en su deseo
de vivir siempre en aquella casa de
Cabo de Palos, «enjalbegada de azul,
con agua fresca de aljibe y anchas ven-
tanas abiertas al levante».

Antonio, contumaz visitante de España,
por lo menos una vez al año o antess i e s P e r a peligro de nostalgia, me re-
fiere anécdotas y pormenores de Miró
en sus veraneos en la playa cartagenera:
sus horas de meditación, cara a! Medi-
terráneo; sus paseos por la costa; su
trabajo frente a las cuartillas, en su
cuarto, torre de marfil inaccesible a las
visitas...

—Algunas noches solía invitarme a
acompañarle por ei acantilado, a lo que
él llamaba "sacar la tuna».

Por el roquedal, salvando vacíos y re-
cíbiendo el rocío bautismal del oleaje,
ganaba el horizonte despejado, el agua
desnuda y grande, para aguardar, efec-
tivamente, expectantes, el acontecimien-
to de ver nacer la luna, redonda como
la corona de los santos, entera y blanca,
goteando mar.
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—Aquel "era todavía un Cabo de Palos
familiar, íntimo, sin bares ni cines.

Ahora, su impronta de poblado pes-
quero, con su sencilla escenografía de
red y barca para cuadro de zarzuela, ha
sido derrotada por el pedante hormigón,
aunque no tanto que desde sus calles
se deje de alcanzar el brochazo azulón
de la mar, la palmera y el molino, el
telón de fondo de los «montes mineros,
llagados por el escoria! de la galena»,
sierra de La Unión, devorada por el ba-
rreno, tripas al aire... En La Unión vive
don José, pariente, por línea materna, de
Gabriel Miró.

—¡Pues claro que recuerdo los vera-
nos de tío Gabriel! Cierro los ojos y me
parece verlo todavía, escribiendo, medi-
tando, pidiéndole un vaso de agua fría
a tía Clemencia... Bueno, los niños bajo
ningún pretexto podíamos acercarnos
hasta él cuando escribía...

Don José Jiménez es un hombre cul-
to, conversador admirable, que guarda,
en olor de reliquia, libros dedicados por
«tío Gabriel», retratos, r e c u e r d o s . . .
Coincide con Antonio Ros, nacido ore*
cisamente en La Unión:

—Entonces Cabo de Palos era sólo un
puebieciio de pescadores y escasos ve-
raneantes, con el brazo de arena de la
Manga aJ fondo, totalmente desierta,
como escenario de contrabandistas y
piratas. ¡Con decir que en el poblado
no había ni un solo hotel!

'¿Hay en Cabo de Palos un hotel
aceptable? ¿En la Barre, en la playa,
dónde?», me preguntaba en una carta
Clemencia, la hija de Miró, muchos años
después de la muerte del escritor, cuan-
do Cabo de Palos, sin embargó, no había
despertado aún a las solicitudes del tu-
rismo.

Había alcanzado yo su amistad cuan-
do Clemencia Miró, criatura de veras
encantadora, andaba convocada por la
muerte. «Una enfermedad tenaz, exaspe-
rante, me tiene varios meses alejada de
toda actividad.» Algunas de sus cartas
me llegaban escritas a máquina. "Dicto
estas letras. Sigo en cama.» En todas
sus cartas, fechadas en Madrid, el re-
cuerdo de la tierra levantina, de la mar
levantina. «Lamento que en nuestro Cabo
de Palos —Clemencia subrayaba el ad-
jetivo, a sabiendas de mi amor por este
paisaje— no haya un hotel sencillo pero
bueno. Tendré que Ir un día de excur-
sión, apresuradamente. Sólo buscaba
allí, en la soledad, los años de mi in-
fanota y tantas cosas más en e/ recuer-
do.» Y en otra carta: «Gabriel Miró tuvo
siempre el mar frente a sus ojos, en
su obra, en su alma.» ¡Exquisita, terca
fidelidad de los Miró al mar, a la mari
Olimpia, la hija mayor del escritor, me
decía luego, muerta ya su hermana, que
guardaba todavía un puñado de conchas
y caracolillos, recogidos un día lejano
por la mano infantil de Clemencia. La
propia Clemencia terminaba así uno de
sus sonetos: *Mi mar... el mar que
siempre igual, me espera.»

Ahora, a los cien años del nacimiento
de Gabriel Miró, tarde amarilla de ve-
rano, gano una vez más el camino del
faro para llegar hasta su basa de piedra
bien plantada, lugar privilegiado desde
donde se diría que la mar, extendida
a los pies de las- calas, tiene algo de
inmenso «poster* pegado a la corteza
de la trerra. Contemplar desde aquí sus
fresquísimos azules plurales, beberse go-
losamente un trago de viento salobre,
como un mosto vivificante, /no viene a
resultar, de algún modo, válido homenaje
al escritor que cantó este paisaje con
la mas bella, bien avenida y enamorada
prosa?

Asensio SAEZ

VISITA DEL EMBAJADOR RUSO AL PRESIDENTE DE LA JUNTA DE GALICIA
El embajador de la URSS en España, Yuri V. Dubinin, fue recibido ayer por e¡
presidente de la Junta de Galicia, José Quiroga Suárez, en ei Palacio de Rajoy,
en Santiago de Compostela. En el curso de la visita, calificada de cordial y pro-
tocolaria, el embajador Dubinin hizo entrega de un cuadro de un pintor con-
temporáneo soviético al señor Quiroga Suárez. La URSS, con estas prácticas
corteses y elegantes, parece que pespuntea de soberanía a los entes autonómicos.

OPERACIONES DE RECOGIDA DE REFUGIADOS VIETNAMITAS EN EL MAR
Ante e! alarmante número de refugiados vietnamitas que aún continúan a la de-
riva por el mar de la China y huyendo de la opresión comunista, barcos de
distintas nacionalidades se dedican en estos días a rescatar a las personas que
los ocupan y que permanecen en ellos en condiciones dolorosamente infrahuma-
nas. En Subic Bay, unidades de la Vil Flota de los Estados Unidos recogieron
unos -doscientos refugiados en penosa situación, mientras que el buque noruego
«Lysekíl» (en la imagen) se hacía cargo de otro numeroso grupo de vietnamitas.
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