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Un café cantante, 
¡sin sevillanas! 

ASENSIO SAEZ 

CON las fiestas del Rosario, 
el café cantante, caseta 
ferial de conseguido am­

bieme novecentista, estrenadas 
en las pasadas jornadas del 
Festival Nacional del Cante de 
las Minas, abre de nuevo sus 
puertas. 

Feliz decisión la de la junta 
del Certamen Minero, ayer, y de 
la Comisión de Festejos patrona­
les, ahora, al ofrecer a La Unión, 
gozosamente resucitada, una no­
table muestra de lo que allá por 
los lejanos días de la «Nueva 
California», constituyó un pecu­
liar marchamo en la vida de la 
ciudad minera. 

Pues bueno, tome usted nota: 
durante los días en que el café 
cantante permaneció abierto, en 
su «tablao» no se bailaron sevi-­
llanas. 

-No me lo puedo creer, 
oiga. 

-El Evangelio, amigo. 
-Atrasadillos andan ustedes. 

Aquí, mi señora, sin ir más lejos, 
las baila que es una gozada, en 
plan Gunilla pero en obeso. 

Verdad es que el café cantan­
te de La Unión, durante los días 
que abrió sus puertas con moti­
vo de la celebración del Festival 
Minero, no se bailaron sevilla­
nas, inevitables en otros medios, ' 
todos lo sabemos. Si usted llega 
a Zaragoza, no espere ser recibi­
do a. los sones de una jota, 

siquiera sea la de «Gigantes y 
cabezudos», sino a los de unas 
sevillanas rocieras. Si usted de­
cide darse una vuelta por Ponte­
vedra, no sueñe con el delicioso 
ritmo de una pandeirada sino 
con el de «¡Viva Sevilla y olé, 
viva Triana!». Dicen que un obis­
po en un reciente entierro de 
muchas campanillas. a la hora 
de la oración fúnebre no se 
arrancó por enjundias latinas o 
gregoriano gorigori sino por dos 
versos de sevillanas, a saber: 
«Algo se muere en el alma 
cuando un amigo se va ... ». Sea 
así si así s,e quiere y acép.tese de 
buen grado el musical fenómeno, 
en contra del cual no existe 
antídoto, receta o contraveneno 
que valga. 

Decíamos. Que La Unión fue 
adicta a la convocatoria del café 
cantante lo demuestra el crecido 
número de estos recintos más o 
menos flamencones con que lle­
gó a contar la ciudad. Tome 
usted nota de los más popula­
res: el de La Aurora en la plaza 
de los Benzales,. el Trianón en la 
calle de la Uva, el de Las 
Bombas en la calle-de los More­
nos, el del señor Diego en la 
calle Real, el de la Parra en el 
barrio del Descargador, 'el de 
José María en la calle Mayor, 
etc. 

Corrían vinos y aguardientes, 
y, a veces, cuando la fiebre 
provocada por la «láguena» un 
tantico recargada o el duende 

fogoso y español de una hembra 
«cantaora» o «bailaora» hacía 
ganar en grados la temperatura 
de la sala, acababa por sonar el 
pistoletazo o por abrirse el blan­
co relámpago de la navaja de 
Albacete. 

Ahora, de nuevo, las fiestas 
dedicadas a Nuestra Señora del 
Rosario, Patrona de la ciudad, 
motivan de nuevo la apertura del 
café cantante, con su «tablao», 
sus espejos, sus abanicos peri­
c,ones, su cartel de Anís del 
Mono pintado por Casas, su 
retrato de Emilia Benito ... 

-¿La hija del barbero de la 
calle de la Uva, dice usted? 

-La misma. Un cromo, una 
joya fina, un pirulí de la Habana. 
¡Qué vOz la suya! Dicen que su 
colección de mantones de Mani­
la no tenía parangón. Flamenco­
na por los cuatro costados. 

-¿Más que la Martirio, oiga 
usted? 

Se asegura que, durante los 
próximos festejos, bien en case­
ta rociera, bien en un templete 
musical de mucho empaque, sí 
que tendrán ahora cabida los 
pasos -ciertamente gráciles y 
siempre atractivos, todo hay que 
decirlo- de las sevillanas. 

- ¿Qué me dice usted? 
-Lo que 'usted oye. 
- Ya me veo a mi señora en 

la movida, brazos esculpidos en 
el aire, mera estatua de Lladró 
en la «primera» y echando el 
bofe en la «tercera». 

la barra del .Café Cantante». 

Era inevitable. Vamos, que se 
veía venir, aunque tampoco es 
cosa de rasgarse las vestiduras. 
Sólo que si vuelve de nuevo a La 
Unión Nati Mistral va a llevarse 
una sorpresa, ella que alabó la 
fidelidad del café cantante unio­
nense a los cánones del más 
puro y autóctono folklore jondo. 
En recompensa por los cantes 
escuchados seguramente, obse­
quió a quienes quisieron oírla 

con el genio de su arte irrepeti­
ble, ofreciendo unos bellos ver­
sos desde el «tablao». Cuando al 
filo de la madrugada, se despi­
dió, la gran artista proclamó 
gentilmente: 

-Me voy encantada de La 
Unión, de sus cantes, de sus 
gentes, pero sobre todo de un 
hecho insólito: lEn la Unión no 
se han bailado sevillanas! 


