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Lujos a nuestro alcance

"ESCRITOR

NTES que el ordenador, el microondas o
la puerta blindada, otros alardes funcio-
nales ya habian sido puestos al servicio
del hombre, tal la nevera eléctrica, sim-
bolo indiscutible de la historia de la prosperidad
espafiola, un dia abrie timidamente la era
feliz del desarrollo, aunque, todo hay que decirlo,
nevera habia, «pagada en comodos plazoss, que
sblo pudo hosmar parca pitanza: sopicaldos y
escabeches, falsos flanes con mas ganga de aguas
y harinas que oros de huevos, sifones a medio
ﬂstar dy un més bien
nte de la falsamente
ultramarinos finos», con su estanteria repintada
una y otra vez, sus d i
vas de indefinida fecha de caducidad y su am-
pliacién fotografica de la Patrona, &mbito, eso si,
de veras grato y familiar en el que todos se
conocian y en el que, frente a los pre-
cios intocables de los supermercados que después
vendrian, permitiase el Juego cordial del regateo:
—Diez reales por esta sandia que parece tal-
mente la cabeza de un tonto de pueblo? Ande
usted, ya me la dejard en ocho.

—Ea, nueve reales y no se hable mas. jAh, y
no se olvide de saludar en mi nombre a su sefiora
madre. ;Qué tal anda GJtimamente?

—Pues més bien baja de animo, la pobre, en
espera de que el d Barnard se decida a
inventar la triquifiuela de los trasplantes.

Lo que més atraria de la nevera eléctrica eran
sus cubitos de agua congelada, como dados de un
i'uego polar, sustituyendo a aquellas monumenta-
es barras de hielo que, protegidas por una bu-
fanda de burda arpill llegaban a casa todas
las maiianas, goteando frio y poniendo perdida la
moqueta. |
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Las primeras neveras ¢onstituyeron un privile-
gio, por lo que, con miras al oportuno lucimiento,
suscitaban el problema de su idénea ubicacion
que siempre venia a ser el comedor, justamente
bajo el bonito relieve plateado de la Santa Cena.

—De cielo, Paco, te digo que queda de cielo.
— Tt crees, Maripili?
—Eso si, para mi g\nio le falta digamos un

toque decorativo, rematdndola: un «suvenir» de
don Quijote en bronce, un portarretratos con la
foto de la primera comunién de Fernandito, una
ceramica con una vista del Valle de los Caidos...

—Digo yo si no te estaris pasando.

Después de muchos afos de botijo, brasero,
coche de linea cr'-«.ﬂy. Jalisco, no te rajes», dedi-
cado a través de la emisora local a Lolita, «con
todo cariilo, de ﬂui'en ella sabe», la nevera pudo
tirar del desarrollo econémico del pais, y ya todo
fue coser y cantar, a la mano, el «picii», el «seis-
cientos», el armammm en la cercana eé)la:m, la
excursion colectiva a Andorra, la medalla del
amor —«hoy te quiero més que ayer..»—, los
viajes en avion a Madrid o Barcelona, en pocos
minutos, privilegio éste por el cual podia permi-

tirse el lujo de perder tan ricamente una hora
larga en el trayecto de Murcia al aeropuerto y
viceversa...

—Yo, mire usted, en mas de una ocasion me
he detenido a meditar lo mal que debieron pasar-
lo los antiguos, desprovistos de calculadoras de -
bolsillo, contestador automatico, antenas parabo-
licas, tarjetas de crédito...

—jiToma, como que habia quie:; 33::1‘? len su
propia casa, sin pasar por «maternidad»! Y luego,
si se terciaba, se morfa en la misma cama donde
se habia nacido, sin entubar en la «UVI», lo que
ya es un atraso, y de velatorios en el cémodo
tanatorio, oiga usted, nada, pero lo que se dice
nada. Al muerto se le velaba en su propia casa,
entre sus muebles de toda la vida, sus recuerdos
y su tia Adelaida.

—Para que luego digan que cualquier tiempo

fue mejor, como asegura mi amigo Ber-
nardo, obsesionado por la inseguridad ciudadana.
Todo por un quitame allé una tibia fracturada y
un peroné des do que, a consecuencia del
atraco que lo derrib6 sobre la acera, lo ha dejado
cojo de por vida. Ya ve usted, como si no estuvie-
sen inventadas las muletas.

—~Gentes indéciles que no llegaran a ninguna
parte. Tengo yo una cuflada que se opone en
redondo a ser ingresada en una residencia de la
tercera edad, un hotel de cinco estrellas como
quien dice, con peluqueria, bingo y bar.

Los hay tercos, ciertamente, ne%:ndosz a reco-
nocer los adelantos y mejoras de la vida moder-

na, que, evidentemente, existen, porque, vamos a
ver, ;quién le iba a predecir al oficinista Pepe,
ennegrecido por mor del papel carbon de su ma-
quina de escribir, como el carbonerillo de Sala-
manca, que el paso del tiempo iba a remitirle a
ese manantial que no cesa de fotocopiadora?
;Qué madre en ciernes, que un dia canté mas o
menos afinadamente aquello de «;Sera una rosa,
serd un clavel?», llegd a sospechar la futura vi-
sualizacién del hijo, no nacido afin, en el monitor
de la oportuna afia? ;Quién, en fin, pudo
siquiera sofiarse viajero de un «Boeing 474»,
acompafado por tantos pasajeros como almas
cuenta el censo de su pueblo, habitante de més o
de menos?

—Lujos a nuestro alcance, que se suele decir,
iverdad usted?

—Suerte la nuestra, oiga, rodeados hoy dia de
comodidades y ventajas, tantas que basta el ma-
nejo del mando a distancia de un televisor, sin
movernos de nuestro mullido butacén, para evi-
tarnos, a base de telefilmes, el viejo vicio de la
lectura]. ;C:: lo i g &r.’lie vic:leas a resultar
pasar las péginas de un libro, y si tira a
gordo, como «El péndulo de Foucault»!

—Pues hablando de la «teles, 2 mi me han
asegurado que vuelve «Falcon Crest».

—;iNo me diga! Bueno, mire usted, esto ya es
la guinda de la tarta!

—ijAnde, pues espere usted que llegue el 92!



