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La muerte en la sierra minera 
ASENSIO SAEZ GARCIA 

L
A obsesión por la 
muerte ha mordi
do siempre, obsti
nadamente, el 
corazón de las gen
tes sencillas de la 

mina. Por los senderos de la 
sierra, a lomos de un descar
nado caballo, como el perso
naje de Durero, galopaba la 
muerte, guadaña de plata al 
hombro. De algún modo, su 
imperio fue asumido pronto 
por el minero. Los sinos habí
an de cumplirse inexorable
mente. Si el destino entronca
ba al hombre de la mina a la 
muerte, todo lo que se hiciese 
para evitar su presencia, en 
vano había de resultar. Ténga
se en cuenta que hasta llegar a 
los ascensores eléctricos, los 
frenos, las lámparas de pila 
seca y tantas defensas como la 
nueva tecnología de la mina 
llegó a disponer un día, ava
lando seguridades y garantías, 
la presencia de la muerte ame
nazó tercamente la existencia 
del minero, a merced del 
derrumbamiento de una gale
ría mal entibada, de una equí
voca maniobra de la cuba o 
artilugio de bajadas y subidas, 
la explosión de un barreno 
erróneamente calculado y, por 
supuesto, el polvillo del mine
rar que corroe y mustia la rosa 
del pulmón hasta petrificarla. 

La estampa del paisaje 
exultante de la sierra, barniza~ 
do por un sol todopoderoso, 
eon el zócalo añil de los tras
fondos marineros, veíase a 
menudo manchada por la san
gre. Como un calvario pagano, 
al pie del castillete de la mina, 
con el sudario y la escalera, el 
minero muerto, en brazos de 
una mujer dolorosa. 

Mis años de niño se ven 
cruzados por gentes despavo
ridas que atienden a una sire
na, voz de ángel extermina
dor, anunciadora de la trage
dia en la mina. Inolvidable 
cuadro el de la sierra, si la 
noche andaba por medio, sal
picada por las luces de carbu
ro alumbrando el descenso de 
las víctimas, en camillas porta
das a mano, único medio de 
salvar cuestas y quebradas. 
Un aguafuerte, luego, el del 
entierro colectivo, con los ata
údes pintados de negro, a 
hombros de amigos y compa
ñeros, proa a la eternidad, 
mientras a voz en grito creCÍan 
los plantos de la despedida en 
boca de la esposa, la amante, 
la madre, las hermanas ... 

Mandaba la muerte. De 
repente, la galería, con sus tie
rras en colisión, podía conver
tirse en una profunda sepultu
ra; la lámpara de acetileno, en 
piadosa lucerna; toda la sierra, 
un monumental panteón. 

A fuerza de conjurarla por 
medio de hábitos ofrecidos a 
los santos, oraciones, exvotos 
y lamparillas de aceite, cande
la que ondula y chisporrotea 
al pie del cromo del Purgato
rio, las gentes de la sierra ter
minaban por encadenarse más 
o menos gustosamente a un 
tenaz, permanente culto a la 
muerte. Hasta el minero enri
quecido acababa aceptando 
complacid?' .• \ente una curiosa 
costumbre, puesta en boga 
durante los años de oro de la 

Ilustración de Asensio Sáez para el texto 

sierra, consistente en que, a la 
vez que se ordenaba el rumbo
so palacete de arquitectura un 
tanto pedante, se encargaba el 
fastuoso panteón o mausoleo 
en el cementerio. Precisamente 
la peculiar estructura del cam
posanto de La Unión dio pie 
hace unos años para el rodaje 
de una secuencia de Mark mis
sión, película de terror prota
gonizada por Christopher Lee. 
Con este motivo pude cazar la 
siguiente conversación: 

-¿Sabe usted, madre, que 
he visto al "Drácula" rodar una 
película en el cementerio? 

-¡Bendito Dios, qué falta de 
respeto la de hoy día! ¡Qué me ' 
dices! 

-Lo que usted oye. 
-¡Si tu padre levantara la 

cabeza, nene! 
-Pues seguro que la volvía 

a amagar. 
El cementerio de La Unión, 

al pie de la sierra, contó un día 
con una escalofriante parcela 
destinada al enterramiento de 
los que el pueblo conocía con 
el dramático nombre de "des
graciados", esto es, suicidas, 

niños sin bautizar y aquellos 
que, víctimas de una muerte 
violenta, partían de este mun
do sin recibir el sacramento de 
la penitencia, entre los cuales, 
lógicamente, figuraba un 
número no escaso de mineros 
fallecidos en accidente, que 
bien lo certificaba una de las 
más tristes coplas del cancio
nero de las minas: 

Madre mía, los mineros 
qué buenos mozos que son, 
pero tienen un defecto: 
que mueren sin confesión. 

Un retratista de muertos 
Cada muerte de minero 

mantenía parecido ritual: apa
ratosa consternación aliñada 
de lamentos y lloros, capilla 
ardiente con el cadáver amor
tajado sobre la cama, sentido 
pésame del vecindario, teatra
le ros plantos: 

-¡Ay, qué sola me dejas! 
¡ Bien que te lo decía: que la 
mina es una loba sedienta de 
sangres coloradas, y que te 
veía muerto en mitad de mis 
sueños, con los ojos parados 
como los de los santos de la 
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procesión y un ramo de alhelí
es encima! ¡Ay, lucero, que te 
vas y me dejas a oscuras! 

Si durante el velatorio los 
plantos familiares decaían, 
eran las vecinas las que, gene
rosas, colaboraban a la exalta
ción de las propiedades del 
difunto: 

-¡ Buena vista la tuya, 
muerte, que así siegas con tu 
guadaña el mejor clavel reven
tón del barrio! ¡San Pedro, 
abre el portón de la gloria con 
tu llave de plata a quien en 
vida resultó ser palma y coro
na de la minería! 

A los plantos se unían los 
pintorescos "recados" al muer
to: 

-Ginés, lleva este parte a 
mi madre que en paz descan
se: que por aquí andamos bien 
de salud y que la Rosario 
parió gemelos este último 
invierno. 

-Ginés, si en el otro mundo 
te encuentras con mi cuñada 
Paca, le dirás que la abuela 
anda quebrantada por los ali
fafes, más para allá que para 
acá, como quien dice. 

-Ginés, no te olvides de 
saludar en mi nombre a mi 
buen padre que en gloria esté 
y allí me espere muchos años. 

La costumbre de los "reca
dos" al muerto dio origen a 
una conocida copla, sin duda 
una de las más antiguas del 
cante de las minas: 

Compadre, si va ~sted al cielo, 
hágame usted este favor: 
pregúntele usted a mi abuelo 
dónde se dejó el legón 
y el capacico terrero. 
Si el duelo correspondía a 

familia adinerada, ya se sabía: 
con el aviso al cura y al fune
rario, se mandaba razón al 
fotógrafo. Se imponía aquella 
pavorosa moda de los retratos 
mortuorios que, comenzada 
en el pasado siglo con el 
encargo de retratar al difunto 
a un pintor, maldito a veces, 
fue luego continuada por la 
invención de la fotografía has
ta alcanzar la primera década 
del presente siglo . En 1852, 
Federico de Madrazo había 
pintado a su sobrina muerta, 
con el alarido romántico, entre 
admiraciones, bajo la firma del 
pintor: ¡"A las seis y cuarto de 
la tarde!". Su yerno Fortuny 
firma por entonces el "Retrato 
de la señorita del Castillo en 
su lecho de muerte". Por su 
parte, Eduardo Rosales ha 
dibujado a lápiz a su hija 
muerta, coronada de rosas. Y 
en nuestro Museo de Bellas 
Artes se exhibe un cuadro 
romántico de Rafael Tejeo, 
titulado "Niña muerta". 

¡Qué distintos luego, con la 
aparición de la fotografía, los 
retratos de muerto, evadida ya 
la atmósfera romántica del 
óleo para enfrentarse a la des
nuda crueldad de la realidad a 
secas, con el retratado bajo las 
luces crudas del magnesio, 
atrapado por la muerte verda
dera, que no por la consolado
ra dormición fingida por el 
pincel! 

En su libro La canción de la 
muerte, publicado en Cartage
na en 1904, Vicente Medina 
ofrece, junto a sus lacrimóge
nos textos, una interesante 
colección de fotografías por él 
mismo firmada en la que, 
acompañando a una serie de 
dramáticos personajes, pers
pectivas de cementerios, cunas 
vacías, sepelios, etc., muestra 
una alucinante cabeza de 
muchacha muerta, cercada de 
ramos y guirnaldas, "hermosa 
flor con su corte de flores", 
tema del que el poeta se sirve 
para componer una breve 
anécdota literaria, protagoni
zada por la abeja que, libando 
las flores mortuorias, se deten
drá enseguida, con el mismo 
fin, en los labios de la doncella 
difunta: 

En su ensayo sobre fotogra
fía murciana, Guillermo 
Merck Luengo recoge los 
nombres de aquellos fotógra
fos que en los días de vino y 
rosas de la ciudad abren gabi
nete en La Unión. Afincado en 
el número 117 de la calle 
Mayor, monta su estudio un 
"fotógrafo-pintor". Trastos al 
hombro, se dedica a visitar 
capillas ardientes en las que, 
cuidando con exquisito esme
ro la teatralidad de la compo
sición, retrata a los difuntos . 
Pedro Mancebo fue su nom
bre. 


