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La Opinion

La muerte en la sierra minera

ASENSIO SAEZ GARCIA

A obsesion por la
muerte ha mordi-
do siempre, obsti-
nadamente, el
corazon de las gen-
tes sencillas de la
mina. Por los senderos de la
sierra, a lomos de un descar-
nado caballo, como el perso-
naje de Durero, galopaba la
muerte, guadana de plata al
hombro. De algiin modo, su
imperio fue asumido pronto
por el minero. Los sinos habi-
an de cumplirse inexorable-
mente. Si el destino entronca-
ba al hombre de la mina a la
muerte, todo lo que se hiciese
para evitar su presencia, en
vano habia de resultar. Ténga-
se en cuenta que hasta llegar a
los ascensores eléctricos, los
frenos, las lamparas de pila
seca y tantas defensas como la
nueva tecnologia de la mina
lleg6 a disponer un dia, ava-
lando seguridades y garantias,
la presencia de la muerte ame-
naz6 tercamente la existencia
del minero, a merced del
derrumbamiento de una gale-
ria mal entibada, de una equi-
voca maniobra de la cuba o
artilugio de bajadas y subidas,
la explosién de un barreno
erroneamente calculado y, por
supuesto, el polvillo del mine-
ral que corroe y mustia la rosa
del pulmén hasta petrificarla.

La estampa del paisaje
exultante de la sierra, barniza-
do por un sol todopoderoso,
con el zécalo anil de los tras-
fondos marineros, veiase a
menudo manchada por la san-
gre. Como un calvario pagano,
al pie del castillete de la mina,
con el sudario y la escalera, el
minero muerto, en brazos de
una mujer dolorosa.

Mis anos de nifno se ven
cruzados por gentes despavo-
ridas que atienden a una sire-
na, voz de angel extermina-
dor, anunciadora de la trage-
dia en la mina. Inolvidable
cuadro el de la sierra, si la
noche andaba por medio, sal-
picada por las luces de carbu-
ro alumbrando el descenso de
las victimas, en camillas porta-
das a mano, tinico medio de
salvar cuestas y quebradas.
Un aguafuerte, luego, el del
entierro colectivo, con los ata-
udes pintados de negro, a
hombros de amigos y compa-
fieros, proa a la eternidad,
mientras a voz en grito crecian
los plantos de la despedida en
boca de la esposa, la amante,
la madre, las hermanas...

Mandaba la muerte. De
repente, la galeria, con sus tie-
rras en colision, podia conver-
tirse en una profunda sepultu-
ra; la lampara de acetileno, en
piadosa lucerna; toda la sierra,
un monumental panteén.

A fuerza de conjurarla por
medio de habitos ofrecidos a
los santos, oraciones, exvotos

lamparillas de aceite, cande-
Kﬂ: que ondula y chisporrotea
al pie del cromo del Purgato-
rio, las gentes de la sierra ter-
minaban por encadenarse mas
o menos gustosamente a un
tenaz, permanente culto a la
muerte. Hasta el minero enri-
quecido acababa aceptando
complacida.aente una curiosa
costumbre, puesta en boga
durante los afios de oro de la
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sierra, consistente en que, a la
vez que se ordenaba el rumbo-
so palacete de arquitectura un
tanto pedante, se encargaba el
fastuoso panteén o mausoleo
en el cementerio. Precisamente
la peculiar estructura del cam-
osanto de La Unién dio pie
ace unos anos para el rodaje
de una secuencia de Mark mis-
sion, pelicula de terror prota-
%onizada por Christopher Lee.
on este motivo pude cazar la
siguiente conversacion:

—¢;Sabe usted, madre, que
he visto al "Drdcula” rodar una
pelicula en el cementerio?

~iBendito Dios, qué falta de
respeto la de hoy dia! jQué me
dices!

~Lo que usted oye.

—iSi tu padre levantara la
cabeza, nene!

—Pues seguro que la volvia
a amagar.

El cementerio de La Unién,
al pie de la sierra, conté un dia
con una escalofriante parcela
destinada al enterramiento de
los que el pueblo conocia con
el dramdtico nombre de "des-
graciados", esto es, suicidas,

nifios sin bautizar y aquellos
que, victimas de una muerte
violenta, partian de este mun-
do sin recibir el sacramento de
la penitencia, entre los cuales,
légicamente, figuraba un
nimero no escaso de mineros
fallecidos en accidente, que
bien lo certificaba una de las
mads tristes coplas del cancio-
nero de las minas:

Madre mia, los mineros

qué buenos mozos que son,

pero tienen un defecto:

que mueren sin confesion.

Un retratista de muertos

Cada muerte de minero
mantenia parecido ritual: apa-
ratosa consternacion alinada
de lamentos y lloros, capilla
ardiente con el caddver amor-
tajado sobre la cama, sentido

¢same del vecindario, teatra-
E:ros plantos;

-jAy, qué sola me dejas!
iBien que te lo decia: que la
mina es una loba sedienta de
sangres coloradas, y que te
veia muerto en mitad de mis
suenos, con los ojos parados
como los de los santos de la
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procesién y un ramo de alheli-
es encima! jAy, lucero, que te
vas y me dejas a oscuras!

Si durante el velatorio los
plantos familiares decaian,
eran las vecinas las que, gene-
rosas, colaboraban a la exalta-
ci6én de las propiedades del
difunto:

—ijBuena vista la tuya,
muerte, que asi siegas con tu

adania el mejor clavel reven-
ton del barrio! jSan Pedro,
abre el porton de la gloria con
tu llave de plata a quien en
vida resulté ser palma y coro-
na de la mineria!

A los plantos se unian los
pintorescos "recados” al muer-
to:

~Ginés, lleva este parte a
mi madre que en paz descan-
se: que por aqui andamos bien
de salud y que la Rosario
parié gemelos este ultimo
invierno.

—Ginés, si en el otro mundo
te encuentras con mi cunada
Paca, le dirds que la abuela
anda quebrantada por los ali-
fafes, mds para alla que para
aca, como quien dice.

-Ginés, no te olvides de
saludar en mi nombre a mi
buen padre que en gloria esté
y alli me espere muchos afios.

La costumbre de los "reca-
dos" al muerto dio origen a
una conocida copla, sin duda
una de las mds antiguas del
cante de las minas:

Compadre, si va usted al cielo,

hdgame usted este favor:

preguintele usted a mi abuelo
donde se dejo el legon

y el capacico terrero.

Si el duelo correspondia a
familia adinerada, ya se sabia:
con el aviso al cura y al fune-
rario, se mandaba razén al
fotégrafo. Se imponia aquella
pavorosa moda de los retratos
mortuorios que, comenzada
en el pasado siglo con el
encargo de retratar al difunto
a un pintor, maldito a veces,
fue luego continuada por la
invencion de la fotografia has-
ta alcanzar la primera década
del presente siglo. En 1852,
Federico de Madrazo habia
pintado a su sobrina muerta,
con el alarido romantico, entre
admiraciones, bajo la firma del

intor: {"A las seis y cuarto de
a tarde!". Su yerno Fortuny
firma por entonces el "Retrato
de la senorita del Castillo en
su lecho de muerte". Por su
parte, Eduardo Rosales ha
dibujado a lapiz a su hija
muerta, coronada de rosas. Y
en nuestro Museo de Bellas
Artes se exhibe un cuadro
romantico de Rafael Tejeo,
titulado "Nina muerta".

jQué distintos luego, con la
aparicién de la fotografia, los
retratos de muerto, evadida ya
la atmésfera romantica del
6leo para enfrentarse a la des-
nuda crueldad de la realidad a
secas, con el retratado bajo las
luces crudas del magnesio,
atrapado por la muerte verda-
dera, que no por la consolado-
ra dormicion fingida por el
pincel!

En su libro La cancién de la
muerte, publicado en Cartage-
na en 1904, Vicente Medina
ofrece, junto a sus lacrimadge-
nos textos, una interesante
coleccién de fotografias por él
mismo firmada en la que,
acompaiiando a una serie de
dramaticos personajes, pers-
pectivas de cementerios, cunas
vacias, sepelios, etc., muestra
una alucinante cabeza de
muchacha muerta, cercada de
ramos y guirnaldas, "hermosa
flor con su corte de flores”,
tema del que el poeta se sirve
para componer una breve
anécdota literaria, protagoni-
zada por la abeja que, libando
las flores mortuorias, se deten-
dra enseguida, con el mismo
fin, en los labios de la doncella
difunta.

En su ensayo sobre fotogra-
fia murciana, Guillermo
Merck Luengo recoge los
nombres de aquellos fotégra-
fos que en los dias de vino y
rosas de la ciudad abren gabi-
nete en La Unién. Afincado en
el namero 117 de la calle
Mayor, monta su estudio un
"fotégrafo-pintor”, Trastos al
hombro, se dedica a visitar
capillas ardientes en las que,
cuidando con exquisito esme-
ro la teatralidad de la compo-
sicion, retrata a los difuntos.
Pedro Mancebo fue su nom-
bre.



