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El último minero 
No temo equivocarme al afirmar que la procesión del 

Cristo de los Mineros constituye por ahora el último 
signo de identidad vigente de La Unión. 

Bamboleante en un nuevo trono que sólo podrá ser luddo 
en su «primera fase" -la bolsa no dio para más-, la portento
sa escultura del Crucificado unionense, tallada en los albores 
del presente siglo por el valenciano Jerique, vuelve este año 
a enfrentarse a la escenografía de las minas clausuradas, 
diorama gigantesco de los montes cubiertos por un manto de 
silendo, deprimente orografía sobre cuya piel los artilugios 
mineros, una vez desprovistos de su ejerddo fundonal, se 
convierten en piezas de museo. 

Terco en su andadura callejera, dando cara al paisaje de la 
sierra y alumbrado por los típicos carburadores, la impresio
nante imagen de este "Minero Mayor .. , tantas veces piropea
do por troveros y «cantaores .. , viene a constituir, hoy por 
hoy, un patético símbolo de lo que La Unión fue y no es, 
puro y descarnado emblema, el último minero, en suma, 
«compañero" de aquellos que ya le han dicho adiós a la 
mina. ¿Vale recordar aquella popular saeta que centraba la 
liturgia de la primera "misa minera,,? Dejadme que coja al 
Cristo con mis brazos de minero, que en cuanto nos hemos 
visto me ha llamado compañero. 

Otra copla que Pemán le escribió a La Unión -no hay que 
insistir en que en tierra de coplas andamos- terminaba con 
los versos que siguen: ... Las minas del corazón nadie saben 
dónde están. 

No sospechaba entonces el escritor gaditano que, con el 
tiempo, las únicas que iban a quedarle a La Unión iban a ser 
sólo las minas del corazón, porque las otras, ay, ya no cuen
tan en su historia. 

ASENSIO SAEZ 
Como consoladón de sus soledades, otros hermosos pasos 

procesionales acompañan al Cristo en su andadura, entre 
ellos el de San Juan Evangelista, que estrenará ocho cartelas 
y una hermosa corona. Después de copiosos años durmien
do, como el arpa becqueriana, el sueño de los justos entre la 
naftalina del arca, túnicas y capirotes, estandartes y orna
mentos procesioniles colaboran a componer la plástica colo
rista del actual cortejo, si desprovisto éste del· lujo y el boato 
de otras lejanas ocasiones por aquello de que no anda el 
horno para magdalenas ni para alegres dispendios el bolsillo, 
sí al menos dotado de la sufidente dignidad estética para 
obtener la correspondiente aprobadón del ojo espectador. 
No olvida así La Unión su brillante vocadón semanasantera, 
puede decirse que nadda a la par de la dudad. Nadie errará 
al asegurar que la Cofradía de Nuestro Padre Jesús Nazareno, 
con el título de Real concedido en 1862 por IsabellI, viene 
a resultar, a la postre, una de las más antiguas institudones 
unionenses. 

Ahora, cuando la mina constituye un capítulo cerrado en 
el currículum dudadano, el Cristo de los Mineros, pisando 
una vez más su paisaje, vuelve a levantar sin duda aquel 
escalofrío emodonal de toda una dudad que para ser minera 
nadó, que por la mina tomó cuerpo un día y que, cualquiera 
que sea su nuevo destino, no va a dejar de soñar en una 
posible recuperación minera, a sabiendas de que, bajo la 
corteza de sus montes, la sierra, tantas veces expoliada por la 
ambidón de los hombres, continúa aún custodiando parte 
considerable de su apetitoso tesoro. 

Gente creyente y menos creyente que desde hace muchos 
años no falta a la dta procesional de Jueves Santo, gente que, 
según la prosa suculenta de Castillo-Puche, «tuvo, tiene o no 

. deja de tener, aunque sólo sea por la vía de la nostalgia, algo 
que ver con el mundo del barreno», acompañará al Cristo en 

Cartel oficial del Cristo de los Mineros, original del pintor Paco 
Cánovas. / LA VERDAD 

En esta ocasión, dadas las drcunstandas que sobre La 
Unión gravitan, el paso del Cristo de los Mineros -todo un 
importante símbolo- arrastrará tras de sí parte de la vieja 
historia dudadana, la· memoria de un pasado hoy venddo 
por los malos hados: «Partidarios», pozos, galerías, explota
dón del hombre por el hombre, esplendores, coplas, muer
tes ... Perdedores de aquel destino al que tienen derecho y que 
la crisis minera les niega, unos hombres amenazados por un 
futuro inderto, se integrarán en las filas de la procesión o, 
simplemente, presenciarán su paso, abatidos ante el temor de 
ser despojados de aquel predoso don, último asidero al que 
aferrarse, que es la esperanza. En esta ocasión no sólo será el 
Cristo el que presente el corazón atravesado por el lanzazo de 
Longinos. 

su andadura por las calles de La Unión. 
Mire usted -me decía alguien un Jueves Santo, a la salida 

del Cristo de su templo-, yo a la iglesia vengo poco, pero 
cuando el Cristo de los Mineros pasa junto a mí cada Jueves 
anto, no me avergüenzo de decir que se me nublan los ojos 

y que un nudo, así como de reda maroma, me aprieta la 
garganta. A mi aire, aprovecho ese momento para pedir 

cuanto necesito, sin despegar los labios. Es lo que yo me digo, 
¿sabe usted?: que para establecer una conversadón con Dios 
no se necesitan palabras. 

He aquí una fórmula válida para salir al encuentro del 
Padre, al menos una preparadón remota para abrirle brecha 
al don de la fe verdadera. Peor para él que, ofuscado por 
sutilezas teológicas, no lo entienda así. 
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No hay mejor balcón para verlo pasar que el del 
sentimiento y la nostalgia. Con una saeta canta
da de fondo, no hay Cristo que se le compare. 
¡Señor de furias, plegarias y penas!. 

A los infantes de los dncuenta/sesenta, nos ocurría 
como a los injertos si se plantan fuera de estadón: ¡que 
haáamos sentimiento en la noche del Jueves Santo!. Y 
sanábamos escribiendo poemas místicos, fortaleddos 
con cucharadas de aceite de hígado de bacalao. Eramos 
los desclasados. Porque el hecho de «estudiar .. o «pasear 
los libros.. en el seno de un barrio minero, produóa 
rechazo de parte de los otros niños, preocupados por 
aliviar la miseria familiar, con la madre viuda o el padre 
asfixiándose en la cama, víctima de la silicosis, y un 
montón de hermanos coDÚéndose los mocos. 

En la calle Real, la procesión de los mineros era 
trágica. La larga avenida a oscuras parecía una boca de 
lobo poblada de dentos de sombras expectantes que 
acudían de los barrios marginales. Los que desmaban 
con el carburo en la mano, la ropa raída y el rostro 
famélico, eran nuestros vecinos. Los padres de mis ami
gos llevaban en la frente la fecha de su cercana muerte. 
Aquellas hileras de condenados hacían más patente su 
desamparo. Cuando las madres y las esposas se arrodi~ 
llaban al paso del trono del Cristo desnudo yo sentía yo 
nudo en el estómago y me preguntaba por qué El era 
más grande. Alguien me dijo después que el Cristo era 
un minero más, otra víctima de la injustida que algu
nos usaban en benefido propio. 

Con el transcurso de los años, el sentido de esta 
procesión ha corrido paralelo a las vidsitudes de la 
mina. Sin embargo, el derre de la actividad minera ha 
coinddido con el resurgimiento, en todo su esplendor, 
de una procesión distinta pero que conserva toda la 

. 

emotividad que nace de la añoranza. 
Si el restablecimiento de lo tradidonal es dedsivo 

para alentar el futuro de un pueblo, este mérito le 
corresponde a la asociadón cultural que preside Euge
nio Faraco. Gradas a ella, la procesión del Cristo de los 
Mineros ha recuperado la dignidad que antaño tuvo. 

La presenda de la mina forma parte de la condenda 
colectiva y es lo que hace que el Jueves Santo de La 
Unión sea distinto a cualquier otro. 

La mina es como un dolor del que los unionenses 
huyen y, sin embargo, anhelan. Entre mascar la tierra 
separáda a golpe de pico o digerir la amargura de la 
desesperanza, este pueblo apuesta siempre por la san
gre, el sudor y el plomo que dieron pan y muerte a sus 
padres. 

Del asombro de la plata redén descubierta al rostro 
contraído por el dolor del Cristo Crudficado, sólo hay, 
a veces, un breve paréntesis de espanto marcado por 
una roca que se desprende y mata. Es el del DÚnero un 
linaje atormentado. La mina ha sido siempre altar de 
sacrifidos donde cada día, cada año, el Cristo, más 
hombre que dios, bajaba de su cruz, se calzaba las 
sandalias de esparto, cogía el trapo, y se marchaba de 
madrugada, con la luz del carburo, sierra arriba, para ser 
inmolado al becerro de oro de los patronos. Con carne 
de losl hombres más valientes se pagaba el tributo y se 
renovaba, así, el pacto sagrado con la tierra. ' 

Por eso, en este Jueves Santo sin trabajo, cuando en 
las montañas desnudas sólo habitan los lagartos y el 
Cristo llora sobre su pasado, los últimos mineros en 
paro claman el pan de aquella alianza con el DÚsmo 
ruego de sus antepasados: ¡Dios, que venga, si ha de 
venir, la muerte; pero que nos coja trabajando! En La 
Unión es una Semana de Pasión que dura todo el año. 


