SEMANA ‘SANTA

Cristo de los Mineros constituye por ahora el ltimo
signo de identidad vigente de La Unién.

Bamboleante en un nuevo trono que sélo podrd ser lucido
en su «primera fase» -la bolsa no dio para mds-, la portento-
sa escultura del Crucificado unionense, tallada en los albores
del presente siglo por el valenciano Jerique, vuelve este afio
a enfrentarse a la escenografia de las minas clausuradas,
diorama gigantesco de los montes cubiertos por un manto de
silencio, deprimente orografia sobre cuya piel los artilugios
mineros, una vez desprovistos de su ejercicio funcional, se
convierten en piezas de museo.

Terco en su andadura callejera, dando cara al paisaje de la
sierra y alumbrado por los tipicos carburadores, la impresio-
nante imagen de este «Minero Mayor», tantas veces piropea-
do por troveros y «cantaores», viene a constituir, hoy por
hoy, un patético simbolo de lo que La Unidén fue y no es,
puro y descarnado emblema, el dltimo minero, en suma,
«companero» de aquellos que ya le han dicho adids a la
mina. ;Vale recordar aquella popular saeta que centraba la
liturgia de la primera «misa minera»? Dejadme que coja al
Cristo con mis brazos de minero, que en cuanto nos hemos
visto me ha llamado compafiero.

Otra copla que Pemdn le escribié a La Unién -no hay que
insistir en que en tierra de coplas andamos- terminaba con
los versos que siguen: ...Las minas del corazén nadie saben
dénde estdn. £

No sospechaba entonces el escritor gaditano que, con el
tiempo, las tinicas que iban a quedarle a La Unidn iban a ser
solo las minas del corazén, porque las otras, ay, ya no cuen-
tan en su historia.

Gente creyente y menos creyente que desde hace muchos
afos no falta a la cita procesional de Jueves Santo, gente que,
segun la prosa suculenta de Castillo-Puche, «tuvo, tiene o no
deja de tener, aunque sélo sea por la via de la nostalgia, algo
que ver con el mundo del barreno», acompafiard al Cristo en
su andadura por las calles de La Unidn.

Mire usted —-me decia alguien un Jueves Santo, a la salida
del Cristo de su templo-, yo a la iglesia vengo poco, pero
cuando el Cristo de los Mineros pasa junto a mi cada Jueves
Santo, no me avergiienzo de decir que se me nublan los ojos
y que un nudo, asi como de recia maroma, me aprieta la
garganta. A mi aire, aprovecho ese momento para pedir

NO temo equivocarme al afirmar que la procesién del
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El uiltimo minero
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Como consolacién de sus soledades, otros hermosos pasos
procesionales acompafian al Cristo en su andacura, entre
ellos el de San Juan Evangelista, que estrenard ocho cartelas
y una hermosa corona. Después de copiosos afios durmien-
do, como el arpa becqueriana, el suefio de los justos entre la
naftalina del arca, tinicas y capirotes, estandartes y orna-
mentos procesioniles colaboran a componer la pldstica colo-
rista del actual cortejo, si desprovisto éste del lujo y el boato
de otras lejanas ocasiones por aquello de que no anda el
horno para magdalenas ni para alegres dispendios el bolsillo,
si al menos dotado de la suficiente dignidad estética para
obtener la correspondiente aprobacién del ojo espectador.
No olvida asf La Uni6n su brillante vocacién semanasantera,
puede decirse que nacida a la par de la ciudad. Nadie errard
al asegurar que la Cofradia de Nuestro Padre Jesiis Nazareno,
con el titulo de Real concedido en 1862 por Isabel II, viene

'8 a resultar, a la postre, una de las mds antiguas instituciones
bl unionenses.

Ahora, cuando la mina constituye un capftulo cerrado en

B el curriculum ciudadano, el Cristo de los Mineros, pisando
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cuanto necesito, sin despegar los labios. Es lo que yo me digo,
;sabe usted?: que para establecer una conversacién con Dios
no se necesitan palabras.

He aqui una férmula vdlida para salir al encuentro del
Padre, al menos una preparacién remota para abrirle brecha
al don de la fe verdadera. Peor para €l que, ofuscado por
sutilezas teoldgicas, no lo entienda asi.

{ una vez mds su paisaje, vuelve a levantar sin duda aquel
] escalofrio emocional de toda una ciudad que para ser minera
| naci6, que por la mina tom6 cuerpo un dia y que, cualquiera

que sea su nuevo destino, no va a dejar de sofiar en una
posible recuperacién minera, a sabiendas de que, bajo la
corteza de sus montes, la sierra, tantas veces expoliada por la
ambicién de los hombres, continda atin custodiando parte
considerable de su apetitoso tesoro.

En esta ocasién, dadas las circunstancias que sobre La
Unidn gravitan, el paso del Cristo de los Mineros ~todo un
importante simbolo~ arrastrard tras de si parte de la vieja

M historia ciudadana, la’ memoria de un pasado hoy vencido
* por los malos hados: «Partidarios», pozos, galerias, explota-

cién del hombre por el hombre, esplendores, coplas, muer-
tes... Perdedores de aquel destino al que tienen derecho y que
la crisis minera les niega, unos hombres amenazados por un
futuro incierto, se integrardn en las filas de la procesion o,
simplemente, presenciardn su paso, abatidos ante el temor de
ser despojados de aquel precioso don, tltimo asidero al que
aferrarse, que es la esperanza. En esta ocasién no sélo serd el
Cristo el que presente el corazén atravesado por el lanzazo de
Longinos.
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O hay mejor balc6n para verlo pasar que el del
sentimiento y la nostalgia. Con una saeta canta-
da de fondo, no hay Cristo que se le compare.
{Sefior de furias, plegarias y penas!.

A los infantes de los cincuenta/sesenta, nos ocurria
como a los injertos si se plantan fuera de estacion: jque
haclamos sentimiento en la noche del jueves Santo!. Y
sanabamos escribiendo poemas misticos, fortalecidos
con cucharadas de aceite de higado de bacalao. Eramos
los desclasados. Porque el hecho de «estudiar» o «pasear
los libros» en el seno de un barrio minero, producia
rechazo de parte de los otros nifios, preocupados por
aliviar la miseria familiar, con la madre viuda o el padre
asfixiandose en la cama, victima de la silicosis, y un

montén de hermanos comiéndose los mocos.
En la calle Real, la procesién de los mineros era
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trdgica. La larga avenida a oscuras parecfa una boca de
lobo poblada de cientos de sombras expectantes que
acudian de los barrios marginales. Los que desfilaban
con el carburo en la mano, la ropa raida y el rostro
famélico, eran nuestros vecinos. Los padres de mis ami-
gos llevaban en la frente la fecha de su cercana muerte.
Aquellas hileras de condenados hacian mds patente su
desamparo. Cuando las madres y las esposas se arrodi-
llaban al paso de! trono del Cristo desnudo yo sentia un
nudo en el estémago y me preguntaba por qué El era
mds grande. Alguien me dijo después que el Cristo era
un minero mds, otra victima de la injusticia que algu-
nos usaban en beneficio propio.
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Con el transcurso de Jos afos, el sentido de esta
procesién ha corrido paralelo a las vicisitudes de la
mina. Sin embargo, el cierre de la actividad minera ha
coincidido con el resurgimiento, en todo su esplendor,
de una procesién distinta pero que conserva toda la
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emotividad que nace de la afioranza.

Si el restablecimiento de lo tradicional es decisivo
para alentar el futuro de un pueblo, este mérito le
corresponde a la asociacidn cultural que preside Euge-
nio Faraco. Gracias a ella, la procesién del Cristo de los
Mineros ha recuperado la dignidad que antafio tuvo.

La presencia de la mina forma parte de la conciencia
colectiva y es lo que hace que el Jueves Santo de La
Unién sea distinto a cualquier otro.

La mina es como un dolor del que los unionenses
huyen y, sin embargo, anhelan. Entre mascar la tierra
separada a golpe de pico o digerir la amargura de la
desesperanza, este pueblo apuesta siempre por la san-
gre, el sudor y el plomo que dieron pan y muerte a sus

Del asombro de la plata recién descubierta al rostro
contraido por el dolor del Cristo Crucificado, sélo hay,
a veces, un breve paréntesis de espanto marcado por
una roca que se desprende y mata. Es el del minero un
linaje atormentado. La mina ha sido siempre altar de
sacrificios donde cada dia, cada afio, el Cristo, mds
hombre que dios, bajaba de su cruz, se calzaba las
sandalias de , cogia el trapo, y se marchaba de
madrugada, con la luz del carburo, sierra arriba, para ser
inmolado al becerro de oro de los patronos. Con carne
de los hombres mds valientes se pagaba el tributo y se
renovaba, asf, el pacto sagrado con la tierra.

Por eso, en este Jueves Santo sin trabajo, cuando en
las montafas desnudas sélo habitan los lagartos y el
Cristo llora sobre su pasado, los ltimos mineros en
paro claman el pan de aquella alianza con el mismo
ruego de sus antepasados: jDios, que venga, si ha de
venir, la muerte; pero que nos coja trabajando! En La
Unién es una Semana de Pasién que dura todo el afio.
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