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B TIEMPO DE MASCARAS

CRONICA v

Del soplillo de la cocina
a la lentejuela y el lamé

(Lo que va de ayer a hoy)

ASENSIO SAEZ

Nuestra amiga Vanesa se
dispone a integrarse disci-
plinadamente en su corres-
pondiente comparsa tipo
Rio. Porque el carnaval, hoy
descansando en sus vistosos
y ordenados desfiles, ya no
¢s lo que era, dicho sea sin dnimo de levantar
ronchas de nostalgia. Cierto es que, puestos
en el trance de elegir entre la mascarada gol-
fa y cutre del ayer, con la destrozona abani-
cindose con el soplillo de la cocina, y el
carnaval actual, centrado en los cortejos de
disfraces que desde ayer han comenzado a
poblar el pais, preferimos sin duda la segun-
da opcion, remedo mas o menos afortunado
del Brasil —jahi queda eso!-, donde por cier-
to, segun afirmacion de Carmen Sarmiento
en su programa televisivo del pasado domin-
£0, lo que de verdad engaita y engolosina al
espectador del conjunto femenino de una
comparsa son sus nalgas, o sea que es la
estética del culo, con perdon, lo que se cons-
tituye en bandera de los carnavales, por enci-
ma del disenio del propio disfraz con su des-
lumbrante apoteosis de pedreria, plumeros,
lentefuelas...

Vanesa y su disfraz
—iEsta tira de abalorios, mds colgandera, Va-
nesal.,

-Si, mamd.

-Lo que tienes que hacer es abrigarte los
muslicos, nena -tercia la abuela que a lo mds
que llego en su juventud fue a disfrazarse de
Katiuska.

Gozo dard luego, en verdad, el paso gentil
de Vanesa, desfilando por la calle principal
de su pueblo. Una pregunta caracoleard en el
aire, sin embargo, entonces, tal rollo de ser-
pentina: ;Donde queda el pintoresquismo
autoctono de tantos carnavales perdidos, el
bulle-bulle de las verdaderas mascaras, las de
careta o antifaz, el caracteristico «;no me
conoces?», intringuli del festejo, sobrena-
dando sobre el tipico guirigay, poblador de
lo que un dia se llam6 «carrera de madsca-
ras»?.

Cuando se decidi6 oficialmente la vuelta
del carnaval, Lizaro Carreter escribio: «De
momento tengo la sospecha de que la fiesta
no se ha devuelto al pueblo, que s6lo se le ha
dado otra». Por otra parte, en un pregon de
carnaval, pronunciado por Mingote, a sa-
biendas de los riesgos de ordinariez y gambe-
rrismo que una libertad mal entendida podia
generar —jesa tropa de machos disfrazados de
embarazadas, esa copiosa muchedumbre de
trasvestis!-, solicité encarecidamente el di-
bujante no ensuciar precisamente la palabra
libertad, pues «madre de todos» venia a salir.
Aspiracion enteramente fallida, pues poco
después, en los concursos de tanguillos, to-
nadas, chuflillas y trdgalas convocadas con
motivo de la celebracion de los carnavales,
los que de veras han acabado por ganar la
aprobacion popular no han sido los més in-
geniosos sino los mds zafios y obscenos.

-Vanesa, tu a lo tuyo, en plan carioca,
corazon.

-Vale, madre.

Entre Solana y Gomez de la Serna

La destrozona fue la mdscara cldsica de los
viejos carnavales, la que hizo tilin a Solana y
a Ramén Gomez de la Serna, que llegé a
glosarla cumplidamente en su prosa suculen-
ta, afirmando: «Yo, si salgo los dias de carna-
val, es por ver destrozonas»,

Asimismo, Solana, del que en estos dias
pueden admirarse algunos de sus dleos car-
navalescos, colgados en San Esteban, llegé a
insistir, tanto en su pintura como en su lite-
ratura, tremendistas casi siempre ambas, en
el tema de la destrozona. Si sus cuadros, se-
gun Salvador Jiménez «aciertan a dar los de-
finitivos brochazos que Goya se quedé sin
dar», sus libros dan paso a opiparas paginas
carnavalescas sobre alucinantes comparsas,
fantasmales entierros de la sardina, siniestras
pifatas... De €l pudo escribir en cierta oca-
sion Juan Ramon Jiménez, tan lejano a la
estética de Solana: «La vez que lo vi, me
pareci6 de un artificial verdadero, compues-
to con sal gorda, cartén piedra, ojos de vi-
drio, attin en salazdn, raspas a la cabeza...».

-Vanesa, tienes que ir a San Esteban.

-Ya he oido misa.

~Mujer, digo a que conozcas los cuadros
de Solana,

-Lo que usted mande.

Todos, sambistas
Decfamos. Pena de que algunos pueblos ab-
diquen en su auténtico folklore carnavales-
co, de su verdadero patrimonio cultural que
puede perderse irremediablemente para
siempre, a cambio de determinados mimetis-
mos que pudieran ser compartidos con el
autéctono costumbrismo.

Hace muchos afios, cuando todavia nadie
se atrevia a aspirar a la vuelta del carnaval,
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La via del asesino

El joven que mato a su padre con
una ballesta y descarrilo tres
trenes en Barcelona es retratado
como un joven “educado y
genial”
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La generacion desesperada

Cuando les ha tocado despertar a
la mavoria de edad se han
encontrado con una profunda
resaca, un oscuro panorama en el
que no hay lugar para ellos. Mds
altos y mejor alimentados que las
generaciones precedentes, muchos
darian cualquier cosa por haber
nacido en “aquellos tiempos en
que uno estudiaba lo que le
gustaba y no lo que el mercado
laboral impone”. Esta es la

generacion que, segiin las
estadisticas, da mds importancia
al paro y a la crisis que al
terrorismo v al sida.

Murioz Barberdn, maestro en la materia de la
mdscara pictdrica, dio fe escrita de unos car-
navales que, de resucitar, no serian ya lo que
tradicionalmente por carnavales se entien-
den, sino desfiles al modo de nuestro Entie-
1o de la Sardina.

Sustituyendo asi muchas respetables tra-
diciones y, desde luego, a los mds o menos
socorridos disfraces personales de arlequines
picassianos, majas de Goya, venecianas, don
Hilariones, frailes, hadas, madrilefias castizas
y hasta los mds cercanos en el tiempo de los
extraterrestres y los dinosaurios, nace la
comparsa disciplinada, espléndida muchas
veces, reconozcamoslo; aquélla que, de al-
gin modo, aspira a recordar las mas popula-
res escuelas de samba: «Tijuca», «Salgueiro»,
«Unidos de Portelas...

Por hoy, venga en buena hora, de cual-
quier modo, la alegre y ordenada comparse-
ria, el raso y el lamé, la lentejuela y la pedre-
ria de colores, las esbeltas plumas que para si
las hubieran deseado un dia las huestes revis-
teriles de Celia... Chiribitas en los ojos nos
producirdn a mds de uno el paso jacarando-
so, mds o menos sambista, de las joviales,
siempre festivas comparsas, la verdad por de-
lante. Dése paso, pues, en buena hora, a
nuestra amiga Vanesa, reinona por una tar-
de, coronada de abalorios, barriguilla al aire.
Por medio atin el crudo invierno, cuidese la
moza, eso si, de no pescar el resfriado del
siglo.

Musica de otro mundo

Los monjes benedictinos cantan a
la luz. Frailes entregados a su
oficio sin mds rasgo externo que
un habito, un negro cinturon
centido a la cintura y el gusto por
adornar sus frases con citas
biblicas.
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Salud: La anorexia y la bulimia
atacan a los mds jovenes

El padecimiento de estas
enfermedades se ha multiplicado
por veinte en Espana
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Corazones de Papel: La
polémica participacion de
Alexandro Lequio en TVE
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Perfil: Candido Méndez,
el heredero de la UGT




