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La verdad Domingo, 13 de febrero de 1994 

Del soplillo de la cocina 
ala lentejuela y ellamé 

ASENSIO SAEZ 

Nuestra amiga Van esa se 
dispone a integrarse disci
plinadamente en su corres
pondiente comparsa tipo 
Río. Poeque el carnaval, hoy 
descansando en sus vistosos 
y ordenados desfiles, ya no 
es lo que era, dicho sea sin ánimo de levantar 
ronchas de nostalgia. Cierto es que, puestos 
en el trance de elegir entre la mascarada gol
fa y cutre del ayer, con la destrozona abani
cándose con el soplillo de la cocina, y el 
carnaval actual, centrado en los cortejos de 
disfraces que desde ayer han comenzado a 
poblar el país, preferimos sin duda la segun
da opción, remedo más o menos afortunado 
del Brasil - ¡ahí queda eso!-, donde por cier
to, según afirmación de Carmen Sarmiento 
en su programa televisivo del pasado domin
go, lo que de verdad engaita y engolosina al 
espectador del conjunto femenino de una 
comparsa son sus nalgas, o sea que es la 
estética del culo, con perdón, lo que se cons
tituye en bandera de los carnavales, por enci
ma del diseño del propio disfraz con su des
lumbrante apoteosis de pedrería, plumeros, 
lentejuelas ... 

Vanesa y su disfraz 
-¡Esta tira de abalorios, más colgandera, Va
nesa!. 

-Sí, mamá. 
-Lo que tienes que hacer es abrigarte los 

muslicos, nena -tercia la abuela que a lo más 
que llegó en su juventud fue a disfrazarse de 
Katiuska. 

Gozo dará luego, en verdad, el paso gentil 
de Vanesa, desfilando por la calle principal 
de su pueblo. Una pregunta caracoleará en el 
aire, sin embargo, entonces, tal rollo de ser
pentina: ¿Dónde queda el pintoresquismo 
autóctono de tantos carnavales perdidos, el 
bulle-bulle de las verdaderas máscaras, las de 
careta o antifaz, el característico «¿no me 
conoces?», intrínguli del festejo, sobrena
dando sobre el típico guirigay, poblador de 
lo que un día se llamó «carrera de másca
ras»? 

Cuando se decidió oficialmente la vuelta 
del carnaval, Lázaro Carreter escribió: «De 
momento tengo la sospecha de que la fiesta 

·no se ha devuelto al pueblo, que sólo se le ha 
dado otra». Por otra parte, en un pregón de 
carnaval, pronunciado por Mingote, a sa
biendas de los riesgos de ordinariez y gambe
rrismo que una libertad mal entendida podía 
generar -¡esa tropa de machos disfrazados de 
embarazadas, esa copiosa muchedumbre de 
trasvestis! -, solicitó encarecidamente el di
bujante no ensuciar precisamente la palabra 
libertad, pues «madre de todos» venía a salir. 
Aspiración enteramente fallida, pues poco 
después, en los concursos de tanguillos, to
nadas, chuflillas y trágalas convocadas con 
motivo de la celebración de los carnavales, 
los que de veras han acabado por ganar la 
aprobación popular no han sido los más in
geniosos sino los más zafios y obscenos. 

-Vanesa, tú a lo tuyo, en plan carioca, 
corazón. 

-Vale, madre. 

Entre Solana y Gómei de la Sema 
La destrozona fue la máscara clásica de los 
viejos carnavales, la que hizo tilín a Solana y 
a Ramón Gómez de la Serna, que llegó a 
glosarla cumplidamente en su prosa suculen
ta, afirmando: «Yo, si salgo los días de carna
val, es por ver destrozonas». 

(Lo que va de ayer a hoy) 
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Asimismo, Solana, del que en estos días 
pueden admirarse algunos de sus óleos car
navalescos, colgados en San Esteban, llegó a 
insistir, tanto en su pintura como en su lite
ratura, tremendistas casi siempre ambas, en 
el tema de la destrozona. Si sus cuadros, se
gún Salvador jiménez «aciertan a dar los'de
finitivos brochazos que Goya se quedó sin 
dar», sus libros dan paso a opíparas páginas 
carnavalescas sobre alucinantes comparsas, 
fantasmales entierros de la sardina, siniestras 
piñatas .. . De él pudo escribir en cierta oca
sión Juan Ramón Jiménez, tan lejano a la 
estética de Solana: «La vez que lo vi, me 
pareció de un artificial verdadero, compues
to con sal gorda, cartón piedra, ojos de vi
drio, atún en salazón, raspas a la cabeza ...... 

-Vanesa, tienes que ir a San Esteban. 
-Ya he oído misa. 
-Mujer, digo a que conozcas los cuadros 

de Solana. 
-Lo que usted mande. 

Todos, samblstas 
Decíamos. Pena de que algunos pueblos ab
diquen en su auténtico folklore carnavales
co, de su verdadero patrimonio cultural que 
puede perderse irremediablemente para 
siempre, a cambio de determinados mimetis
mos que pudieran ser compartidos con el 
autóctono costumbrismo. 

Hace muchos años, cuando todavía nadie 
se atrevía a aspirar a la vuelta del carnaval, 
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Muñoz Barberán, maestro en la materia de la 
máscara pictórica, dio fe escrita de unos car
navales que, de resucitar, no serían ya lo que 
tradicionalmente por carnavales se entien
den, sino desfiles al modo de nuestro Entie
rro de la Sardina. 

Sustituyendo así muchas respetables tra
diciones y, desde luego, a los más o menos 
socorridos disfraces personales de arlequines 
picassianos, majas de Goya, venecianas, don 
Hilariones, frailes, hadas, madrileñas castizas 
y hasta los m~s cercanos en el tiempo de los 
extraterrestres y los dinosaurios, nace la 
comparsa disciplinada, espléndida muchas 
veces, reconozcámoslo; aquélla que, de al
gún modo, aspira a recordar las más popula
res escuelas de samba: cTljuca", «Salgueiro", 
«Unidos de Portela .... 

Por hoy, venga en buena hora, de cual
quier modo, la alegre y ordenada comparse
ría, el raso y ellamé, la lentejuela y la pedre
ría de colores, las esbeltas plumas que para sí 
las hubieran deseado un día las huestes revis
teriles de Celia ... Chiribitas en los ojos nos 
producirán a más de uno el paso jacarando
so, más o menos sambista, de las joviales, 
siempre festivas comparsas, la verdad por de
lante. Dése paso, pues, en buena hora, a 
nuestra amiga Vanesa, reinona por una tar
de, coronada de abalorios, barriguilla al aire~ 
Por medio aún el crudo invierno, cuídese la 
moza, eso sí, de no pescar el resfriado del 
siglo. 
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Suplemento dominical de La Verdad 

En el interior 
"""""" 
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La vía del asesino 

El joven que mató a su padre con 
una b'allesta y descarriló tres 

trenes en Barcelona es retratado 
como un joven "educado y 

genial " 
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La generación desesperada 

. Cuando les ha tocado despertar a 
la mayoría de edad se han 

encontrado con una profunda 
resaca, un oscuro panorama en el 
que no hay lugar para ellos. Más 
altos y mejor alimentados que las 
generaciones precedentes, muchos 
darían cualquier cosa por haber 
nacido en "aquellos tiempos en 

que uno estudiaba lo que le 
gustaba y no lo que el mercado 

laboral impone ". Esta es la 
generación que, según las 

estadísticas, da más importancia 
al paro y a la crisis que al 

terrorismo y al sida. 
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Música de otro mundo 

Los monjes benedictinos cantan a 
la luz. Frailes entregados a su 

oficio sin más rasgo externo que 
un hábito, un negro cinturón 

éeñido a la cintura y el gusto por 
adornar sus frases con citas 

bíblicas. 
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Salud: La anorexia y la bulimia 

ataca.n a los más jóvenes 
El padecimiento de estas 

enfermedades se ha multiplicado 
por veinte en España 
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Corazones de Papel: La 

polémica participación de 
Alexandro Lequio en TVE 
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Perfil: Cándido Méndez, 

el heredero de la UGT 


