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'UN ALIAS CONTRA LA NAUSEA

E MILIA Benito, "La Satisfecha"
Emilia
Benito, unio-
nense de
pura cea, hija
del barbero
de la calle de
la Uva, entra
en la historia
del cante de
las  minas
como una
fuerza ele-
mental,
como son de
guitarra, como un viento refrescante que
crea y purifica los Gltimos rincones tene-
brosos de la copla. {Qué gran moraleja,
ciertamente, la desprendida del ejemplo
de "la Satisfecha" para aquellos que a estas
alturas, todavia andan engaitados en el
regusto de la angustia existencial! jQué
pena, por otra parte, que en su dia, no lle-
garan Sartre o Kierkegaar a tiempo de enta-
blar conversacién cerrada con "la
Satisfecha". Palabra que otro gallo les
hubiera cantado.

"Ser Emilia Benito 'la Satisfecha' -escri-
bia en cierta ocasion Antonio de Obregdn-
jcudnto mentis representa sobre la eterna
tristeza burguesa o popular, frente al pesi-
mismo, la amargura tépica y cotidiana o el
mal humor hecho carriles!"

Acaso constituya precisamente esta
vehemencia vital y borbolloneante de
haber nacido, el signo que marca y tife
toda la existencia de Emilia Benito frente a
cualquier posible brote de neurosis, desa-
lientos y depresiones producidos por una
derrota amorosa, una contrariedad finan-
ciera, un desencanto politico o, simple-
mente, un dolor estomacal.

Los mas viejos del lugar dan fe: puro
espectaculo clamoroso toda Emilia, inclui-
dos ojos, risa, llanto, su desplante no exen-
to de seforio, su "satisfaccion" de vivir. Por
los caminos de Espana, primero, y luego
por los de las Américas, consigui6 ser algo
mas que una intérprete que se limita a
hacer llover sobre sus oyentes un puiado
de emociones estéticas. Fue la copla mine-
ra misma clavada en un tablado.

-Le digo a uste que ponia los pelos de
punta. jQué poderio de voz! Ofelia Nieto
se lo aseguraba un dia a Luis Armifian:
"Mire uste, si a Emilia Benito le ponen un
micréfono al cantar, lo hace que estalle",

La Edad de Oro del Cuplé

No fueron del todo telices los primeros
pasos artisticos de Emilia Benito. Por
entonces corria la edad de oro del cuplé.
De la Chelito se decia que resultaba ser un

angel que demonio parecia, y al revés de
Antonia "la Cachavera", de tantos presti-
gios populares en La Unién, segiin malas
lenguas, un verdadero demonio que un
dngel mismamente semejaba. Olimpia
D'Avigny adiestra al mundo en malicias y
perversidades. Sonaban los nombres de
Pepita Sevilla, la Goya, la Flores...

Emilia se compra un vestido de cuple-
tistas. Campanula de raso rociada de len-
tejuelas. Se presenta sin éxito en el "Salén
de Espana", de Almeria. Telon con cisnes.
Bombillas de colorines. "La Rubia", fla-
mencona de pro, incluida en el cartel. des-
banca a Emilia. Pura Oliver le tiende
entonces una mano. Todavia sin descubrir
que"lo suyo" es el cante, Barcelona, Palma
de Mallorca, Madrid al fin. Las primeras
joyas. El triunfo. Emilia pasa a las tarjetas
postales. en el fondo del badl va con ella
el suefio, nunca apagado, del amor perdi-
do: un minero de La Union. Emilia se lo
habfa dicho a "Morsamor", que firma uno
de esos deliciosos, inefable optisculos
exaltadores de las artistas de la época: "Yo
tuve relaciones con un minero al que que-
ria muchisimo".

Cartageneras en la Puerta del Sol

Proa a la nostalgia, Antonio Diaz-
Canabate escribe: "Para mi'y los de mi épo-
ca este nombre -Emilia Benito- es como el
de un fulgor redivivo, el resplandor de una
vistosa mujer cenida en un mantén de
Manila, de los que Emilia poseia una
numerosa coleccion... Noches del teatrico
de Romea madrilefio, en las que Emilia
entonaba aquello de "Anda dile a la
Gabriela...".

Lo suyo, en verdad, era le cante. Una
tarde Emilia descubre a un ciego que en la
madrilefia Puerta del sol tiende la mano a
los traseuntes, solicitando sin el menor éxi-
to una limosna. Emilia, conmovida, se
planta junto al ciego. Canta una "cartage-
nera" como ella sabe hacerlo. Detiene a la
circulacién. Al final de su improvisada
actuacion, recibe una de las mas fervoro-
sas ovaciones de sus vida artistica. Emilia
requiere el platillo del ciego y obtiene a
favor de éste una importante recaudacion.

Dos agujeros en las manos y un cora-
z6n como una catedral. Son centenares las
anécdotas a este tenor. en Sevilla, por
ejemplo, es invitada a participaren un con-
curso de mantones de Manila. Consigue el
primer premio. A la salida de la fiesta
encuentra una larga fila de obreros en paro
que solicitan vergonzoso bono; valedero
por algunos alimentos. Emilia da discreta
orden para que el importe del premio sea
repartido integramente entre los obreros.

Verdad es que "las penurias que pasé
en su infancia -escribe Rogelio Mouzo

Asensio Saez

Pagan - le hicieron ser muy sensible al
dolor ajeno, volcdndose en ayudas a los
pobres". Asi, fueron incontables las oca-
siones en que la "cantaora" envi6 a La
Unién, su ojito derecho, junto a unas line-
as consoladoras, el copioso donativo que
llegé a mitigar la triste situacion de muchos
hogares alcanzados por los sinos adversos
de la mina.

Musa de los Mineros de La Unién

Sus actuaciones en los escenarios unio-
nenses, con lleno hasta la bandera, man-
tenian siempre un airén de familiar tertu-
lia afectiva enla que Emilia no desdenaba
en modo alguno, antes bien habia de pro-
vocarla complacidamente, la conversa-
cion con el pablico, abierta siempre, con
el archiconocido "Al pico marro que sue-
ne", su letra fetiche.

Durante muchos anos, por el portillo
de la nostalgia, se lo ha venido colando a
La Unién, en competencia con el olor acre
de sus minerales, la simbélica fragancia de
las rosas bordadas en los mantones de "las
Satisfecha". El recuerdo que de ésta per-
dura en La Unién ha correspondido siem-
pre a la imagen que sus tarjetas postales
propagaron: una mujer en olor de juven-
tud, entre ramos y abalorios, mantilla y
teja, saludable sonrisa. Porque Emilia
Benito tuvo el buen gusto de que sus pai-

sanos no llegaran a conocerla nunca ven-
cida por los anos, derrotada por aquellas
arrugas que el maquillaje o los focos del
escenario no logran encubrir.

A raiz de su muerte en Méjico, el poe-
ta cartagenero Angel ). Garcia Bravo escri-
bié en memoria de Emilia Benito:

Yo no te conoci,

ni escuché tu cancién, jocunda y

fresca,

pero de ti me hablé la historia viva

jAy de aquellas canciones que se fue-
ron

porque te tuite t! jQué libro cierras!

Entre los que un dia conocieron a
Emilia Benito pertenecera siempre abierta
la llegada del recuerdo: sonar de tacén gol-
peando aceras y corazones, lalante popu-
lar y aristrocratico al mismo tiempo, ale-
gria arrolladora que la convertia en cam-
pana repicando a gloria, en brasa crepi-
tante, en clavelén con faldas. Musa de sus
mineros, La Unién sigue guardando a tra-
vés de los anos la misma conmovedora
fidelidad al nombre de una mujer que,
efectivamente, cerrd un libro con su muer-
"

(*)Asensio Sdez, pintor unionense
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