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NA estufa. Antoine de Saint-Exupéry, para CARLOS MURCIANO Consuelo Suncin. Viuda a los veintidés afios,
quien la amistad fue siempre algo esencial, ESCRITOR fue amante del mexicano José Vasconcelos, del
1legb a escribir en una carta a su madre (Bue- argentino Gomez Carrillo (quien, a su muerte,
‘ nos Aires, 1939) que jamas habia tenido un ami- . la declard heredera universat), del italiano Ga-
' 2o como «la pequeria estufa de arriba» en Saint- U n Sl l 0 d 8 briele D'Annunzio, para acabar casandose con
Maurice de Rémens, el castillo de su tia la sefio- g Saint-Ex, pese al rechazo de los amigos de éste.
: ra de Tricaud, en donde su madre hallé refugio . /7 Consuelo Suncin influy6 en la vida y la obra del
para ella y sus cinco hijos, a la muerte de su Salnt - Exupe’:)/ escritor francés, tan dependiente siempre del
esposo. «Jamas nada me ha dado tanta seguri- nifo que un dia fuera.
dad en la existencia -afirmaba-. Cuando me des- «Las personas mayores -leemos en “El
- perf(ab{i por lanoche, zurqbqba Ccomo un trompq «Cumplié una trayectoria vital combativa, principito”- nunca comprent;l:en nada por si so-
y dibujaba en la pared habiles sombras. No sé las, v es cansador para los nifios tener que dar-
por qué me hacia pensar en un fiel perro .de rica en avatares, que dejé huella, mas honda les siempre y siempre explicaciones». El nifio
aguas». Esa estufa-perro, amiga fiel, ;no dice que Saint-Ex llevaba dentro -lo he escrito en
; (:la_ramente del czjlrécter -ipgenuo, spﬁador— de que vasta, en su produccidn narrativay otrp lugar- nunca se cans.(),de explicarle el mis-
: quien poco después de escritas esas lineas alum- terio de la existencia. Ni él de escucharlo. Su
braria «El principito»? obra perdurable lo prueba. André Gide apunté
3 Porgue este cuento de eco universal no es el que lo méas entranable de la persona y la litera-
. {ruto de un joven que se esta formando literaria- tura de Saint-Ex era su «estremecedora noble-
s mente, sino de un escritor maduro que va a za». Pero €] no alarde6 nunca de sus virtudes,
5 morir pasado sdlo un ano de su publicacion. como no alarded de su valor probado. En «Vue-
’) Desde aquel relato corto, «El aviador», que en lo de noche» dejd escrito: «Se oculta la propia
| 1926 diera a conocer la revista «Navire valentia como se oculta el amor... Los valientes
| d'argent» y que acabaria convirtiéndose en la ocultan sus hazanas como la gente de buen cora-
( novela «Correo Sur», hasta «El principito» y z0n sus limosnasy». Yo afiadiria: como el hom-
. aun hasta la pdstuma «Ciudadela», Saint-Ex, bre maduro su nifio. El lo celaba, pudoroso,
d como muchos le lamaban, cumpli6é una trayec- pero no podia evitar que se le desbordara por
% £ toria vital combativa, rica en avatares, que dejo los ojos y por la pluma.
; huella, mas honda que vasta, en su produccién Quiza por eso preferia el riesgo y el aparta-
i narrativa, reflexiva y pausada. Digo «Vuelo noc- miento. En su mas profunda cavea, apacentaba
3 furno», aparecida en 1931 con prélogo de André el rebafio de sus soledades, con las que de un
i Gide, que obtuvo en diciembre de ese mismo modo especial convivia en mitad del silencio
j ano el premio «Fémina»; «Tierra de hombres» celeste. «Vivi mucho con personas mayores -€s-
! (1939), distinguida por la Academia Francesa; cribe en su libro capital, uno de los mas traduci-
«Piloto de guerra» (1942)... dos del mundo-. Las he visto muy de cerca. No
' Piloto de guerra o piloto civil: volar era su _ mar. Aquella mafiana estival su misién era foto- __he mejorado excesivamente mi opinidén... Vivi
} vida. En una carta a su madre, fechada en Hs-  grafiar la regién de Grenoble v Annecy; la'se-  asi, solo, sin nadie con quien hablar verdadera-
: irasburgo, en 1923, le confesaba: «jSisupierasel gunda guerra mundial entraba en su @ltima mente, hasta que tuve una “panne” en el desier-
} irresistible deseo que siento de pilotar! Sinolo  fase, y su experiencia se imponia al criterio de  to de Sahara..» Esa averia, ese percance, le pu-
i consigo seré muy desdichado. Pero lo consegui- =~ sus superiores, reticentes a seguir utilizando  sieron en contacto con «un hombrecito extraor-
} ré». Lo consiguio, sin duda. Y luché incansable = sus servicios. Nunca regresod a su base. Ni sus  dinario», tierno y pregunton, habitador de un
: foe con toda clase de inconvenientes -mermas fisi~  restos, ni los del «Lightning P. 88» que pilotaba, planeta no mas grande que una casa, el asteroi-
\ cas, edad...-para pasar en el aire las mejores fueron hallados. ((Dice verdad el submarinista de B612.
] horas de su vida. Sobre el desierto africano, Luc Vanrell, cuando afirma haberlos localizado Antoine de Saint-Exupéry habia nacido, en
: como bajo los cielos de América del Sur, Saint- ahora en aguas marsellesas?). Lyon, el 29 de junio de 1900. Cuando se cumple
N Kx cumplié su vocacion mas firme; hasta aca- Saint-Ex amé a una mujer singular -acaso 1a  su primer centenario, las letras universales le
: bar -31 de julio de 1944- desapareciendo en el rosa de «El principito»-, salvadorefia de 1901, recuerdan y le honran.
3
3
; AMBIAN los paisajes. Nos guste o no, por in- ASENSIO SAEZ sas tentaciones con miras a las nuevas edificacio-
i eludibles exigencias urbanizadoras unas ve- ESCRITOR nes en serie, gayolas con techos que se tocan con la
ces o por puro desfogue de los nuevos arquitectas mano, cargandose las antiguas viviendas, asi se
’ otras, ni la escenografia ciudadana, fiel a la receta . . trate de la mismisima casa de Bernarda Alba, con
; del altimo disefio, ni la estampa rural ganada por P t sus habitaciones en las que pueden correr caballos
: la autopista, por el poligono industrial y por la a’l’s aj 88 a es r e”ar y en la que, por contar, cuenta con una frondosa
) valla publicitaria en la que se nos promete la devo- ' higuera en el patio, aliviadora de los calores vera-
i - lucién del paraiso perdido a cambio del uso de de- niegos!
s terminados producjcog, son ya lo que anteg fueljon. «Seguro que Paris conté con un lejano dia en Diﬁgil, en verdqc}, c9ntentar a todos en temag Eie
) Uno recuerda la ultima visita de Gregorio Prieto urbanismo, cuestidn ésta de simple acomodacion
3 al Mar Menor, bu§c§ndo una vez mas en el paisaje que un sefior, tradicional &l, protesté airado para tantos', dejandose llevar por la costumbr.e Opti-
' la belleza de los tipicos molinos de ocho velas. De ca. Se empieza por el abucheo y la carta abierta a
; los f:iento veintg que en su dia llegbd a contabilizay ante la decisién de un tal monsieur Eiffel» laprensay se gcaba por la} adquisicion de la tarjeta
_ Julio Caro Baroja, s6lo un modesto saldo encontrd postal, materia para turistas y para la oportuna
: ¢l pintor, conjunto vencido por 1a ampulosidad de felicitacién de nuestra tia Enriqueta en su onomas-
J las nuevas edificaciones de La Manga, aquéllas tica.
i que separan, al modo de la vara de Moisés, los :Que diria hoy de sus amados pueblos Azorin, a
1 azules rabiosos del Mediterrdneo de los mas leves  do en levantar una esbelta y llamativa torre un  mas venidos? ;Qué Gabriel Miré del Benidorm ac-
i y familiares del Mar Menor. Se van estrenando asi  tanto chatarrera, asi cargiandose la verdadera v  tual, por su pluma exaltado en una lejana ocasi6én
: los nuevos paisajes, no siempre a gusto del ojo  exquisita impronta, entre el grisy el rosa, del cielo  como «pueblo recogido», alabado por su «intimi-
i expectante, polémicas suscitando, por medio equi-  parisino. dad»?
J vocas estéticas. ¢No habria también entre nosotros, a su vez, una Paisajes por estrenar. En buena hora se diga.
: < -iEse mamotreto de cemento escamoteandolato-  joven dama de polisén y camafeo, en alguna oca-  Siempre, claro, que el respeto por la obligada esté-
rre de la catedral! sién pintada por Fortuny, en su mirador doliéndo-  tica no sea menoscabado. Otra cosa es la acepta-
’ -jEsa tala de palmeras! se de aquel posible proyecto de ereccién de unos  cidén por narices del geométrico y desangelado pris-
-iEsos faroles fernandinos alumbrando la nueva  funcionales blogues de viviendas que, inmisericor- ma de cemento -la «caja de zapatos» en el argot
; avenida que intenta sintonizar con el siglo XXI! des, a ella le ocultarian el espiéndido panorama, popular- intentando ser idéneo puente que unifi-
i Se olvida de este modo que en materia de urba-  tal acuarela de abanico, del Tibidabo, desde sus  que neoclasicos elementos con florituras goticas, o
i nismo a veces basta dejar transcurrir unos anos  balcones ganado? la edificacién a prueba de modernidad, del todo
} para que lo que hoy resulta piedra de escandalo se No faltaran nunca, por otra parte, y de algin  vilida en adecuado dmbito, erigida, sin embargo.
i constituya en atractiva materia turistica. Seguro  modo hacen bien, los ojos avizores, alertas ante  frente a la fachada principal de la vetusta y hermo-
i (ue Paris, con ser Paris, conté conunlejanodiaen  aquellas empresas constructoras que vienen tra-  sa catedral.
‘ ) que un sefior, tradicional &}, protestd airado ante  zando los nuevos rostros de las ciudades, acertada- -¢Decia usted?
> —

-Cosas veredes, Sancho.
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