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LA PENA MINERA EN LA VOZ DE PENCHO CROS 

Asensio Sáez 
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Dos Hijos Predilectos de La Unión, Asensio Sáez y Pencho Cros 
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En La Unión, aparte de algún ejemplar de "modernismo", como el viejo 
Mercado Público, hoy sede del Festival minero, usted puede tropezarse con la es­
tatura inconfundible de Pencho Cros, "Torre de penas y coplas", según Antonio 
Murciano, bien deambulando -Sin prisa alguna, por supuesto- por la calle mayor 
que ay, ya no es la que era por mor de los nuevos pastiches arqu itectón icos; 
bien sentado en la terraza de un bar, haciendo tiempo no se sabe ciertamente 
para qué: si para ver pasar el fantasma de aquel viejo cantaor que se las sabía 
todas, si para recibir por el correo del Zar su último disco grabado o, vaya usted 
a saber, si para que alguien le siga asegurando que, pese a los años, que tam­
poco son tantos, ea, todavía tiene algo de un Gary Cooper de pozo de malacate 
y chimenea, solo ante el peligro de los medios tonos. 

De cualquier modo, Pencho Cros habrá de disponer de alguna hora para 
atenderle a usted, claro, siempre que usted se lo merezca, quiere decirse que si 
es usted amante del cante, cabal entre cabales o, simplemente, simpatizante de 
La Unión, su ciudad, uno de los ases de la baraja de los amores de Pencho. En­
tonces advertirá usted que una conversación con este equivale a todo un curso 
de Salamanca, en cuanto enjundias, culturas y saberes del cante y sus aledaños 
se refiere, erudiciones que se dirían corresponder a uno de aquellos reservados 
de taberna flamenca de los buenos tiempos, cuando La Unión era La Unión y el 
cante tronco poderoso de árbol asomado a la bocamina. 

A lo mejor lo que pasa es que Pencho arribó al universo mundo con un 
siglo de retraso, años de más o de menos, tan a gusto como se hubiese encon­
trado acomodado a las escenografías del ayer, todavía sin que hambuerguesas 
ni cubatas hubiesen sustituido las glorias mayores del michirón y la lágena; a las 
viejas ágoras flamencas, hablándole de tú al Rojo el Alpargatero, a Chilares, a 
Concha la Peñaranda ... 

Bastará que usted le caiga en gracia, para que el cante le aflore a Pencho, 
garganta arriba, riberas del labio conmovido. No habrá onza de oro, ni din ni don 
si, por el contrario no supo usted granjearse sus simpatías. Esas tenemos. Capaz 
de dejar perder la más ventajosa proposición, Pencho ha cantado siempre cuando 
le ha venido en gana, y tampoco hay por qué rasgarse las vestiduras por tal de­
cisión. Nada más lejos de Pencho que el cante como profesional. Respetará. Por 
supuesto a los profesionales, pero sus personales vocaciones caminarán siem­
pre muy lejos del "tablao" con funciones de tarde y noche, con asépticas res­
ponsabilidades encadenas a prisas y relojes. 
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-Al duende, ¿sabe usted?, hay que dejarlo obrar, justo en su momento pre-
ciso. 

Lejos, la firma de los contratos, los soles del escenario, los focos de estu­
dios televisivos, los singles y los elepes que, salta a la vista, son otra cosa. 

-Pero, Pencho, así no se puede andar por la vida, hombre- advertirá usted 
al cantaor para recibir pronta, oportuna contestación, si bien lejana a todo signo 
de insolencia o vanidad, del todo tajante: 

-Bueno, ¿Y a mi que? 

A lo que íbamos. Oír cantar a Pencho es retomar el dolor de las antiguas 
galerías, cuando la mina era la mina, con todos sus riesgos y glorificaciones sus 
gozos y sus sombras, lejana todavía a las seguridades de la "roza abierta", al 
"tío, pásame el rió" de las tecnologías. 

¿Canta Pencho, decíamos? Atienda usted entonces a los secretos cifras y 
claves de aquel sentimiento que puede convertir cualquier letra barata en obra 
de arte. La ceja arqueada. Atento el oído y el dolor del minero en el corazón, 
como un pequeño planeta herido. Oírlo entonces es acercarse al autentico des­
garrón existencial del hombre que un día tuvo que inventar el cante para no 
morirse; como si a Pencho, una vez rematada la copla, le aguardasen, con el 
carburo y el "trapo"- el talego-, los caminos de la vieja mina. 

Por eso Ángel Álvarez Caballero pudo decir en "El País" con motivo de la 
participación de Pencho en el ciclo de flamenco organizado en Madrid por el cir­
culó de Bellas artes; "Pencho Cros trabaja su cante en los tonos graves, reco­
giendo su hermosa voz en caídas que lastiman, que duelen, y el cante de Pencho 
es así porque tiene pena''. 
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Con Asensio Sáez y Francisco Rabadán 
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