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"do que ‘ponia en los labios un re-

“el toldo de Pituti. Pltuti habia pre-
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"4 . Te lo digo yo. [Vaya &) trfan-
- !‘lx{:_y qu_ot
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Por ASENSIO SAEZ|

8% E querris siempre? —le pre-
'l,m sunts ¢l a Ia muchachs del
yestido amarillo com ‘ltm_are)s_ M-
- gros, L . _ 2
« ~Te querré siempre. . .
El camarerad tuvo gue pasir tan-
genclalmente a la espalda de la
* muchacha ‘del vestilo amuriflo: con
-lunmres megros, buscande la otra
- zonn del café, Del agua -—iresqui-
~sima azn]l del mar Menor.—
venin un delicicso airecllo hime-

gusio de granos de sal.

" —jCamarere!
Volvié de nuevo al.otro lade.
—iLlamaban?

. =—iCamarere® No, st en eStos dias |
. @e fiesta, ya se sabe, jHombre, por

fin! ¥a era hora. Dos horchatas,
4Que horchatas ne? ;Ne fe digo!
TG %‘E@v” a tomar Pili?
. -&ue horchata no tlenen. Que
.qué quieres, ;Estis sorda?
—~;Ay, Pepe, el agua del mar,,
que s¢ me ha metido. en esie ofdo,
«Bueno, ponga dos d¢ limén, ¥
* para les nifios, también
‘Cuatre de limén, .
Se notaba gue & estaba bastanie
.molesto. En cambio, Pili, al pare- |
eor, habia puesto muchas ilusiones
en el viaje. Habiari Hegado en el
primer autoblis de la mahana, mos-
irando su piel, adn desvaida, de
wn crude insufrible.
. =T lo que eres es eso: uh €O~
moddén inseporiable; pero st el afio
gue viene Dios nos ayuda, alqui-
laremos una habitagion por ocho
dias. ) .
Abgra, el camarero ‘hama traido
c¢afé helado, porque limén tampoco
habia. Se excusd. Ten_ian'q:xe com-

prender. ., . :
. —j;Camarero, dos mantecados!
Los pedia un matrimonio vetus--
4o, rollize, orondo. Efta Hevaba me-
dias "y desplegaba 3 menude un:
* ‘abanico con yna marina de subidos
azuletes salpicados de goviclas, -
. —jAy; Férmin, yo digo #i no se
nos cortard la digesiion con el he-
dado!  ¥a sabés lo que le pasd a
mi cuiiada Concha, In pobre, -
~ Llegaban Paco y Tile, clientes de
todos Jos dias. Mostraban cierta
. eonfianza con €l cMNATERO. _
—~Chico, esto estd hoy “bomba”.
Yenian . de pasar Ia siesta bajo

-sentado a Paco y Tito a sug amfn
zas. k& mejor era unalchica eca-
talana, & 10 Marina Vidy; que fu-
maba Io suye. Paco y Tite habian
quedado en gue al’itardecer pasa~-
- vian a recogerlas, A lao noche iriam
dodos a bailar 'al club.
—Pili..hija, no atiendes a los ni-
iog. Una y no mis. {No te digo!?
Mira, acaban~de verter uno de loa
cafés y~han salpieado a la -sefio-
rita del vestide amiarille ¢on Ju-
nared Negros. ’ i
~=Ay, Pepe, ¢s verdad.

—Perdene, seiorita, perdone. |

- La sefiorita del vestido amarillo
con lunares negros estabp lo sufi-
elentemente embelesada con su
pareja_para preocuparse por lunar
mis o menos en el vestido,

~Es s#na Jasilna gque te¢ vayas a
weraner al Norie-le decia eila. Tam.
bién le dijo gne era ofra listima
lo de que a é le hubleran queda-
do dos asigmaturas pars septiem.
bre. Be habian conmocido en_ el ba-
fio de 1a mafana,

~Te escribiré todos 1os dias.
© =Eso lo dices porque yo estoy
delante, - -

—Ng, mujer; st
t¢ quiero,
Hum! . -
Un poco mis, ¥ & ¢lla ie hubie-

. s
—

ran acudide las lagrimas al borde |

de Ias pestafias, La muchachad del
vastide amarillo ¢on lanares ne-
gros sabia que €1 decin Ia verdad.
No hohia mis que mirprie 3 los
ojoe a3 s0 mrada sana ¥ transpa-
rente, ojos de miiio todavia, pata
enterarwe de que estaba hablando
eon +A vorazéh, Precisamente esto
era lo gue -le volcaba a elln en el

alma tuda 1a pena del munde: a |
sincerinzd del otre, su Juege lim-

pio y apasionadoe, que se lba a rom.
per . enseguida, en cuanie se enie.
rase de que ¢lla no ers lo que &
m ‘:lgura‘ba, sino Ia eaniante ¢l

El camarero’ trajo dos ealis a
Paco y-a Tito.

—50até, eafé? ;Quién ha pedido
eafd? -

. —jAh! Perdonad. El café es pa-
ma aguellos sefiores, g

* Uno de los sefiores le decia al
otro que si todavin no habia decl-
dide firasladarse 3 Wadrig, Se
veian todos tos afios en I3 playa,
, El uno venia d¢e Madrid; el oire,
.de uno de los pueblos (ireanos al
mar Menor. LT

© ewNo sé cfme sois los deo_los pue-~
. -Bos. Os atals a In flerrn-y ya mo
oy medio de arranuircs, Th, con
. . 1o due vales, triunfariaa éu Madrid,

limyén, |.

-eg de verdad gue |.

f}

pAREOE qué lo sombra de

rro 68 Wit Ppr

“tératine medio, Q- se g8
wadmirg o s¢ Jes vitupe-
to, Se es amigp del ga-
to -—por su elégancia,
por su belleza, por
. perezosg y digito wna-
do de sers~ ¢ .88 les
pervigus, El churyo
cuenta con parlidarigs
cast enlusigstas ¥ con.
erfticos desdeiiosos, en
Jranca  disconformidad .
con, &l. Existe genic @
ia que le [oitaria olgo
muy importante si NG
tuvicsen churros en at
desaynno g € Sy Mme-
rienda, Son los que le
Homan «frulo de sar-
_tény. En cambiv, todos
¢ 0 nocemos. individuos
que lo réchazan culpl.
- dole de carencia de -
vitos » de Tefania de
todn anculencia, A m

brosa. EF chocolote n ellos se

- -

panitalén, Fu cuanto o sn olor,
. von apelecibles, E1 aceite frilo

El

. aceite

gise M civilizacidn se divide en

My

R

de ung Mneidze &€

cierne gobre Jog churros, 'en Madrid, X} ohu-

to de cocina gue... Pero, verda-
deramente, ;puede ser considerado dasi, tiwnice-

T memte, puede definiveclo conesta brevedad? Oreo
que no, Creo que €] churro erige mda complica-

* dag interpretaciones, En sus caracteristicas ggon-
ciates, al churro le Ocurre a¢lgo,
gatoy, gungue en lo dends wno lengon nuda que
ver entre si. Para enjulciar a los.

{ e ppiece. que los chu-
rrog tuvieron lo gie pudidramag Hainer une eded”
de oro. Fucaqiella —que yo recuerdo haber

. " oonocido en mi -adoloscencia— en que eran d0-

vados, crujientss. con ung niedula tierua y 32- .

Vien, pero ldmbidén resuftaban sabrosos _siu -
wilio ajeno, ¥ ervan espolvoreados con uxitar i1
la tacafierie gue ltanto les periudica ahorr:c‘
Lusgo, Tos churres cdyeron em lo tenipoién
de imitar af caucho, Suelen formar wiln especie
de tibog flewibles w -blanduchos gue lo nismo
pueden servir para ahbrotivse que pord cinto del
‘nuncge resulla-

nunca delicadamente aromdtico, pero se 50por-
Luba #in ninguna, repuonancie € que exhalabas
los pequetos hornos de 8us laborglorics calle-
jeros, peroue olian o verbena y e trusnochada. .
Hoit. con la forzada injevencia del abominable
de sojo —execrado Sea por los siglos de
los siglos— ya no se pusde tolerar. Cobe dectr

anterior @l dleo de 3oin u Ta gue nos #nferiorisn
<y afliye después de haber sido creado-y difundidn.
" En cuanto o su forma, si usfedes se deciden
a meditar un poco delante de un churio, vacila-
vin lavgo tiempo antes de deducir consecuen-.
ofus .de sy morfologia. Bl churro de nueglros
tiempos parece wnqa sevpiente, tan blando y fle-
xible como ellas, Podemos comerlo y podeinos
lemer gque se enrosque en nuesiro cuello y #os
ahogue, No es imposible que, én ese fantasia,
sofiemos que penetra en wuestra hobilacidn, vep-
tendo sobre lu- alfombra, para Ireper haslg nuwes--

Por GALINDO'

‘Linea ——

Los chutros'de lu trasno

Por W. FERNAMDEZ-FLOREZ
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—Judias verdes de primero y
findias verdes también. .

—iTh erees? .
Pero s¢ veia gue le imporiaba
wn pimiento que ¢l oiro lo creyese
¢ no, porque lo gue era & bienm a
glusto que se enconiraba-enm g pue-
o, -
—;Oamarere! -
Llegahan nuevos oHendes.
—-Ptdid, .chicas, . .
—VUstedes dirin,
. —¥o, un “gin-fizz",
-0 qué? '
=Mantecado para todos.
—iCémo lo estiis pasando?
) bare. ; :
—j Camareéro! .
Venia don Yosé, ' N
~jLo de siempre, don Jost?
" Don José dijo que si, gue lo de
glempre, y que gué, aseo e los
domingoes en la piaya) que 1o me-
Jor' del verameo eram Vs ‘digs de-
septiembre, cuande veclye €l
leneio 'y, In pag. | .

K

~FEl plato mas barato son judias verdes. JQué le traigoe?

El eamarero, D9 “qperta; peoordar.

i

-

de segundo plato. ¥ de ppstre,

.de¢ ningin modo el mes de sep-

tiembre, De verdad eran bonites

ba las--aguas, guk.ya comenzaban
a estar friag. Si; era hermoso ver
caer las primeras Nuvias sebre la
g::lhinmévll del mar, que se

ba entonces, al recibir
otras aguas del eielo, como sl se
ploase de viruels, Pero precisamens
bun & Ias genies o ous hogares, Ea.
a gentes a sus hogares.
se cerraba ol eafd: v &l .ca-
arero de los dias de verano, ha-
bia de volver a los otros trabajos
oscaros, miseros, del restordel afio:
Ias faenas del eampo, gue le pro-

Egi‘

porclonaban un terrible dolor de

rifionés, o Ia oira ocupackin de ¥as
minas, #n las gue:ls hondora: ne-

L g2 ¥ misteriosa de las galerias lo.
sl- | aearreaba mﬂnz:nqoerva_l.»never-

d4ad ne le gustaba nd pizea al ca-
niareso acordarse de sapilombey,

N
v
L

icudnio Resipo nog exigird la labor

ciags—ya tan reducida. ; !
ol churro no tardarie en desaparecer como algo
Gite exige dematiados esfuergos sin compensa-

Pero, amiyos wios, eg

chada

tro lecho y qcoinodarse sobve ¢l estomage. B
dentro Ao 81 conseguimos reducirlo a ung mase

de

churro, mds que sus Propias excelen

idag-— vive de lo tradicién,

esa trudicidn lo que les
. socorve.  COwando - wu-
chos jivenes vigorosos
¥ midehoy caballeres’
con afdn de olvidar les
Preocilpaciones gus
suacite el aumenta ge- -
- nera)! de los precios, .
han recorrido ya lgg Wi~
gubres qtascasy y las
sofolientas «boitesr wno
saben dénde refuginr-
se, y entre las fatigas
de lo. trasnochada y las
del aleohoy ingerido en
impradeite medida, as-
piran g prolongar los-
dudoses deleites hipo-
téticoes de un wlours
T noecturno  en  Madrid,
recuerdan - sibitamente
Ia ‘eristencie de Ios
. churrerias, en las que,
cowmo, es sabido, desde .
fas generaciones ante-

¥

viores, ewisten chirros y existe wms, Un anis
espantoso "y unos churros indlscriminables, gue.

biosis, en sordidos locales o bajo-

tenderete situados ol aire Libve. Hacia lo-madru.

yo 6l atba « empalidecer 6] cielo
acudion, atraidos por wna lim-

para_de acetileno. _las mariposag nocturnas de
los trasnochadores gue ya no hollaban -locales en
Yos qiie acegicsen su insomnio y su pesadez, Fsa
polarizacidn persisle todavia, - '
Poro la clientela o tedas horas esld, segin ae’
dree, compuesta en-gran parle por wgamberrosy,
en _ciyo espivitu, el pocifismo de Jos chuvres e
dnje i fluir por la intemperancid del aguardiente -
e anls, y gritan y cantan, y quebraitan el sue-
#o del vecindario ¥y hasta maltratan fas modes-
tas instalaciones de los tun modestigimon indus-
triales. Algunos periddicos hon publicadp que-
Jits. iy las antoridedes amendxaron con votirar

+ Hsfq o8 lyg ameiazg que pende sobre lg Ron- -

lag churrerias, ¥ como es mds .

factl suprimirlas gue conseguir lg desaparicidn
del Risno cancerigeno de los autobuses v el rui-
do de las motodicletas, no tendria nade de €x-

decreltose el acabamiento de esog -
en los amanecerey de Ja Villa, vi-~

_Uen @ costa de un Irabajo que parece consistiv’

Ia axile, por medio de wn émbolo,
1 de masa. trasunto de los churros

A ofras edades,

acaso suidrion ganando las muco-

. 3az extomacales dé Tos madriledos, pere se ha-
brie perdido, eomo difimos, una
culpe de los odiosos «guhberross.

radicidn, por
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RODRIGUEZ,
EN MURCIA
_Por R. MARTINEZ GANDIA

STA usied sole en Murcin?
iQué bien lo estari pasando.
Rodriguez dlice que s1, soporia
los chistes maios que a propésite
de la soledad le larga el indecln-
cutor, rie sus  guifos picarescos,
porgue €3 mis comodo rewr:es que
discutirlos, ¥ procura. dar un guies
bre o 1a conversacion,, Pero €l in-
terldgoutor ez pesaido. Se eree. gra-
closo, Ha' encontrade vn flén y
‘guiere 8xplotarlo: -
- ~wjComo gue gnsiarin 4 mi eslar
solo una temporadal ) 7
- —Fués envie fuera.n Ia tamiiia,
—Toma, Como que guicren. .,
wiQué haria usted si se g
ra solo en Murein? . |
—iQue qué haria,  ? )
Y el interlocutor vuelve 2 reir
plcarescamente, Rodrigues es mn
hombre paciente, pero algnea vez
5¢ cahsa ¥ se¢ enfada. .
=i, hombre, 8i. ;Qué, haria un.

3

| ted? Peje de reir tan estipida.

mente y digamelo de -una. vez, -
El interlocutor no haece caso;
vuelve a reir picaramenic ¥ vuel- -
ve a decir vaguedades. Ahora se dis
rige a los -circunstanies que pre-
Sencian en’ silencio, aburndes; la
conversacién, conswmiendo. sus. cus
fiag de cervesu. o
- —Dice quée qué haria, ;jeh? Qué
les parece? o .- o
Pero no hay quien le sague de

] esag vaguedades,

Rodriguez, cansado, paga ¥y se .
va. A cenar. Cena en un - no
restaurante, donde las comldas se
"anpnclan conm ‘el subtitule de “co-
oina familiar” Cada noeche, du-
rante éstas gue permanece solo. en
Murcia, en el verano, -comprucha °.
que, A pesar de todo domde mejor-
&¢ come e3 €n c¢asa, Hay mucha

| -gente como &l qgue busca ¢s08 Fes-

taurantes, dqnde se”poede " cenar -
por guince o veinte pesetas. El re-
sultado e» que comno los loocales se ..
llenan, ‘los eamareros —improvisa-"
dos cada verano— traen Ja sopa
_metiende el dedo gorde ca ella ¥
la dejan caer parle sobre la mesa
¥ parte svhre el traje, Después del
estropicio, nl siqulera wmiran. 'S¢
marchan de prisa a derramar sopa '’
e otros trajes, | ' Lo
do:,;Que quiere ¢l seiior de segun-

—iQué hay de segundo?’

camarere toma eavrefilla ¥y~

‘dlee._ sin respirar, ana lista de Dla-
tos: . S

—-Huevos al plato, rifivnes sal- ' -
teados, merluzak a Ia romana, em.
buatide con pimientos, . -

Rodriguez dice:

—Trilgame cualguier cosa,,, .

Enlonces ¢l camarers se hace .o
graciose ¥y dlces

~De eso no tenemos, . |

R.odrigilpz_suspira, contlene WRa
imprecaclin ‘de calibre y pide mer- ',
luza & 1a romana. Luego pide me-
16n, ¥ después pide la 'cuenta, Paga
¥ se*va, Pero, jdénde? ;Donde ir a
pasar un rato?

- 8¢ acerea s un cofé, Encoentra
& unce compafieros de la oficina.
Lo preguntan tambicn lo do siem-

—:;Qué? ;Sele e Muraa? : !

—3i. Sole en | .r

—Te lo estaris pasando birbare.

Rodriguéz piensa gae los que en
veranc no se guedsn solos deben
creer que Murcia es ona especie -
de Capua, - '

—Pero, ;no sabéis qué se pnedd
hacer en Murcia sole ¢ apompa-
Aado? Ir al cine, tomar up café,
sl |

, 5i; menoude pajare eaids

th hecho, jHay que ver el mosqui-'
ta muerta! -

k.

Rodriguez, naturalmente, paga el
eafé, se despide y se marega. Es.
$4 cansade de tanta malicia gra-
tuita, s . o

Kdegn & su casa. No hay hieio
en In nevera porque se le ha ol-
vidade subirlo a la poriera. No
esth lavada 1a muda de woph por
1a miswa razén, Nadie na barsido
en cuatro dias. Rodriguez coge la
ese0ba ¥y barre. Después, como Dios
Je da a efitender, recordando cuan-
do estuvo on la guerra, se lava la
muda. Deja caer el angua del grifo

- | por_ver sl sale miia fresca. Pone I .

radio. lee mientras tanto v_adora, -\
sobre -todo, aiiora. Anora hasts lag
broncas con la mujer.
Rodriguez lo coge: '
—IMga. - .
—;Eres Rodrigues?
‘=8i; ¥o B0¥.
- ~=Dile a tu mujer que la mia ha
dicho, ., o
. =No puedo devirselo. Estoy solo
‘en Murcia. : '
—;Solo? ;Qué picaro! Te fo es-
taris pasande In muar de bien.,
Rodriguez maseulla sordas™ -
precaciones, se hace In cami—com.
plicada tarer—y se -aomesta, des- -
pués de fender la.muda, gue ha -
lavade mirande furiivaments pa- '
ra gque no le vean Ias' vecinas, - -
¥ que sp mujer ha vend-' :

Bigwelsae, 38 . Peddono’ M0 deli;
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