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Adcia se lo habia repetido mu-
¢has veces:

—~—La mina scra nuestra perdi-
elén.

José marcaba un gesto ambi-

guo; no se sabia si de mansa
aceptacion 0 de oscuros resens
iimientos.

—Bien estamos.

—~La mina es una loba, una lo-
ba sicmipre al acecho, Te lo di-
£0 yO,.

HERRERIA

CUENTO

ERO

POR ASENSIO SAEZ

Muchas veces habia legado
hasta su corazdn, anles que al
oido, el son de una copla terri-
ble:

A la mujer del minero
se le puede llamar viuda.
iQué amargo gana el dinero
quien se pasa el dia entero
abriendo su sepultura!

—Te lo digo, José: la mina
serd nuestira perdicion.

Ahora, Adela ya estaba frente
a esa perdicion. La aceptaba ca-
lladamente, resignadamente, sin
un grito o un sollozo. No era la
suya la suibita desgracia que es-
pania por imprevista, sino el do-
lor amasado por muchos, patéti-
cos sentimientos,

—Estaria escrito,

Asegura quien lo sabe que hay
un libro en que todo esta escri-
to. En ese libro cstaria escrita
su malaventura,

Al amor de la bocamina acu-
dian hombres de gesto torvo,
blusa de tela eris v candil en
mano, mujerucas enlutadas —pa-
Aoldon mate v alpagatas de cd-
namo—, clamor a flor de labio,
Todos se accrcaban a Adela, par
simeniosamente, con la grave so-
lemnidad de un rito:

—Te acompafio en {u
miento, mujer.

—Resignacién y salud para re-

senti-

zarle muchos anos

—Amén.

Por la garganta del pozo su-
bicron a José. Ella lo recibio en-
tre sus brazos, sin derramar una
sola lagrima. Lo que aquella tar-
de estaba ocurricndo lo habia
visto Adecla muchas veces antes,
dentro de si misma.

—No vayas a la mina, José

—Ya estamos a vucltas con tus
manias.

-—-No es ¢so, es que te veo
mucrto, con la tabla del pecho
abierta, entre cuatro cirios ama-
rillos y una corona de rosas de
tela.

A José ¢ habia dokdo sicmpre
que clla fuese asi. No llegaba a
entenderla del todo.

—Maldita para siempre la mi-
na.

Lo intuia c¢n su corazén, Que
la mina c¢s una fucrza cicga, mar-
cando Ja vida de los suvos' ¢l
padre, primero, despedazado por
Ja explosion de un barreno. Des-
pués, sus hermanos, jovencs, co-
mo dos arboles sanos, scpulta-
dos para siempre en un hundi-
miento de una galeria. Mirando
al pequefio hijo, bajo las saba-
nas de la cuna, Adela se estre-
mecia. Acababa por encender
una lamparilla sobre el aceite
de un tazén, para alumbrar la
estampa de un Nazareno.

Muchas veces habia esperado
a José, cosiendo junio a la ven-
iana, en su silla de anea, y por
esos cristales habia de volcarse
la hermosura de un paisaje-de
malacates, castilletes, chimeneas,
todo glorificado por la lumbre
de oro del Poniente. Pasaban los
mineros, con el «trapo» y la
lampara, y siempre habia algu-
no que estampaba en el aire del
atardecer la impronta escalo-

friante d¢ una «mneras:
Cuando me engancho en la
[cuerda
para meterme en el pozo,
pienso para mis adentros:
«iQué amargo es el pan que
[como!»,
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Saltaba también al aire aque-
lla fragancia agreste, tomillo en-
treverado con toronjina, dé la
«cartagencrar:

Me voy «pa» ias Herrerias
a hablar con el comisario;
la noche la vuelvo dia
cuando monto en mi caballo.

y hablo con Ana Maria.

Entonces Adcla habia de ven-
cerse a si misma para no cacr
en la tentacion de doblegarse a
la fascinacion del momento.

Recordaba Adcla un invierno,
un mal invierno, con José enfer-
mo, sin poder bajar a la mina.
Vinieron unas damas piadosas,
clegantemente  vestidas, por o
del reparto de aquellas llamadas
bolsas de caridad, con viveres vy
ropas. Les hablaron dc¢ confor-
midades v resignaciones,  de
aquella aceptaciéon humilde de
los hechos que trae la paz al
anima.

—ijConformidad, paz! Es facil
decirlo..

No, no habria conformidad,
paz, mientras la mina estuviera
ahi, a su alcance, litografiada en
el azul de un ciclo sin nubes
rabiosamente azul, ciclo de cua-
dro para comedor.

—Las envidio. Esas mujeres no
cuentan con la amenaza de la
mina Huelen a jabon, a agua de
colonia, v los suyos mueren co-
mo manda la Lev de Dios: ¢en
una cama, entre las sabanas, v
un Santocristo entre las manos.

Ahora va estaba en pie aque-
lla amenaza, la amcnaza de la
mina. José, mucerto, cilre sus
brazos.

—Adela, resignacion, mujer.

—Que la tierra reclama lo que
¢s suyo.

Ella no emidiaba, no aborres
cia a los otros compaileros @
salvo, porque sabia que un des-
tino aciago, fatal, habia marcado
para siempre su existencia.

—Estaria escrito.

Cuando se lo llevaron, camino
del cementerio, Adela mird poy
ultima vez la estampa de la mi.
na, recortada en el telon anil
del cielo. Se abrié paso entre un
grupo de gente curiosa, gente
amiga, y recogié de su cuna la
leve carga del hijo. Detrds de
ella sonaban voces conocidas,
palabras amigas que no llegaba
a entender del todo. No volvié la
cabeza. Ya no la volveria nunca.

Avanzaba hacia la carretera
gue lleva a los paisajes nuevos
con fdbricas, con talleres, con
arboles v espigas. Le pesaba el
hijo, pero aquel cra un peso go-
z0s0 que no lograba impedirle
aminorar su paso, paso rapido y
clemental de animal herido, an<
dadura del que cambia oscuros
terrores, sinos cumplidos, por.
nuevos vislumbres de esperanzag

(Dibujos del autor)
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