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La bo 
VIEJA VIÑETA MIMES* 

José María era uno de los 
«jores barreneros de la sie-
a. 
Me llaman el barrenero 
porque pongo la barrena. . . 
Cantaba bien. Era la suya 

| n a voz recia, vibrante, pode-
losa, como un caño de agua. 
Bbnocía todos los secretos del 
winte, sus médulas e intríngu-

TJn día, candil en mano, llegó 
M la mina, a flor de labio, la 
tSuena nueva: 

—Que me caso y que estáis 
todos invitados a la boda. 

—Vaya, hombre, bueno está; 
l a s cosas hacerlas bien o no 
hacerlas. 

—Quiero c u m p l i r . " Como 
Dios manda" , que dice la Ro
sario. 

El no se había atrevido si-
ouiera a proponerle a su novia 
aquella " h u i d a " popular, t an 
arraigada entre sus compañe
ros. "¿No sabéis? El domingo 
"se fue" Anica la de Los Vi
dales con Andrés". "Pencho se 
lleva esta noche a la Manuela". 
Con la Rosario, t an seria, tan 
frágil, tan señorita a pesar del 
oficio de despachar copas, no 
hubiera sido fácil otra cosa que 
no fuera llevarla al al tar ma
yor, con un buen ramo blanco 
de cinco pesetas. 

—Lo dicho: que quedáis in
vitados a la boda. 

I I 
—¡Rosario, dos carajillos! 
—¡Ya va! 
—¡Rosario, tres de t into! 
Aquella noche Rosario estre

naba gesto feliz, inédito. 
—Que esta tarde José María 

h a pedido mi mano a mi tío 
Paco y que tenemos boda pa
ra el invierno. 

A la taberna del Paco llega
ban los mineros después de la 
faena, desabridos, agotados. So
bre las pequeñas mesas de ma
dera el cansancio les vencía loa 
torsos hasta desplomarlos sobre 
aquel olor de vino antiguo que 
salía de la tabla recién frega
da. Luego, la baraja y el do
minó acababan por encenderles 
una gota de ilusión en las pu-
pilas. 

—Vaya con la sobrina, Paco, 
que nos deja. 

—A ver, la vida. 

La vida La vida demanda
ba la boda de José María con 
Rosario. Desde un principio, 
los novios se habían Ido aficio
nando ilusionadamente con el 
proyecto de la boda "como 
Dios manda" , y ya se sabía lo 
que Dios mandaba: el velo y la 
corona de flores de azahar, en 
cera; los puros y los licores y 
la bandeja de pasteles de ca. 
bello de ángel, amén, claro es
tá , de la ampliación fotográfi. 
ca. en sepia, con marco pinta
do de purpurina. 

Un duro en plata, del " t ío 
sentao", una peseta con la efi
gie del Rey, un real agujereado, 
unos céntimos... Ahorros para 
la boda, bien custodiados en 
aquella pequeña caja de con
chas y caracolas. Ya tenían 
comprado el comedor, en ma
dera barnizada. Le faltaban las 
rinconeros que sostendrían un 
par de palmeras artificiales, y 
los cuadros, con la escena de 
Romeo y Julieta y la de los 
amantes de Teruel. 

Se iba dibujando lentamen-
te, gozosamente, el oscuro con-
cepto de "la boda". Paso a 
pasito, aquella nebulosa que era 
" la boda", iba tomando cuerpo 
de sensaciones concretas: com-
pañía, seguridad, pasión, amor, 
t an tas cosas más que les iba a 
t raer "la boda". 

I I I 
De vez en cuando hasta el 

tugurio del Paco arribaba al
guno que otro pontífice del 
cante minero: el Rojo el Al
pargatero, Paco el Herrero, 
Chilares... Entonces reventaba 
en el aire, como un ardiente 
clavelón, el cante de la sierra, 
y se peroraba encendidamente 
sobre estilos, raíces y fiorituras 
de la copla. 

Una noche Chilares apeteció 
escuchar a José María. 

Cuando llego de la mina 
en la boca me da un beso, 
y el beso me sabe a gloria 
revuelta con manganeso. 
Al final, la sentencia de Chi

lares: 
—Buena madera. Oro de ley. 
—¿Sabes, Chilares, que se 

nos casa el "cantaor"? 
—Vaya por Dios. 
Domingo por la mañana, Ro

sario bajó hasta la iglesia. Se 

arrodilló ante la imagen de la 
Virgen: 

—Soy Rosarlo la de la taber
na. Vengo a pedirte la protec
ción para mi José María. Ya 
sabes, no pasa día sin que la 
sangre de un hombre se derra
me en la mina. Esta amenaza 
la siento aquí, hora tras hora, 
como un tizón, en mitad del 
pecho. Por eso vengo a rogarte 
que, ahora que se nos viene en
cima la fecha de la boda, pro
tejas a na novio. Que me llegue 
sano y salvo a las "bendicio
nes" . Hago promesa formal de 
un par de velas largas, de las 
caras. Amén. 

I V 
Probándose, frente a un es

pejo, los pendientes de la bo
da, los viejos pendientes de la 
abuela, hubo de detener Rosa
rio el ademán de llevarse el ín-
dice y el pulgar a la oreja, mo-
numentalizando así, por un ins
tante , ambos dedos en el aire 
frío de la mañana de invierno. 

—¿Qué es lo que están di 
ciendo, Dios? 

—Que has de revestirte de 
valor, Rosario. 

Hubo de rugir entonces, ella, 
t an poquita cosa siempre, con 
un desgarramiento de voces ex
trañas y potentes. 

—¡Llevadme a donde está! 
Había avanzado el invierno y 

el viento desplomaba su largo 

látigo helado sobre la piel. 
—Abrígate, Rosario. 
Acompañada por las vecinas 

fue atravesando calles, cami
nos, montes, hasta llegar a la 
boca de la mina siempre repi
tiendo, tenaz, un escalofriante 
estribillo: "¿Y la boda, José 
María, y nuestra boda?". Pe
ñas y rocas pisaban las entra
ñas de su novio. Un despren
dimiento de tierras lo había se
pultado hacia el amanecer, " Jo
sé María, ¿y la boda?". No ha
bía esperanza 

—Has de tener valor, mucho 
valor. 

Sin lágrimas, ya sin palabras, 
se acercó Rosario a recibir la 
cuba que emergía desde la os
curidad profunda del subsuelo, 
bamboleante, trepidante de hie
rros, negruras, terrores... 

—¡Jesús, quién lo dijera! 
De la cuba, entre el despavo

rido asombro, entre el jubiloso 
pasmo, saltó a tierra, sucio, 
muy pálido, el bueno de José 
María. Avanzaba hacia Rosa
rio, sonriendo: 

—Pero ¿tú creías que podíai 
morirme en vísperas de núes, 
tra boda? 

V 
Se celebró la boda exacta, 

mente como los dos lo señaran. 
No cabe más felicidad en la-
vida del hombre que la de que 
los hechos ocurran ajustados al 
patrón de sus .sueños. 

Fue el premio a tanta fide
lidad, a tanta ilusión, a t an ta 
esperanza. Un premio que an
duvo rozando, a costa de lar 
más tenaz y formidable lucha 
contra el destino, lo milagro* 
so. Bien claro se vio. Porque 
al día siguiente de la boda, al 
despertarse Rosario, encontró a¡ 
José María —su marido— con 
los ojos totalmente, definitiva
mente, inmovilizados bajo el 
rayo de un sol dorado y tier
no, recién cortado a la rnañanai 
nueva, devolviéndole así al des
tino el prestado tiempo, exac
tamente el necesario para ha
ber podido alcanzar la boda. 
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