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La boda

VIEJA VINETA MINERA

José Maria era uno de los
9gejores barreneros de la sie.
“Bra.

Me Haman el barrenero
porque pongo la barrena.,.
Cantaba bien. Era la suya

‘Bina voz recia, vibrante, pode-

%osa, como un cafio de agua.
nocia todos los secretos del

rﬁnte, sus médulas e intringu-

Un dia, candil en mano, llegé
, la mina, a flor de labio, la

ena nueva:

—Que me caso y que estais
todos invitados a la boda.

—Vaya, hombre, buené esté;
%z.s cosas hacerlas bien o no

acerlas.

—Quiero cumplir., “Como
plos manda”, que dice la Ro.
gario.

¥l no se habia atrevido si-
uiera a proponerle a su novia
quella “huida” popular, tan
arraigada entre sus compafie.
¥os. “¢No sabéis? El domingo
*se fue” Anica la de Los Vi-
dales con Andrés”. “Pencho se
1leva esta noche a la Manuela™.
Con la Rosario, tan seria, tan
fragil, tan sefiorita a pesar del
oficio de despachar copas, no
hubiera sido facil otra cosa que
no fuera -llevarla al altar ma-
yor, con un buen ramo blanco
de cinco pesetas.

—Lo dicho: que quedais in.
vitados a la boda.

IX

—iRosario, dos carajillos!

—iYa val

—iRosario, tres de tinto!

Aquella noche Rosario estre-.
naba gesto feliz, inédito.

—Que esta tarde José Maria
ha pedido mi mano a mi tio
Paco y que tenemos hoda pa-
re el invierno.

A la taberna del Paco llega-
ban los mineros después de la
faena, desabridos, agotados. So-
bre las pequefias mesas de ma.
dera el cansancio les vencia los
torsos hasta desplomarlos sobre
aquel olor de vino antiguo que
salfa de la tabla recién freza-
da. Luego, la baraja y el do-
miné acababan por encenderles
una gota de ilusiébn en las pu.
pilas.

—Vaya con la sobrina, Paco,
gue nos deja.

—A ver, la vida.

La vida La vida demanda.
ba 1a boda de José Maria con
Rosario. Desde un principio,
los novios se habian ido aficio-
nando ilusionadamente con el
proyecto de la boda ‘“‘como
Dios manda”, vy ya se sabia lo
que Dios mandaba: el velo y la
corona de flores de azahar, en
cera; los puros y los licores y
la bandeja de pasteles de ca.
bello de angel, amén, claro es«
t4, de la ampliacién fotografi.
ca, en sepia, con marco pinta-
do de purpurina.

Un duro en plata, del “tio
sentao”, una peseta con la efi.
gie del Rey, un real agujereado,
unos céntimos.., Ahorros para
la bhoda, bien custodiados en
aquella pequena caja de con.
chas y caracolas. Ya tenian
comprado el comedor, en ma-
dera barnizada., Le faltaban las
rinconeros que sostendrian un
par de palmeras artificiales, ¥
los cuadros, con la escena de
Romeo y Julleta y la de los
amantes de Teruel.

Se iba dibujando lentamen.
te, gozosameute, el oscuro con.
cepto de “la boda”. Paso a
pasito, aquella nebulosa que era
“la boda™, iba tomando cuerpo
de sensaciones concretas: com-
pafiia, seguridad, pasién, amor,
tantas cosas mas que les iba a
traer la boda™,

I11

De vez en cuando hasta el
tugurio del Paco arribaba al-
guno que otro pontifice del
cante minero: el Rojo el Al.
pargatero, Paco el Herrero,
Chilares,,. Entonces reventaba
en el aire, como un ardiente
claveldn, el cante de la sierra,
y se peroraba encendidamente
sobre estilos, raices y florituras
de la copla.

Una noche Chilares apetecid
escuchar a José Maria.

Cuando llego de la mina

en 1a boca me da un beso,

y el beso me sabe a gloria

revuelta con manganeso.

Al final, la sentencia de Chl.
lares:

—Buena madera. Oro de ley.

—¢Sabes, Chilares, que se
nos casa el ‘“cantaor”?

~—Vaya por Dios.

Domingo por la mafiana, Ro-
sario bajé hasta la iglesia, Se
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arrodillé ante la imagen de la
Virgen:

—Soy Rosario la de la taber-
na. Vengo a pedirte la protec-
ciéon para mi José Maria. Ya
sabes, no pasa dia sin que la
sangre de un hombre se derra-
me en la mina. Esta amenaza
la siento aqui, hora tras hora,
como un tizén, en mitad del
pecho. Por eso vengo a rogarte
que, ahora que se nos viene en-
cima la fecha de la bhoda, pro-
tejas a an novio. QGue me llegue
sano y salvo a las “bendicio-
nes". Hago promesa formal de
un par de velas largas, de las
caras. Amén.

1V

Probandose, frente a un es-.
pejo, los pendientes de la bo-
da, los viejos pendientes de la
abuela, hubo de detener Rosa-
rio el ademan de llevarse el in.
dice y el pulgar a la oreja, mo-
numentalizando asi, por un ins-
tante, ambos dedos en el aire
frio de la mafiana de invierno.

—¢Qué es lo que estan di
ciendo, Dios?

—Que has de revestirte de
valor, Rosario.

Hubo de rugir entonces, ella,
tan poquita cosa siempre, con
un desgarramiento de voces ex-
trafias y potentes.

—iLlevadme a donde esté!

Habfa avanzado el invierno y
el viento desplomaba su largo
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latigo helado sobre la piel.

—Abrigate, Rosario.

Acompafiada por las vecinas
fue atravesando calles, cami-
nos, montes, hasta llegar a 1a
boca de la mina siempre repi-
tiendo, tenaz, un escalofriante
estribillo: *¢Y la boda, José
Maria, y nuestra boda?”. Pe-
fias y rocas pisaban las entra-
nas de su novio. Un despren-
dimiento de tierras lo habia se-
pultado hacia el amanecer, “Jo-
sé Maria, ¢y la hoda?™. No ha-
bia esperanza

—Has de tener valor. muchn
valor.

Sin lagrimas, ya sin palabras,
se acerco Rosario a recibir la
cuba que emergia desde la o0s-
curidad profunda del subsuelo,
bamboleante, trepidante de hie-
rros, negruras, terrores ,,

—jJests, quién lo dijera!

De la cuba, entre el despavo.-
rido asombro, entre el jubiloso
pasmo, salté a tierra, sucio,
muy palido, el bueno de José
Marfa. Avanzaba hacia Rosa-
rio, sonriendo:

—Pero ¢ti creias que podis
morirme en visperas de nues«
tra boda?

Se celebré la boda exacta.
mente como los dos lo sefiaran,
No cabe mas felicidad en l&
vida del hombre que la de que
los hechos ocurran ajustados al
patrén de sus suefos.

Fue el premio a tanta fide.
lidad, a tanta ilusion, a tanta
esperanza. Un premio que an-
duvo rozando, a ccsta de la
mas tenaz y formidable lucha
contra el destino, lo milagro«
so. Bien claro se vio. Porque
al dia siguiente de la boda, al
despertarse Rosario, encontré &
José Maria —su marido— con
los ojos totalmente, definitiva.
mente, inmovilizados bajo ek
rayo de un sol dorado y tiere
no, recién cortado a la manana
nueva, devolviéndole asi al des«
tino el prestado tiempo, exac«
tamente el necesario para hae
ber podido alcanzar la bhoda.
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