Asensio Sdez

EL FALSO VELATORIO DE LA
SENORITA REMEDIOS

EL hecho acontecid en mi pueblo, hace muchos anos, aungue no fan-
tos que no pudiese ser alcanzado por mi, a la sazdén zangolotino de bigote en
ciernes, florecido en madtiples vocaciones y més en granos, propietario por
entonces de una viva y enfermiza sensibilidad a flor de piel, que tantas veces
me Hevd por la calle de la Amargura, raxon esta diltima por la que acaso
pueda rememorar desde agui, abora, con todo lujo de pormenores, el falso
velatorio de la sefivra Remedios.

Lo mds fino y principal del pueblo, rodeando sus blancas carnes en so-
siego, su derrumbada armazin de solterona de buen ver todavia, em la gue
Yyt no cabian deseos ni tentaciones, la lama de una esperanza, la quemadura
de wna desazén., Muerta la sefiorita Remedias, espejo de toda wirtud, pozo
de innumerables prendas, la flor de la localidad.

Junto a la difunta, embutida en su ataid de recias maderas pulimentadas,
Dlafiian, ritudles, algunas mujeres:

— i Puertas de la eternidad, abridle paso a la que en vida resultd gloria del
pueblo, maestra del buen consejo!

—San Pedro, recibels como la seiiovita Remedios bien merece: con
alfombras de gala, ramos de baladre en flor, banderas de "viva Espana’”,
bombillas de drbol de Noel! - o

—iManos de plata las tuyas, sefiorita Remedios, que asi supieron ade-
rezar a las mejores novias locales, cocinar los mds sabrosos torteles, emga-
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lanar de pantillas y terciopelos a las santas imdgenes de la parroquia y orga-
nizar las mds divertidas "kermés”.!

— 4 la verbenaz de los dngeles te encaminas ahova, a colocarle al Santo
Nifio de Mula, en carne y bueso, su capa de titd; 2 bordar la espiga y ¢l ra-
cimo en el mantel de Jesgs Sacramentado, a fabricar, en fin, el mejor tocino
de cielo para el banguete de los sevafines golosos. Amén!

En ¢l comedor, con litografias de perdices y barrocos bodegones centra-
dos por fruteros en colmo, con relojes de bistoriado copete y aparador de
solidas maderas labradas, como retablo de catedral, los bombres fumaban.
Agotado el laude v finiguitada la exégesis a favor de la difunta, lenguas y
énimos comenzaban a debilitarse.

— Pobre sefiorita Remedios!

—Salud para rezarle y en la gloria nos espere muchos afios.

—Asé 1ea.

Alguien, sin excesivo convencimiento prero con mna evidente intwicion
sobre lo apasionante de ciertos temas, comenzé a bablar mal del acalde, y
ya la chichara alcanzd nuevamente altos niveles de acepracion general.

—Se los digo yo, que lo ié de buena tinta.

—¢Usted cree, don Narciso?

—La cosa estd bien clura. Este puede decirlo, que es oficial mayor del
Ayuntamiento. [Eb, ti, Anselmo, que te torras en el filo de una espada' Que
se dice por el pueblo que el dlcalde se merienda sus buenos monises con la
cuestivn de las expropiaciones de la calle Nueva, y que qué opinas ti de la
cuestion!

—Yo sdlo digo lo que todo el mundo sabe, mira éste.

Sabitamente —casnalidad caprichosa, ea—, entrd el alcalde, famando ra-
bio y diciendo eso de que lu muerte de la sefiorita Remedios resultaba cieria-
mente unz pena, ¥ ya todos habian de rivalizar en ofrecerle ol mejor y mair
comodo sitial y en alabar las prosperidades que el pueblo venia cobrando bajo
Su vara.

— i Hombre, si_los presupuestos brindasen mds genevosas peripectivar!
Ustedes saben lo que es hoy dia la Administracion. [ Ab, st la Adminisira-
cibn permitiese ! '

El alcalde romd asiento en el mds confortable butacon, insistiendo en que
un puntal del pueblo se habia desmoronado con el fallecimiento de la sefio-
rite Remedios. : A :

Mientrar, en la alcoba, las mujeres, terminado el rezo del rosario en sus

52


file:///Pobre

tres partes, en sufragio de la seforita Remedios, volvian de nuevo al tole-
tole del panegivico a cuenia de la difunta,

— i Qué maestria la suya, tefiendo randa —proclamaba la directora del
Grepo Escolar—, qué wino para dirigir "La madre guapa”, de don Adolfo
Torrado, a beneficio del ropero infantil; qué garganta para enmtonar la ple-
garia de "Los tres amorer” en la novena de la Purisima!

—También cantaba con mucha afinacion el "Torna a Sorrento” —insi-
nuld una sefiora con tan timida y velada vozr gue nadie llegd a advertir sz
seguramente atinada apreciacion.

—Qué corazin el suyo para mitigar el dolor ajeno! —porfid la otra,
tenaz, Lo del dolor ajeno le habia salido redondo vy esto la envalentonaba
para contingar, sélo que entonces eniraban las seforitas de Gadea, las ricas
del pueblo, pafinelo en mano y lagrimin en forma de pera a punto y se
armd un revmelo femomenal de sillas arvasiradas, toses, saludos.. Las de
Gadea propontan asistiv todas al entierro tocadas com mantilla espafiola,

—La sefiorita Remedios bien se lo merecia.

— | OQné corazén el suyo para mitigar el dolor ajeno!— volvié a insistir
la otra para que la oyesen las de Gadea,

Pasada la media noche, alguien inicié la bowmita y electrizante conversa-
cidn sobre los muertos enterrados en vida, por lo gue, prendidas las volunta-
des en la fascinacién del tema, la difunta pasé a un discreto segundo térmi-
no, Por otro lado, la verdad por delante, la sehiorita Remedios jestaba tan
demasiado vista! Por supuesto que ii alguien bubiese catdo emtonces en diri-
gir la mirada hacia su caddver, jmennuda se armal

—Pwes en Jitiva enterraron « una nifig viva, Claro, sin saber que esta-
ba viva.

—¢EBn Jdtiva dice usted? Allf tengo yo wna cuiiada.

—Bueno, no sé si fue exactamente en Jitiva o en Alcoy. A lo mejor,
mire usted, fue en Catalufia, no pongo por mi cabeza,

—En Francia también sucedid un trance parecido. En cierta ccasibn, en
un cementerio, al abrir wno de los enterramientos, se encontraron el caddver
de wna mujer boca abajo.

—Pues yo lei que, estando celebrando un funeral, el muerto se presentd
en la iglesia. Claro que esto fue en el extranjero,

—Afortunadamente estas cosas sélo ocurren en el extranjero,

De pronto, un seco alarido corté a cercén la flor de la conversacion. La
menor de las Gadea juraba v perjuraba que los dedos de la sefiorita Re.
medios habian cambiado de postura,
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—iNo es posible!

—Quné horror!

Acudieron los bombres,

—Calma, por favor, mucha calma —solicitaba el alcalde diriase que
desde wna alta tribuna paternal, la paternided que el cargo le conferia.
Esto apacigud, en cierto modo, los dnimos. ;No se encontraban todos am-
parados por el Ayuntamiento?

—8i tenemos en cuenta de que las células del caerpo bumano nwo mue-
ren todas a lz vez...

—Maurgas. Les digo a ustedes que la pobre sesiorita Remedios ha cam-
biado la posicion de sus dedos.

— Y 5i todo hubiese sido una ofuscacion?

— ¢ Ofuscacion? Les aseguro gque cuando nosotras bhemos enmtrado los
dedos los tenta emtrelazados y no lbres como los presenta abora la seflorita
Remedios, gue santa gloria baya.

Y adn certificando obstinadamente la Gadea menor lo que algunos pre-
fetian creer una simple alucinacién, la sefiorita Remedios dio un respingo,
descansd las palmas de las manos en los bordes del atadd y se incorpord de
un salto, preguntando a caballo entre el asombro y el desasosiego:

—Pero bueno, ;se puede saber qué demonios pasa aquf?

W84, el falso velarorio de la sefiorita Remedios results lo que se dice un
velatorio de campanillas, Lo mds fino y principal del pueblo, atris qreda
dicho, ocupando saleta, alcoba y comedor. La sefiorita Remedios bien que
se lo merecia, tampoco bay por gué insistir, rras escuchar las levanias landa-
torias a su favor desgranadas. Pero, lo que son las cosas, cuando andando
los afios —demasiados quizés—, la sefiorita Remedios entregd, definitiva-
mente esta vez, su alma a Dios, pude comprobar, con los escasos amigos co-
munes que me acompaiiaron basta la Casa de Beneficencia donde ocurrid el
fallecimiento, que en esta ocasién a la sehorita Remedios i6lo le tocd twrno
de soledades, parco velatorio de moscas velluditas y nerviosas, esas moscas
de terca y agotadora pesadez, obstinadas y voraces, que se beben con ape-
tencia golosa los jugos de los muertos para detenerse luego, mds o menos
graciosamente, sobre los finos, dorados vy crujientes bojaldres de las pastele-
rias.
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