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Tu corazon

fEr'd

L médico apartdndose dis-
cretamente del lecho del mo-
ribundo, prondsticé a la en-
fermera:
—No llegard a ¥ noche.

La emfermera, una de les mds
veteranas y eficientes de la clini-
ca, dijo que estaba bien, y ade-
lanté en dos minutos su reloj de
mimeros robustos para miopes
avanzedos, por no correr el riesgo
de perderse luegn, en el “pal co-
lor”, el comienzo de los “grandes
relatos». .

Juan, que oia crecer la hierba,
habia alcanzado aquella Irase
que lo remitia a bien morir. Ia
sopesd largamente, meditd sus al-
cances, la envolvié por tultimo ea
el celofén de la santa resigne
cién. Percibié entonces, stbita-~
mente, una desconocida, terca
teraura por si mismo. Pidié que le
abriesen ¢e par en par la amplia
cristalers. Necesitaba beberse,
como un mosto reconfortante, un
trago de azul; cortarle una reba-
nada al penn moreno de la tarde,
oir cantar un pijaro detenido en
la cornisa de un cercano edificio,
acaso encaramado sobre el gara
bato de una antena de televisor,
como una fdbula que Senaniego
0o legé a escribir; manejar, en
fin, cualquier dato que le acerca-
ra al desabrido dénimo el conven-
cimiento de que su corazén conti-
nuaba golpesnndo todavia en
aquella parcela dolorosa de su
costado, en los ultimos reductos
de una sangre totalmente derro-
tada.

Se afianzé a la idea, en cierto
modo coafortadora, de que todo

podia empezar a ser distinto, lue- .

g0, precisamenie cuando su cora
z6q, por decisiones propies, ya &r-
bol trasplantado en huerto ejeno,
siguiera latiendo, acaso por ruti-
na, en la caja del pecho de no
importaba quién: un camionero,
un actor, un cura, un terrorista,
un poeta acaso. )

Sacl entonces na voz veteada
por aquel fuego ilusionado y co-
ruscante que habia signado toda
su ex'stencia, interesdndose por la
legalidad de los trémites que des-
tinaban oficialmente su corazén
a un futuro trasplante, ¥y la en-
fermera miope sintid: bondado-
samente, samaritanamente, le
dijo que no pasase cuidado, que
todo estaba en orden, que se mu-
riese en fin, a gusto.

Pn Gltimo térmiao, consideran-
do las circunstancias, morir tem-
poco venia a resultar un feo ver-
bo. Le consolaba, en cierto modo,
cerrar una historia, la suya, sin
dejar ldgrima en ojo ajeno. Otra
cossa, claro, hubiera sido de haber
vivido su madre. A Juan le hubie-
ra gustado que ella, la madre,
hubiese estado aqui, ehora justa-
mente, 2 su lado; que le hubiese
acercado su mano enjoyada de
millones de arrugas, arrebujéndo-
le dulcemente entre los cuatro
maderos de pimo —¢olor de cuna,
todavia?— de su ataid, mientras
su voz cascads, irrepetible, enar-
bolaba, una vez mds, su terca
consigna imitil: «Ojo, cordero. Tu
corazdn, pera de aziicar, puede
perdertes. Cierto. El corazén y
sus mandetos. Hacer costumbre
de la termmura, seatirse solidario
de los otros, no ignorarlos sun a
sabiendag de no ser correspondi-
do. «jJewmis, qué cosasly «Senti-
mental que es unos. «Alerta, hi.
jon. «;Qué quiere usted? Se nace
con el corazdén que a uno le toce
en suerte y hasta los restos». «Te-
mo que sea un error aacer coi un
corazén como el tuyo. En el fon-
do, yo, tu madre, jamds he dejado
de echdmmelo en cara», «Bien es-

dzlcar..

tamos”. “Vigila, hijo mio. Tu co-
razon puede perderten.

Mientras la muerte le llegaba,
mientras el acre olor de no pe sa-
bia qué medicamento se injerta
ba con el cambientadorn de su
pequefic cuarto dg la élinica, &
Juan le hacfe bien aquél reen-
cuentro con la memoria de los
viejos dias perdidos. «Digo que no
te dejes traicionar por el cora
zénn. «Ya estd bien, madren. Las
jornadas en la escuelx, los juegos
en la glorieta del barrio, el fiitbol
ea el arrabal, traiclonados, efecti-
vamente, por su corazén. lLeja
nos, largos dias de la oficina, lue-
go. Volvia ahora, nitido, puesto de
pie en el rincdn de l@ memoria, el
tedioso trabajo en aquella pre
suntuosa nave —aluminios ¥y
plasticos—, con el cinco mis seis
igual a once y me llevo uno, como
precepto venturoso. Voz dictato-
rial, grave, como amasada POT €S-
pesas harinas, de don Carlos, jefe
de negociado. Aunque tampoco
podia asegurar que se lamese
don Carlos. De todas maneras,
calvo lo recordaba, siempre con la
espita de la male uva abierta. La
memoria de Alfredo, también,
Buen chico, sofiador, compafiero
de oficina. Perlenecia & un mo
desto ‘grupo teatral de aficiona-
dos, causa por la que nombraba &
Tonesco como. si de un pariente
proximo se tratase. Frente a la de
Juan, la mesa de Adelita, menu-
da, insignificante. Gafas de con-
cha y medalla de oro pendulean<
do desde su cadena, buscdndole la
veredilla de los senos. Juan se ha-
bia ido emamorando de ela, ape-
nas sin percibir el hecho. Tardes
de cine y cervez®. «¢Me quieres?»
«Te quiero». El corazdn, su cora-
z6n, a gusto ¥y esponjado. «Debe y
haber», sumar y seguir, besos
bajo la copa de las acacias del
parque. Sélo que Adelita habia
acabado casindose con Alfredo,
el de Ionesco. El destino, que se
dice. Estaria escrito. Quizds Adeli-
ta s6lo le habfa utilizado a &
como reactiva ante las dudas y
reservas del otro. Vaya usted a
saber. Juan se decidié por un bo-
nito cenicero de cristal como ob-
sequio a la nueva pareja, que, a
fin de cuentas, los novios no de-
jaban de ser compadfieros de ofici-
na. Don Carlos 0 como se llamara
le dijo @ Juan es0 de que, qué es-
tomago el suyo, y Juan le habia

reido la gracia, no por mero pelo-
teo como se aseguroé entre el resto
de los compafieros, sino pimple-
mente porque su corazon, mante-
niendo siempre una carga excesi-
va de emor, necesitaba descansar
en la bondad, aguella hicida, ine-
ludible bondad que le habia he-
cho postular més tarde, tan sin
brillo, tan descoloridamente, la
verdad por delanie, en los «De-
fensores de la Naturalezan y en
los «Amigos del perron»; a ser, lue-
go, novicio en un monasterio, sol-
dado en Africa, agente de seguros
de vida y, es claro, que a aceptar
a hacer lo que a los otros les gus-
taba que hicjese: leer el alunes
Deportivos, usar determinada
marca de cofiac, rellenar wna qui-
niela, contemplar el telefilme de
turno, casarse con una tal Trin,
en fin, En ¢l fondo le habia ilu-
sionado siempre disponer de un
hogar propio, con la lampara en-
cendida y el pan sobre la mesa,
como un excitante «slogan». Por
otres parte, a Juan le habfo con-
movido profundamente la hisvo-
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ria de aquella muchachita apoca-
da lamada Trini; trabajedora

e Muy aifia para sacar ade-
lante —eran palebras textuales
de Trini— a cmneo hermanillos
menores. Luego, habia resultado
que para Trini aquello de la 1Am-
para y el paq, pues nada, lo que
se dice nada. A Trini ¢l matrimo-
nio le habia probado, que se dice,
hasta el extremo de echar unas
apetitosas y epretadas varonias
del barrio. Trini, pretextando en-
tonces enfermedad de pariente
solitario, habfa comenzado a vol-
ver tarde a casa. Una noche Tri-
! no habia vuelto. Trini ya no
volveria nunca. Sin embargo,
Juan no movié ni un solo dedo @
favor de su regreso al hogar. En-
tendia que Trini jamds habia lle-
gado a ser lo que algunas lenguas
venenosas proclamaban, Sencilla-
mente, Trini andaba desquitén-
dose de muchas males pasadas
del destino, echando fuera de este
modo, precisamente cuando la
ocasion la pintaban calva, todos
sus afios de pequefias e infinites
frustraciones: sabafiones’ al aire,
coles cocxas, «foto-romances»
prestados, recosidas medias, colo-
nias barates.. Dramética suma
de adversidades que, de algima
manera, & él le hacfa sentirse
responsable de no haber envendi-
do del todo a Trini.

De cugiquier modo, ghora, Juan
iba a morirse con una brecha
abierta a la esperanza de ser, al
fin_ 1itil del todo a los demds. Esto
le tranquilizabz. Seber, por otra
parte, que su corazon, latiendo en
otra sengre dstinie. & s
podria seguir percibiendo la mu-
sica de lo Uuviz sobre el asfalto,
las voces de los mifios camino de
la escuela o el sonido de la cam-
pana mayor de la catedral, razén
méds que suficiente l resultaba
para cerrar sin excesiva nostalgia
aquella maleta de su ltimo via-
je

BEn tltima instancia, Dios esta
ba alli, bajdndole lentamenmte el
plomo de los panpados, cortdndole
el hilo como de cometa que ataba
su sangre al corazén. Una vez,
siendo nifio, el chico del camicero
del barrio lo llevé a presenciar
una matanza. El chico del cami-
cero metié6 la mano por el corte

abierto en el pecho de un corde-
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ro, hurgd unos instemtes en la pe-
quena profundidad escarlata.
Produjo un chasquido fresco, de
came rota, y sacd, al fin, relu-
ciente como una piedra preciosa,
el corazéa del animal, goieaeydo
rojo. ¢Cémo seria, Sefior, su pro-
pio corazén, el corazom de Juan?
¢Como el pecho que desde ahora

[ lo cobijaria: lujosa ojiva, chamizo

inmundo? En ultimo término,
importabas que la samgre de un
hombre continuara circulando,
movida por el corazdn de Juan.
_Esta idea hizo que Juan se fue-
ra de este mundo un tanto confia-
dameunte, puede decirse que hasta
wpaciblemente, beatificamente,
s conocer, claro estd, que, des-
pués de muertd, su corazén habfa
de jugarle todavia su tltima mala
pasada, ya que habiendo sido
acepiado su cordial legado, efecti-
vamente, con destino a la seccién
de trasplantes de la mas compe-
tente clinica de moda, llegado el
oportuno momento, los m4s sa-
bios cirujanos de la misma hubie-
ron de coincidir undnimemente
en que el de Juan venia a ser, ay,
el corzdn que la samgre ajena
siempre rechazarfa de plano por
muy limplos y primorosos que re-
sultagen los costurcnes de la ope=
racién. Para cualquier persons
medisnamente normal, la cerga
afectiva acumulada en el corazén
de Juan, su excedente de amor,
constituiria ua serio riesgo por el
que los anticuerpos habricer de
proclamarse vencedores al primer
toque de combate.

Bajado sin campama, nota dis-

cordante en un coacierto univer-
sal de desamor, el corazén de
Juan fue, por tamto, arrojado a la
basura, momento aprovechado
por un perro vagabundo y des-
nortado, el cual, tras acercarse
golosamente al inmumdo vertede-
ro, fuese en seguida, sin embar-
20, moh'no el rabo entre las dos”
patas traseras, pues habiendo ba-
rruntado festin de Baltasar con
que satisfacer sus atrasadas gu-
las, s6lo habia hallado realmente
agquel despojo harto ruin que ve-
nia @ resultar ¢1 corazén de Juam,
vaso de fitiles deseos, cuenco de
deslucidos empefios, totalmente

inservible,
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