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La prima Carlota 
D

E toda la copiosa colección 
de viejas fotografías familia­
res, me atraía con excitante 
fascinación un tanto enfer­

miza aquel deguerrotipo en sepia, 
correspondiente a la bella Carlota, 
la dulce prima lejana de la que sólo 
se sabía el nombre. 

Tan atractivo el tirón que el re­
trato ejercía sobre mí que, cuando 
aquel extraño poseedor de porten­
tosos poderes sobrenaturales me 
descubrió la posibilidad de retro­
traer parte de mi exist~ncia al ayer, 
insertándome en el pasado fami­
liar, no dudé en elegir los años que, 
poco más ° menos, debieron coin­
cidir con la juventud de Carlota, a 
la sazón serrín de huesos a saber en 
qué olvidada tumba. 

Llegado el día señalado para la 
oportuna iniciación del singular ex­
perimento y una vez aceptadas las 
reglas del juego, tras un extraño 
cambio de luces, me hallé súbita­
mente en mitad de la amplia sala de 
las visitas de la propia casa familiar, 
eso sí, ahora enmascarada por una 
"bigarrada decoración «a la Regen­
cia ... Tengo que adelantar que me 
complació descubrir, oliendo toda­
vía a almacén de muebles, el elegan­
te escritorio de la familia, en la ac­
tualidad alÍn en funiconaluso. Sobre 
\U tablero, junto a un búcaro con 
jacintos, un taco de almanaque mar­
caba la fecha del día: 2 de abril de 
191XJ, lunes. Apareció inmediata­
mente en escena la bisabuena Tula, 
en asombrosa juventud plena. 

Si huscas a tu prima Carlota, en el 
mirador la tienes, borda que te bor­
da, como siempre. 

Un suerlO turbador se me cum­
plía entonces: alcanzar cara a cara 
1" belleza de Carlota, su respira­
ción, su pálida piel, blanca hasta la 
saciedad del blanco que, en con­
traste con el luto de su viudez re­
ciente, rmis blanco venía a resultar, 
entre nata y azahar. Mero copo de 
nieve, su garganta; sus manos, dos 
palomas de albo plumaje, atadas 
ambas a la complacida tiranía de 
bordar pafIOS de altar, prisionera 
mi prima, cada día y siempre, en su 
celda luminosa del mirador, abade­
sa laica de la aguja y el dedal. 

Ni que decir tiene que desde 
aq"uel instante no hubo para mí otra 
razón de vida que alcanzar, como 
pronto fue alcanzado, el amor de 
Carlota. 

Cada jornada venía a culminar 
con aquella guinda que la tarta del 
día le ponía nuestro paseo vesperti­
no por el frondoso jardín de la ca­
sona, cuando ya la luz de la tarde, 
debilitada en oros y naranjas avi­
nagrados, le impedía continuar su 
labor de bordadora inclaudicable. 
Sentada en el cenador, bajo la tarje­
ta postal de los rosales en flor, gus­
taba mi prima recitarme aquellos 
versos firmados por «un tal Béc­
quer», según ella el poeta de moda. 
Acabó obsequiándome con un 
ejemplar de las «Rimas». Al entre­
garme el libro, entre dos determi­
nadas páginas, introdujo una hoja 
de acacia, señalizadora de su poe­
ma más dilecto. 

Si un día el destino nos separa, 
busca estos versos. Bécquer realiza­
rá entonces el milagro de volver a 
unirnos, al menos espiritualmente. 

Fui feliz. Ni siquiera el hecho de 
saberla viuda tres veces ¡sombras de 
humo de Federico, Ramón y Raúl! 
podía empañar en un ápice mis sen­
timientos amorosos, aceptados gus­
tosamente por todos los miembros 
de la familia. Un aire apacible, una 
luz auroral, un tanto irreal, envolvía 
mis pasos entre aquellos seres que en 

realidad habían dejado de existir. En 
aquel dédalo de estancias, puertas y 
pasillos me tropezaba a menudo con 
muchos de mis parientes, reconoci­
dos por mí inmediatamente por 
aquella insistencia mía en repasar 
una y otra vez la colección de retra­
tos familiares: tíos, abuelos, bisabue­
los, primos ... Todo un poderoso im­
perio de antepasados poblando en­
trañablemente la casona. Un hecho 
inesperado vino a turbar, sin embar­
go, aquella aura de felicidad. Carlota 
soñó una noche con un vuelo de 
grandes murciélagos, signo inequívo­
co de mal agüero. Al día siguiente la 
bisabuela Tula acercó hasta Carlota 
una carta, sellada en el extranjero. 

Acaba de traerla el cartero. 
Con la carta llegó la noticia: Raúl, 

su último marido, vivía. Por error, su 
nombre había figurado entre las víc­
timas del pavoroso naufragio del 
NI/evo MI/licio, el conocido transatlán-

"tico, cuando realmente, a salvo Por 
un destino compasivo, pudo ser in­
gresado en un lejano hospital, donde 
se reponía lentamente. 

En la misma fiesta que solemni­
zaba la vuelta de Raúl a la casona, 
Car\üta me llevó con disimulo has­
ta el jardín y, asiendo mis manos 
entre las suyas, me confesó secreta­
mente: 

No te preocupes, cariño. Dis­
pongo de una fórmula infalible por 
la que el camino de nuestra felici­
dad quedará expedito. Unos gra­
mos de cianuro en la taza de café 

de Raúl y un nuevo año de luto 
darán paso a nuestra boda. No, no 
temas, corazón,' pues maestra en la 
materia vengo a salir. ¿Cómo crees 
que enviudé de Federico para casar­
me con Rmaón y cómo éste pasó a 
mejor vida, dejándome vía libre 
para mi boda con Raúl? 

Excitados mis nervios hasta el pa­
roxismo, no pude dormir aquella 
noche. Así, turbado por la imagen 
de una Carlota tinta en sangre, ro­
deada de gigantescos murciélagos, 
pidiéndole al cielo que todo lo que 
venía sucediendo resultara a la pos­
tre sólo una pesadilla, me alcanza­
ron los albores de un nuevo día. 
Con ellos gelné la puerta del dormi­
torio que ya no comunicaba con el 
pasado sino con mi propio presente, 
al que, al fin, arribaba tras el lamen­
table experimento. Respiré hondo, 
bebiéndome, como un vivificante 
mosto, el aire un tanto contamina­
do, ciertamente, pero a todas luces 
liberador, que por mi balcón entraba 
abriéndome paso entre el ensordece­
dor ruido de motos, coches, radios, 
voces de gentes huérfanas de chiste­
ra o polisón ... Ya relajado, me dije: 
«Un sueño, lo mío ha sido un sueño 
que tendré que olvidar». Sólo que, 
aceptando la consoladora idea, al 
pasar por el salón de visitas advertí 
un libro de Bécquer descansando so­
bre el tablón del escritorio. Lo abrí 
precipitadamente. Entre sus páginas 
descubrí, prensada por el peso del 
libro, una hoja de acacia. 

QOtEqto 
IIRUIZ MENDOZA11 

Avda. 1° de Mayo, SIn. Telf. (968) 231812 • 231316 
MURCIA. 

Homologado de Bachillerato 
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Floridablanca-A. 
Alameda de Colón no 17 
Teléfono: 215045 
Pases: 6, 8.10 Y 10.15 
Pel: 10.30. TOLERADA. 

Floridablanca-B. 
Al. Colón, 17. Tlf. 215045 
Pases: 6.00, 8.1 0 Y 10.1 5P. 10.30. 
Mayores 18 años. 

Floridablanca-C. 
Al. Colón, 17. Tlf. 215045 
Pases: 6.00, 8.10 Y 10.1 5 
P. 10.30. NRM 13 años. 

Centrofama-I. 
Teléfono: 247530 
Pases: '6, 8.10 Y 10.15 
Película: 10.30. NRM 13 años. 

Centrofama-II. 
C/. Puerta Nueva s/n 
Teléfono: 247530 
Pases: 6, 8.10 Y 10.15 
Pel: 10.30. TOLERADA 

Salzillo-A. 
Plaza Fontes, n° 3. 
Pases: 6.00, 7.35, 9.05 Y 10.30 
Pel: 10.30. TOLERADA. 

Salzillo-B. 
PI. Fontes, 3. Tlf. 210623 

Rex. 
C/. Vara del Rey n° 12. 
Teléfono: 221907. 
Pases: 6.00, 8.10 Y 10.15. 
Pel: 10.30. NRM. 13 años. 

Cine Central. 
Teléfono 501819. 
Pases: 6.15, 8.25 Y 10.30 
NRM 13 años. 
Teatro Circo 
Teléfono 501615 
Pases: 6.30, 8.30 Y 10.30 
NRM 18 años. 
Alfonso XIII. Sala I 
Paseo de Alfonso XIII. 
Teléfono: 521703. 
Pases: 6.30, 8.30 Y 10.30 
TOLERADA 

Alfonso XIII. Sala 11 
Teléfono: 521703. 
Pases: 6.15, 8.15 Y 10.20 
TOLERADA 

Cine Máiquez. Sala l. 
Pases: 6.30, 8.30 Y 10.30 
NRM 13 años 

Cine Máiquez. SaJa 11 
Pases: 6.00, 8.10 Y 10.20 
NRM 18 años. 

ESCAPADA AL SUR 
IRLANDA, 1993 
Director: Mike Newell. 
Intérpretes: Gabriel Byrne. 

UN DíA DE FURIA 
EE.UU 1992. 
Director: Joel Schumacher. 
Intérpretes: Michael Douglas. 

RAPID FIRE 
EE.UU, 1992. 
Director: Dwight H. Little. 
Intérpretes: Brandon Lee. 

COMO AGUA PARA CHOCOLA­
TE 
México 1993. 
Director: Alfonso Arau. 
Intérpretes: Marco Leonardi. 

MADE IN AMÉRICA 
EE.UU 1993. 
Director: Richard Benjamin. 
Intérpretes: Whooppi Goldberg. 

RECIÉN NACIDO 
Y YA CORONADO 
Inglaterra, 1993. 
Director: Robert Young. 
Intérpretes: Rick Moranis. 

CERRADO POR REFORMAS 

LA ARDILLA ROJA 
España, 1993. 
Director: Julio Medem. 
Intérpretes: Emma Suárez. 

MADE IN AMÉRICA 
EE.UU 1993. 
Director: Richard Benjamin. 
Intérpretes: Whooppi Goldberg. 
¡SEMOS PELIGROSOS! 
(uséase MAKINAVAJA 2)) 
España, 1993 
Director: Carlos Suárez 
ESCAPADA AL SUR 
Director: Mike Newel. 
Intérpretes: Gabriel Byrne, Ellen 
Barkin. 

RECIEN NACIDO 
Y YA CORONADO 
Director: Robert Young. 
Intérpretes: Rick Moranis, 
Idle. 

LA REINA ANÓNIMA 
Director: Gonzalo Suárez. 

Eric 

l.: Carmen Maura, M. Paredes. 

LONDRES ME MATA 
Director: Hanif Kureshi. 
Intérpretes: Justin Chadwick, Ste­
ven Mackintosh. 
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Cristal Cinema 
Pases: 6, 8 Y 10. 
TOLERADA 

EL LIBRO DE LA SELVA 
Película de dibujos animados de 
Walt Disney. 
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MURCIA 

• TRES. Pintura murciana. 

• CLAVE. Táples. 
• SALA VERONICAS. Barjola. 

PALACIO ALMUDI. Salón de Columnas: 
Fotografía y Sociedad en Espafía". 

• PALACIO ALMUDI. Sala de Exposiciones: 
Pedro Serna. 

• PARANINFO UNIVERSIDAD. José García 
OceJo. Instituto de México en Espafía. 

CARTAGENA 

• MURALLA BIZANTINA. Dora Catarlneu. 

• GIGARPE. Colectiva 
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