

Hoy es Domingo ASENSIO SÁEZ

La prima Carlota

De toda la copiosa colección de viejas fotografías familiares, me atraía con excitante fascinación un tanto enfermiza aquel deguerrotipo en sepia, correspondiente a la bella Carlota, la dulce prima lejana de la que sólo se sabía el nombre.

Tan atractivo el tirón que el retrato ejercía sobre mí que, cuando aquel extraño poseedor de portentosos poderes sobrenaturales me descubrió la posibilidad de retrotraer parte de mi existencia al ayer, insertándome en el pasado familiar, no dudé en elegir los años que, poco más o menos, debieron coincidir con la juventud de Carlota, a la sazón serén de huesos a saber en qué olvidada tumba.

Llegado el día señalado para la oportuna iniciación del singular experimento y una vez aceptadas las reglas del juego, tras un extraño cambio de luces, me hallé súbitamente en mitad de la amplia sala de las visitas de la propia casa familiar, eso sí, ahora enmascarada por una abigarrada decoración «a la Regencia». Tengo que adelantar que me complació descubrir, oliendo todavía a almacén de muebles, el elegante escritorio de la familia, en la actualidad aún en funicónal uso. Sobre su tablero, junto a un búcaro con jacintos, un taco de almanaque marcaba la fecha del día: 2 de abril de 1900, lunes. Apareció inmediatamente en escena la bisabuela Tula, en asombrosa juventud plena.

Si buscas a tu prima Carlota, en el mirador la tienes, borda que te borda, como siempre.

Un sueño turbador se me cumplía entonces: alcanzar cara a cara la belleza de Carlota, su respiración, su pálida piel, blanca hasta la saciedad del blanco que, en contraste con el luto de su viudez reciente, más blanco venía a resultar, entre nata y azahar. Mero copo de nieve, su garganta; sus manos, dos palomas de albo plumaje, atadas ambas a la complacida tiranía de bordar paños de altar, prisionera mi prima, cada día y siempre, en su celda luminosa del mirador, abadesa laica de la aguja y el dedal.

Ni que decir tiene que desde aquel instante no hubo para mí otra razón de vida que alcanzar, como pronto fue alcanzado, el amor de Carlota.

Cada jornada venía a culminar con aquella guinda que la tarta del día le ponía nuestro paseo vespertino por el frondoso jardín de la casona, cuando ya la luz de la tarde, debilitada en oros y naranjas avinagrados, le impedía continuar su labor de bordadora ineludible. Sentada en el cenador, bajo la tarjeta postal de los rosales en flor, gustaba mi prima recitarme aquellos versos firmados por «un tal Bécquer», según ella el poeta de moda. Acabó obsequiándome con un ejemplar de las «Rimas». Al entregarme el libro, entre dos determinadas páginas, introdujo una hoja de acacia, señalizadora de su poema más dilecto.

Si un día el destino nos separa, busca estos versos. Bécquer realizará entonces el milagro de volver a unírnos, al menos espiritualmente.

Fui feliz. Ni siquiera el hecho de saberla viuda tres veces ¡sombras de humo de Federico, Ramón y Raúl! podía empañar en un ápice mis sentimientos amorosos, aceptados gustosamente por todos los miembros de la familia. Un aire apacible, una luz auroral, un tanto irreal, envolvía mis pasos entre aquellos seres que en



realidad habían dejado de existir. En aquel dédalo de estancias, puertas y pasillos me tropezaba a menudo con muchos de mis parientes, reconocidos por mí inmediatamente por aquella insistencia mía en repasar una y otra vez la colección de retratos familiares: tíos, abuelos, bisabuelos, primos... Todo un poderoso imperio de antepasados poblando entrañablemente la casona. Un hecho inesperado vino a turbar, sin embargo, aquella aura de felicidad. Carlota soñó una noche con un vuelo de grandes murciélagos, signo inequívoco de mal agüero. Al día siguiente la bisabuela Tula acercó hasta Carlota una carta, sellada en el extranjero.

Acaba de traerla el cartero. Con la carta llegó la noticia: Raúl, su último marido, vivía. Por error, su nombre había figurado entre las víctimas del pavoroso naufragio del *Nuevo Mundo*, el conocido transatlántico, cuando realmente, a salvo por un destino compasivo, pudo ser ingresado en un lejano hospital, donde se reponía lentamente.

En la misma fiesta que solemnizaba la vuelta de Raúl a la casona, Carlota me llevó con disimulo hasta el jardín y, asiendo mis manos entre las suyas, me confesó secretamente:

No te preocupes, cariño. Dispongo de una fórmula infalible por la que el camino de nuestra felicidad quedará expedito. Unos gramos de cianuro en la taza de café

de Raúl y un nuevo año de luto darán paso a nuestra boda. No, no temas, corazón, pues maestra en la materia vengo a salir. ¿Cómo crees que enviudé de Federico para casarme con Rmaón y cómo éste pasó a mejor vida, dejándome vía libre para mi boda con Raúl?

Excitados mis nervios hasta el paroxismo, no pude dormir aquella noche. Así, turbado por la imagen de una Carlota tinta en sangre, rodeada de gigantescos murciélagos, pidiéndole al cielo que todo lo que venía sucediendo resultara a la postre sólo una pesadilla, me alcanzaron los albores de un nuevo día. Con ellos ganó la puerta del dormitorio que ya no comunicaba con el pasado sino con mi propio presente, al que, al fin, arribaba tras el lamentable experimento. Respiré hondo, bebiéndome, como un vivificante mosto, el aire un tanto contaminado, ciertamente, pero a todas luces liberador, que por mi balcón entraba abriéndome paso entre el ensordecedor ruido de motos, coches, radios, voces de gentes huérfanas de chistera o polisón... Ya relajado, me dije: «Un sueño, lo mío ha sido un sueño que tendré que olvidar». Sólo que, aceptando la consoladora idea, al pasar por el salón de visitas advertí un libro de Bécquer descansando sobre el tablón del escritorio. Lo abrí precipitadamente. Entre sus páginas descubrí, prensada por el peso del libro, una hoja de acacia.

Cartelera

MURCIA

Floridablanca-A. Alameda de Colón nº 17 Teléfono: 215045 Pases: 6, 8, 10 y 10.15 Pel: 10.30. TOLERADA.	ESCAPADA AL SUR IRLANDA, 1993 Director: Mike Newell. Intérpretes: Gabriel Byrne.
Floridablanca-B. Al. Colón, 17. Tif. 215045 Pases: 6.00, 8.10 y 10.15P. 10.30. Mayores 18 años.	UN DÍA DE FURIA EE.UU 1992. Director: Joel Schumacher. Intérpretes: Michael Douglas.
Floridablanca-C. Al. Colón, 17. Tif. 215045 Pases: 6.00, 8.10 y 10.15 P. 10.30. NRM 13 años.	RAPID FIRE EE.UU, 1992. Director: Dwight H. Little. Intérpretes: Brandon Lee.
Centrofama-I. Teléfono: 247530 Pases: 6, 8, 10 y 10.15 Película: 10.30. NRM 13 años.	COMO AGUA PARA CHOCOLATE México 1993. Director: Alfonso Arau. Intérpretes: Marco Leonardi.
Centrofama-II. C/. Puerta Nueva s/n Teléfono: 247530 Pases: 6, 8, 10 y 10.15 Pel: 10.30. TOLERADA	MADE IN AMÉRICA EE.UU 1993. Director: Richard Benjamin. Intérpretes: Whoopi Goldberg.
Salzillo-A. Plaza Fontes, nº 3. Pases: 6.00, 7.35, 9.05 y 10.30 Pel: 10.30. TOLERADA.	RECIÉN NACIDO Y YA CORONADO Inglaterra, 1993. Director: Robert Young. Intérpretes: Rick Moranis.
Salzillo-B. Pl. Fontes, 3. Tif. 210623	CERRADO POR REFORMAS
Rex. C/. Vara del Rey nº 12. Teléfono: 221907. Pases: 6.00, 8.10 y 10.15. Pel: 10.30. NRM. 13 años.	LA ARDILLA ROJA España, 1993. Director: Julio Medem. Intérpretes: Emma Suárez.

CARTAGENA

Cine Central. Teléfono 501819. Pases: 6.15, 8.25 y 10.30 NRM 13 años.	MADE IN AMÉRICA EE.UU 1993. Director: Richard Benjamin. Intérpretes: Whoopi Goldberg.
Teatro Circo Teléfono 501615 Pases: 6.30, 8.30 y 10.30 NRM 18 años.	¡SEMOS PELIGROSOS! (uséase MAKINAVAJA 2)) España, 1993 Director: Carlos Suárez
Alfonso XIII. Sala I Paseo de Alfonso XIII. Teléfono: 521703. Pases: 6.30, 8.30 y 10.30 TOLERADA	ESCAPADA AL SUR Director: Mike Newell. Intérpretes: Gabriel Byrne, Ellen Barkin.
Alfonso XIII. Sala II Teléfono: 521703. Pases: 6.15, 8.15 y 10.20 TOLERADA	RECIÉN NACIDO Y YA CORONADO Director: Robert Young. Intérpretes: Rick Moranis, Eric Idle.
Cine Máiquez. Sala I. Pases: 6.30, 8.30 y 10.30 NRM 13 años	LA REINA ANÓNIMA Director: Gonzalo Suárez. I.: Carmen Maura, M. Paredes.
Cine Máiquez. Sala II Pases: 6.00, 8.10 y 10.20 NRM 18 años.	LONDRES ME MATA Director: Hanif Kureshi. Intérpretes: Justin Chadwick, Steven Mackintosh.

LORCA

Cristal Cinema Pases: 6, 8 y 10. TOLERADA	EL LIBRO DE LA SELVA Película de dibujos animados de Walt Disney.
--	---

COLEGIO

"RUIZ MENDOZA"

Avda. 1º de Mayo, s/n. Telf. (968) 231812 - 231316
MURCIA.

Centro Homologado de Bachillerato

■ **INTERNADO MASCULINO CON RESIDENCIA UNIVERSITARIA**

■ **COMEDOR ESCOLAR**

● **Preescolar** ● **E. G.B. (Subvencionada)**
● **Bachillerato** ● **C.O.U.**

CURSOS DE VERANO

APARTIR DEL 1 DE JULIO
Alumnos internos y externos
ABIERTO PLAZO MATRICULA

GALERIAS Y EXPOSICIONES

MURCIA

- TRES. Pintura murciana.
- CLAVE. Tápies.
- SALA VERONICAS. Barjola.
- PALACIO ALMUDI. Salón de Columnas: Fotografía y Sociedad en España".
- PALACIO ALMUDI. Sala de Exposiciones: Pedro Serna.
- PARANINFO UNIVERSIDAD. José García Ocejo. Instituto de México en España.

CARTAGENA

- MURALLA BIZANTINA. Dora Catarineu.
- GIGARPE. Colectiva