

Hoy es Domingo / ASENSIO SÁEZ

Mosquita muerta

EN la cocina del cielo se iba condimentando la nueva mañana, aquella jornada primavera de amarillos diáfano y cielos de rabiosos añiles que a doña Adelaida le levantaba ánimos y voluntades frente a los otros días entrecorados de ceniza y plomo melancólicos como una página de Bécquer, su dilecto poeta, días color rata.

—Anda, Herminia, hija, enchufa la aspiradora. Cuando des fin a tus quehaceres, nos vamos las dos a disfrutar de este hermoso día que Dios nos regala.

—Está bien, señora.

Les esperaba a ambas la acogedora glorieta, con su amena jardinería reventando de rosas, la fuente, las palomas y aquel olor azucarado, como de apetitosa confitería, que se desplomaba de las acacias en flor.

En la glorieta, tras el breve paseo ritual de los buenos días, ocuparon una mesa de la cafetería *Nebrasca*, cobijadas bajo el ala de una generosa sombrilla que las libraba de la loción del sol, un tanto picajosa. Acudió, pronto, solícito, un camarero.

—Para mí, un *bitter* sin alcohol. ¿Qué quieres tú, Herminia?

—Lo que usted mande, señora.

Esa plepa mantenía la muchacha: su poquedad, timorata siempre, pusilánime ante cualquier decisión a tomar, mosquita muerta. De cualquier modo, doña Adelina elevaba sus preces al cielo en acción de gracias por el feliz hallazgo de la buena Herminia, chica para todo, incluida la compañía, la cual venía a constituir lenitivo inestimable a favor de su soledad sin parientes, viuda, de viajes organizados por la parroquia, broches llamativos en el escote y renta más que saneada.

—¿Decía usted, doña Adelina?

—Que a ti lo que te falta es rodaje por la vida. La vida enseña mucho, hija mía y, oye, ahora que descubro la hora, caigo en la cuenta de que, de no andar con presura, nos perderemos el *culebrón* de las tres.

Comieron recordando los flecos de la sobremesa, dejando así el ánimo debidamente preparado para aquel cursillo del suspiro y la lágrima que era la novela de la tarde.

—Bueno, lo que no entiendo es cómo la *tele* no cuenta con Bécquer. Bécquer, ¿sabes?, es mi autor preferido. La última navidad de su vida, mi difunto esposo me regaló, conjuntamente con el aderezo de diamantes, sus obras completas.

—¿Su esposo escribía, doña Adelaida?

—Las obras completas de Bécquer, quiero decir, hija mía. Un día te leeré una de sus leyendas, tan amenas, divinas todas, oye.

La otra decía que bueno, cruzando humildemente las manos sobre el halda y dibujando un gesto permanente de criatura desvalida que le hacía asomar a los ojos la triste huella de sus días en el pueblo, a su custodia los tres hermanillos menores y la madre, tocada de artrosis, amén de los parrandeos del padre, dado al tinto y más al paro, mano sobre mano.

Ya noche cerrada, al volver las dos de la misa de ocho, en Santa María, se enteraron por el *telediario* del crimen de la ancianita solitaria,



a la búsqueda del tesoro que el asesino no logró encontrar.

—¿Qué horror! Me costará Dios y ayuda conciliar el sueño esta noche.

Cenaron parcamente y se acostaron pronto. Ya en la cama, en contra de lo que barruntaba, doña Adelina penetró enseguida en los túneles del sueño, interrumpido en breve, eso sí, por voces masculinas, pasos, toses, el golpe seco de una silla derribada...

—¿Quién anda en el comedor?

Se incorporó, oyéndose el latido del espantado corazón, golpeándole como un badajo la caja del pecho. Llamó a voz en grito a Herminia pero no fue Herminia quien acudió a su convocatoria sino tres hombres absolutamente desconocidos. El que empuñaba un cuchillo le acercó a doña Adelina su vaho hedihondo al arrastrar sus eses:

—¿Pasassa, tía? Si gritas, te pico.

Se oyó la voz de Herminia, que entraba en el dormitorio, alterada: —¡No, no era eso lo pactado! Me dísteis palabra de que no tocariais un solo pelo a la vieja. Aquí cuenta, únicamente, como quedó por todos acordado, la *operación joya*.

—¡Con que, hala, al grano, colegas!

—Pero, Herminia, hija mía, ¿qué es lo que sucede? ¿Quiénes son estos facinerosos?

—Pues, mire usted, señora: el de la cresta teñida de rojo, Javi; el del pantalón de hule, Pepe, el *ácrata*, y éste de las botas paramilitares, Iván, *punk* de pro, drogata y padre de lo que viene de camino, vamos, si es que, aquí, a servidora no le da la ventolera por el aborto. Las tardes libres de los domingos dan para todo, amén de que, según propia y muy atinada expresión suya, señora, la vida enseña mucho.

Ya en posesión de las llaves del armario secreto, todo fue coser y cantar. Con su botín a cuestas, des-

sapareció la triste hueste como alma que lleva el diablo, dejando a doña Adelina sumida en un proceloso mar de lamentos, hipos y sollozos, producto de su más que legítima congoja de víctima sin piedad despojada, a la que se venía añadir el otro resquemor de que la hubieran descubierto sin dentadura postiza, puesta a remojo en su vaso de fino cristal, posando en la mesita de noche.

CINES DE VERANO

MURCIA

HOY SABADO, DIA 26 JUNIO

MURCIA PARQUE

- 1.º Steve Martín.
ESPOSA POR SORPRESA
- 2.º Tom Cruise y Jack Nicholson.
ALGUNOS HOMBRES BUENOS

N. R. M. 13 años

PLAZA DE TOROS

- 1.º Bridget Fonda
MUJER BLANCA SOLTERA BUSCA...
- 2.º Kevin Costner
EL GUARDAESPALDAS

N. R. M. 13 años

AUDITORIO

- 1.º Divertidísima
CARIÑO HE AGRANDADO AL NIÑO
- 2.º Fantástica
LA SOMBRA DEL LOBO

N. R. M. 13 años

CABEZO DE TORRES

TERRAZA SABATER

- 1.º Andrés pajares en
MAKINAVAJA 2
- 2.º Steven Seagal en
ALERTA MAXIMA

N. R. M. 18 años

Cartelera

MURCIA

Floridablanca-A. Alameda de Colón nº 17 Teléfono: 215045 Pases: 6.00, 8.10 y 10.15 Pel: 10.30. NRM 18 años.	EN NOMBRE DE CAIN EE UU, 1992 Director: Brian de Palma. Intérpretes: John Lithgow.
Floridablanca-B. Al. Colón, 17. Tif. 215045 Pases: 6.00, 8.10 y 10.15 P. 10.30. NRM 13 años.	LA REINA ANONIMA España 1992. Director: Gonzalo Suárez. Intérpretes: Carmen Maura, Marisa Paredes.
Floridablanca-C. Al. Colón, 17. Tif. 215045 Pases: 6.00, 7.30, 9.00 y 10.25 P. 10.30. Tolerada.	EL REINO DEL OSO POLAR Alemania, 1992. Director: Ola Solum. Intérpretes: Maria Bonnevie.
Centrofama-I. Teléfono: 247530 Pases: 6, 8.10 y 10.15 Película: 10.30. Tolerada.	MADE IN AMÉRICA EE.UU 1993. Director: Richard Benjamin. Intérpretes: Whoopi Goldberg.
Centrofama-II. C/. Puerta Nueva s/n Teléfono: 247530 Pases: 6.00, 7.30, 9.00 y 10.25 Pel: 10.30. Tolerada	BAMBI EE UU, 1942. Director: Walt Disney.
Salzillo-A. Plaza Fontes, nº 3. Pases: 6.00, 8.10 y 10.15 Pel: 10.30. Tolerada.	ATRAPADO EN EL TIEMPO EE UU, 1993. Director: Harold Ramis. Intérpretes: Bill Murray.
Salzillo-B. Pl. Fontes, 3. Tif. 210623 Pases: 6.00, 8.10 y 10.15 Pel: 10.30. NRM 13 años.	COMO AGUA PARA CHOCOLATE México 1993. Director: Alfonso Arau. Intérpretes: Marco Leonardi.
Rex. C/. Vara del Rey nº 12. Teléfono: 221907. Pases: 6.00, 8.10 y 10.15. Pel: 10.30. NRM. 13 años.	UNA PROPOSICIÓN INDECENTE EE UU, 1993. Director: Adrian Lyne. Intérpretes: Robert Redford, Demi Moore.

CARTAGENA

Cine Central. Teléfono 501819. Pases: 6.15, 8.25 y 10.30 NRM 13 años.	MADE IN AMÉRICA EE.UU 1993. Director: Richard Benjamin. Intérpretes: Whoopi Goldberg.
Teatro Circo Teléfono 501615 Pases: 6.30, 8.30 y 10.30 NRM 18 años.	¡SEMOS PELIGROSOS! (uséase MAKINAVAJA 2) España, 1993 Director: Carlos Suárez
Alfonso XIII. Sala I Paseo de Alfonso XIII. Teléfono: 521703. Pases: 6.00, 8.15 y 10.30 NRM 13 años	UNA PROPOSICIÓN INDECENTE EE UU, 1993. Director: Adrian Lyne. Intérpretes: Robert Redford, Demi Moore.
Alfonso XIII. Sala II Teléfono: 521703. Pases: 6.15, 8.10 y 10.00	BAMBI EE UU, 1942 Director: Walt Disney.
Cine Máiquez. Sala I. Pases: 6.15, 8.15 y 10.15 NRM 13 años	INDIO GRAN AMENAZA Director: Anthony M. Dawson. Intérpretes: Marveloin Marvin, Francesco Quinn.
Cine Máiquez. Sala II Pases: 6.30, 8.30 y 10.30 NRM 18 años.	EL PAIS DEL AGUA Director: Stephen Gyllenhaa. Ites: Jeremy Irons, Ethan Hawke.

LORCA

Cristal Cinema Pases: 4, 6, 8 y 10. NRM 18 años	FORTALEZA INFERNAL EE UU, 93 Director: Stuart Gordon. Intérpretes: Christopher Lambert.
--	---

GALERIAS Y EXPOSICIONES

MURCIA

- TRES. Pintura murciana.
- CLAVE. Tápies.
- PARANINFO UNIVERSIDAD. José García Ocejó. Instituto de México en España.

CARTAGENA

- MURALLA BIZANTINA. Dora Catarineu.
- GIGARPE. Colectiva