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Hoz es DominEO/ASENSIO SAEZ |

Suspiro de Esparia

ARA el manejo del dengue y la

sandunga, para el mejor enten-

dimiento de la majeza, del tole-

tole y el toma y dale, y hasta de
los mismisimos intringulis de la to-
nadilla, nadie como Ramonita, la Pe-
Iuquera, la nina de los Pérez, aficiona-
da de pro, folkldrica de ley, toda ella
suspiro de Espana,

Como, vocacion profesional apar-
te, Ramonita tiraba al monte de la
cancion espainola, no habia en el
pueblo festival organizado por la
Asociacion de Vecinos, boda o bauti-
z0 de campanillas, reunién de rango,
sin la correspondiente intervencion
de la Peluquera, dando asi cuerpo al
drama de doia Sol de Saavedra, ena-
morada de cierto torerillo de Ronda;
a la peripecia marinera y colorista del
Tatuaje, a la ironia casi de comic de
una Niria de la estacion, al problema
pasional de Tii eres mi marido, en la
linea benaventina de una Seflora
ama...

Providencial fue la generosa inter-
vencion de don Braulio, el director
de la banda municipal:

-Hoy o nunca, Ramonita. Es tu
momento. \

A la vista estaba. Después de mu-
chos afios de olvidos y menospre-
cios, la copla venia retomando sus
perdidos fueros. Long-play, teatro, ra-
dio y television daban paso a la glo-
riosa resurreccion de tonadillas, mar-
chas, pasodobles, zambras... Segin
don Braulio, amante del arte a la vez
que utilitario y oportunista, la oca-
sion la pintaban calva. Asi fue cémo
empezo a ocuparse del futuro triunfo
de Ramonita, dispuesto a valerse de

sus influyentes amistades en el mun-
dillo musical para hacer de la Pelu-
quera la futura Concha Piquer con
miras al nuevo milenio.

-¢Quién, servidora de Madrid?
Antes muerta. A mi me saca usted de
mi peluqueria, de mis amistades y
conocimientos, y soy muijer al agua.

Dios y ayuda costé convencerla.
Labor heroica por parte de los pa-
dres, del sefior Pérez, en primer lu-
gar, que desde el mostrador de su
carniceria otorg6 firma y ribrica para
poner en venta el solar de la calle
Real, con destino a los del lu-
joso vestuario de la nifia, publicidad,
cassettes de Ramonita a enviar a los
influyentes amigos de don Braulio,
Carlos Herrera entre ellos...

Moviendo de este modo Roma
con Santiago consiguié al fin don
Braulio la apetecida inclusion de Ra-
monita en aquel magno espectaculo
titulado Caras inéditas de la copla, al-
go asi como un nuevo Azabache, de
tan grato recuerdo en la pasada Expo
de Sevilla.

A trancas y barrancas -nervios,
ensayos, pruebas de vestuario, entre-
vistas-, llegé la hora de la verdad,
con un lleno del teatro hasta la ban-
dera.

Victorioso, don Braulio llevé has-
ta el camerino, refugio de los Pérez,
la buena nueva: don Terence Moix se
habia dignado ocupar una butaca en
la fila cinco,

—iTres minutos su actuacion!
-avisaba alguien al otro lado de la
puerta del camerino.

—iUn paralis me inmoviliza, ma-
dre!

~Ea, una oracion a Santa Rita, un
trago de casera y, hala, al escenario.

Atacaba la orquesta los primeros
compases de Francisco Alegre. Volvio
a repetir ante la impasibilidad des-
concertante de Ramonita. Un total-
mente despiadado empelién de don
Braulio, un tanto livido, la remitio al
escenario. Los focos debieron cegarla
momentdneamente, por lo que Ra-
monita tuvo que utilizar sus dos ma-
nos como amparadoras viseras, a la

vez que clamaba a voz en grito:

-iSanta Lucia me valga, que no
llego a distinguir cuatro en un burro!

Entre cajas, bramaba la madre:

—iEl pasefllo de entrada, nena, el
paseilio!

Ejecutado -nunca mejor utilizada
la expresién- el paseillo, Ramonita
intenté comenzar la cancién, solo
que ahora no recordaba la primera
frase. Intenté entonces aplacar la re-
chifla general en un intuitivo guifio

al publico dirigido:

~¢Saben ustedes lo que pasa? Pues
que los nervios me comen. Por nadie
pase. (En mi pueblo hubiera querido
una que la hubiesen visto actuar en
la boda del boticario o en la clausura
del cursillo de las Amas de Casa!

Opt6 seguidamente por La morena
de mi copla, cancién que demandaba
tanto brio y galanura, tan bravo tro-
nio, que en uno de los respingos,
convulsiones y cabriolas de Ramoni-
ta, vinieron a enreddrsele los flecos
del mantén en la vara metalica del
«micro», enhiesto periscopio en mi-
tad del proscenio, con tan mala for-
tuna que la apasionada intérprete vi-
no a dar con sus huesos en el santo
suelo mientras su bonito abanico de
nicar y lentejuelas, dibujando una

curva en el aire, iba a rebo-

tar, tal estaca de Drécula, en la pe-
chera impoluta del director de or-
questa. Desde no se sabfa donde, tro-
naba entonces la peticién desespera-
da de alguien:

~iTel6n, telén, que bajen el telén!

Estd claro que, en el primer tren,
Ramonita y su tropa regresaron al
pueblo y que alli, uncida de nuevo la
Peluquera al secador y al champii, a
sus peines y tijeras, transcurrié mu-
cho sin dnimos de llevarse a
la boca cancién alguna, hasta que
una tarde que el saldn rebosaba de
nutrida y selecta clientela, le fue soli-
citada por ésta la merced de una can-
cion, peticion a la que Ramonita, fiel
de alglin modo a su vocacion cople-
ra, no supo negarse, interpretando
unos Ojos verdes de tan inmejorable
calidad que ni siquiera la mismisima
dofia Concha Piquer, con ser quien
fue, hubiera podido mejorar. Pero ya
era tarde.



