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S U afición por la pirotecnia le venía al 
h<imbre desde su remota infancia, 
tantas veces tocada por los malos 

hados: enfermedades, hambres, 
discordias familiares, abundancia de 
imprevistas malaventuras ... Tristes 
recuerdos, en verdad, aquellos de sus días 
de nirio acohardado, siempre en guardia 
a la espera de un inédito infortunio, de 
una nueva tribulación. Sólo que, de 
pronto, integrado en el programal de 
festejos municipales de la ciudad, 
irrumpía en el negro cuenco del 
firmamento el estallido nocturno de un 
castillo de fueg()~ artificiales. 
Deslumhradoras guirnaldas de colorines, 
estrellones de oro, cascadas de luces y 
\urtidores dl' eshelta cohetería 
conformaban todo Uf' sorprendente 
universo ígneo, musicado por el silbido 
de las culrhrinas valadoras y l'l retumbo 
de las carcasas, y ya entonces no había 
más e~coll()s que salvar, ni más pena que 
roer, ni m¡ís tristuras para el niño, 
inmerso en la magia de la pólvora, en 
éxtasis arrebatado hasta prometerse. a sí 
mismo: 
-Si un día Dios me concede alcanzar las 
metas a que aspiro, no me faltará nunca, 
junto al pan nuestro de cada día, el 
castillo de fuegos de artificio de cada 
noche. 
Sin embargo, triunfador más tarde en la 
vida, l'l nirio, ya hombre, hahía de 
posponer, jornada tras jornada, su 
dl'leitosa promesa, urgido por 
ocupaciones más trascendentl's, por 
inl'ludihles afanes. 
Ikscansando en el amor de la esposa, 
mieles se le hacía el paladar sólo de 
imaginar cumplido el fascinante 
proyecto. 
-Pero antes te conviene viajar. Un buen 
crucero, un cambio de aires, un 
reencontrarte contigo mismo en paisajes 
desconocidos. Serenar el alma, en fin. 
y enseguida ella había de atender a la 
invitación de una fiesta de gala, <.1,e un 
bingo benéfico, de una nlesa petitoria, del 
pase de unos nuevos modelos firmados por 
el modisto de moda ... 
l.as hermanas, por otra parte, se lo 
advertían, solícitas: 
-Si no cortas a tiempo los excesos de tu 
currículum, corres el riesgo de que el tren 
en que tu vida circula se detenga. 
Pero tamhién ellas permanecían atadas a 
múltiplrs compromisos sociales, a . 
inl'ludibles ritos con destino al caché de las 
revistas del corazón. 

Fuegos 

artificiales 
-Hasta la semana próximo no contar con un buen colegio extranjero. 
nosotras. -Un día me gustaría charlar contigo, sin 
-Nos vemos, chao. prisas, claro ... 
Alguna vez, el hombre podía mantener una -Sí, papá. 
conversación telefónica, un tanto -Cuidate. 
apresurada, eso sí, con el hijo, interno en -Te quiero. 
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y de nuevo, en pie, el hermoso proyecto, la 
cena de compromiso, el consejo de 
administración con el que no contaba, el 
ineludible congreso ... 
-Bueno, mira, cuando vuelva de mi 
próximo viaje, ya lo sabes: vida nueva y 
disparo de la más completa colección de 
castillos de fuegos artificiales, los más 
suntuosos del mejor catálogo pirotécnico. 
-Está bien, cariño. 
l.a mujer, que comenzaba a comprender, 
aunque no del todo, su apasionada 
devoción por los fuegos de artificio, 
colaboró con él, días antes de su marcha, 
eligiendo, con miras al futuro castillo, 
entre numerosos folletos de industrias 
pirotécnicas, la marca más acreditada. 
Como de su viaje l'l hombre volvió muerto 
-infarto fulminante-, la espma hubo de 
requerir con toda urgencia el teléfono más 
cercano. l.as cuñadas se dijeron entonces: 
"Irá a encargar un buen entierro: rl'gia 
carroza-automóvil, "féretro en caoha con 
tapizado interior, acristalado, asas fantasía ; 
capilla ardiente con candelabros 
monumentales, funeral en la catedral. .. ". 
Se miraron perplejas, luego. l.o que la 
viuda, en verdad desconsolada, encargaba 
era un fastuoso castillo de fuegos 
artificiales sin posible competencia, 
(araónico, según textual expresión de la 
cuitada. 
Así, al día siguiente, mientras deudos y 
amigos portaban a hombros el ataúd del 
hombre, abríose en el cielo de la 
atardecida, ya en vecindad de la noche sin 
luna, el más portentoso castillo de fuegos 
artificiales que la imaginación podía soñar: 
enhiestas palmeras de oro, lluvias de 
estrellas teñidas de intenso colorido: azules 
y amarillos, escarlatas y verdes en 
competencia con la policromía de las 
vidrieras catedralicias; ruedas giratorias, 
peces voladores, cataratas de plata 
chisporroteantes ... El fuego como arte, en 
una palabra. Ni el mismo Heráclito, 
amante hasta el paroxismo dl'l fuego y su 
belleza, habría conocido tal despliegue 
ígneo. 
Desde la balconada principal de la casa, la 
viuda, acompañada de las cuñadas, 
presenció, conmovida, el esplendoroso 
espectáculo, digno homenaje póstumo a 
quien tanto amó el tema. 
A través del tiempo, por congraciarse con la 
viuda, las cuñadas insistían siempre que 
podían, y podían siempre: 
-Ni Valencia en fallas, con ser Valencia, 
hubiera podido competir con el castillo por 
tí encargado, hija mía. 


