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Relato / ASENSIO SAEZ 

Mi vecina 
en Hollywood 

POR los hados favorecida en el 
sorteo de "Los mejores viajes 
del año", organizado por una 

conocida entidad hancaria, mi veci­
na doña I.ola ha podido' conocer 
Hollywood, dando cuerpo así al sue­
ño dorado de toda su existencia. 

-Viajar a Hollywood, después mo­
rir. 

-¿No se estará usted pasando, do­
ña I.ola? 

-¡Ay!, no, señor. Para mi, se diga 
lo que se diga, Hollywood continúa 
mereciendo el título de "Meca del ' 
cine .. . Yo es que desde muy pequeñi­
ta ya disponía de una desmedida afi­
ción por el séptimo arte, que enton­
ces se deda. En mi misal de Primera 
Comunión, en vez de primorosa cin­
ta señalizadora, disponía yo de una 
foto en couché de Imperio Argenti­
na, que servidora solicitó personal­
mente a "Cift'sa" mediante oportuna 
carta, toda ella aderezada de faltas de 
ortografía y al"runo que otro borrón. 
¡Qué gran artista Imrx'rio! ¡.Usted no 
vio .. Coyescas .. ? Película atractiva 
donde las huhiera, oiga. Dos papeles 
interpetaha en ella Imperip, tan gra­
ciosa: el de maja y el de duquL'Sa. 
Hahía que oírle cantar el "Olé, cata­
pún .. , canción divina. Si lo estima 
usted conveniente, se la apunto por 
lo hajini. 

Doria I.ola, aditta fervorosa al te­
ma, guarda como oro en paño una 
nutrida colerción de aquellos progra­
mas anunciadores, un día en hoga, 
lX'rteJll'cit'n tes a los estrenos de có­
modo\ cines sin pipas ni chi<:lt'S, con 
moqueta amortiguadora dl' los pasos 
del zapatón, toda la sala sumergida 
en un \¡Ienrio dt' santta-santtórum. 

-h lo que yo mt' digo: repasar los 

bonitos programas de «Cumbres bo­
rrascosas», «Los tres mosqueteros», 
"Belinda», «El tercer hombre» o «Ni­
notchka», ¿no es como recuperar un 
poco la juventud perdida? 

No por hacer ás o menos oportu­
na nostalgia del ayer, doña Lola da 
sus espaldas al presente. Recibe el 
"Hola», se horroriza con los riesgos 
de la ruta del «bakalao», ha sentido 
-ella sabrá por qué- la marcha de 
Corcuera y conecta complacidamen­
te con el tema de los horóscopos. 
Más: como evidente signo de una 
puesta al día, luce en el vértice de su 
escote un pequeño dinosaurio en fal­
sos brillantes, broche cancerbero de 
sús pechugonas abundancias. Por 
derto, hablando de dinosaurios: bue- . 
na sorpresa la de doña Lola af trope­
zarse en Hollywood con Spielberg, 
empujando su carrito en un super­
mercado, ¡calzando unas Z<!patillas 
de andar por casa! ¿Extravagancias 
de los genios? 

Doña Lola cuenta y no acaba de 
su descubrimiento de Hollywood. En 
el pasco de Mulholland, donde resi­
de, se tropezó inesperadamente con 
Marlon Brando. Visitó Beberly HiIls, 
Hel Aire y Brentwood, con sus esta­
tJW~ .techos carredizo~ y 
sus piscinas en forma de fresa O cora­
zón, y solicitó un espumoso en el 
Monkey Bar, propiedad de Jack Ni-
rholson. • 

-No, amigo, no se fíe usted de las 
lenbruas viperinas que aseguran que 
de las glorias de Hollywood sólo que­
dan las sombras. No es-verdad. No se 
ha apagado todavía la m¡¡gia de sus 
esplendores. ¿Le gusta la frase? Tam­
pOfO, <:Iaro, la emoción de respirar el 
mismo aire que un día respiraron 

. Greta Garbo, Marlene Dietrich, Ava . 
Gadner, Bette Davis, Ingrid Barg­
man, Rock Hudson, Marilyn Mon­
roe, Gary Cooper... 

-¡Vaya nómina para una funera- . 
. ria de lujo, doña Lola! 

-¡Ay!, no me sea usted siniestro, 
amigo mío! 

No se perdonará nunca doña Lola 
haber llegado demasiado tarde a 
Hollywood, cuando ya de su dilecto 
ídolo inmarcesible en el recuerdo, só­
lo restaba la piadosa evocación. 

-¡Usted sabe por dónde va una! 
Nombro a Clark Gable y muerdo en­
ton tugril, 
Tarde de Todos los Santos enciendo 
cada año un par de mariposas en su 
memoria. Sepa usted que yo me casé 
con mi difunto Pepe, no por sus po­
sibles económicos, que pingües los 
había, sino simplemente porque su 
bigotillo me recordaba al de Clark 
Gable. Tengo hoy Dios en su gloria 
al más sublime actor de la historia de 
Hollywood, con entera razón llama­
do .EI Rey». 

Con la excusa de enjugarse un par 
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de lágrimas, se calla doña Lola lo que 
todos saben: que el día de su boda 
con Pepe, éste llegó a la iglesia a la 
hora convenida, hecho un brazo de 
mar, como las circunstandas deman­
daban, ajeno a la tragedia que se le 
avecinaba a todas luces, pues por pa­
recer más juvenil y jacarandoso ante 
los ojos de doña Lola ¡se había afeita­
do el bigote! Por decisión expresa de 
la novia y ante la sorpresa de cura e 
invitados, hubo de suspenderse la ce­
remonia hasta semanas más tarde, 
cuando Pepe pudo lucir de· nuevo su 
bigotillo de marras. 

-¡Cómo ha de ser, amigo! Por de­
signio de Dios, cuando una ha visita­
do HolI}'\Vood de bigotilllo de mi 
Clark sólo restaba un leve montocillo 
de ceniza en el recuerdo. Oiga usted, 
lo que no fue óbice para que una, . 
paseando por las calles de 
Hollywood, dejase de caer a gusto en 
aquella tentadón de imaginar que, 
de haber abrazado una la profesión 
de peluquera y de haber abierto a la 
vez una buena peluquería en 
Hollywood, lo más probable es que 

un día las puertas de mi elegante 
establedmiento hubiesen dado paso 
a Clark Gable, dispuesto a que servi­
dora le retocase convenientemente el 
bigotillo, y no sigo, pues a la vista 
salta, que el vello se me eriza. ¡Soñar 
cuesta tan poco! 

-Por mi, sueñe usted lo que le 
venga en gana, doña Lola. 
. -¡Aquellos «Mares de China», 
«Danzad, locos, danzad», «Lo que el 
viento se llevó» ... ! 

La verdad es que doña Lola viene 
a salir una terca, un tanto enfermiza, 
forofa de Clark Gable, ni siquiera hay 
que Inshtlr. Como dona tola vime a 
salir una terca, un tanto enfermiza, 
forofa de Clark Gable, en lugar prefe­
rente de su bonita sala de estar, entre 
la repisa de metacrilato con el payaso 
de l.Iadró y el llamativo televisor con 
mando a distanda para el oportuno 
«zapping», doña Lola tiene entroni­
zado el retrato de Clark Gable pinta­
do al óleo por un buen amigo afido­
nado al arte de Picasso, sólo que en 
clase de pobre. 


