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ASENSIO SAEZ 

Me repito: Asensio Sáez es el inventor de La Unión. A Borges le reprocharon 

una vez haber escrito una prosa con el mismo tema que ya había uti l izado para 

un poema. 

- "En efecto", contestó Borges, "yo me plagio a mi mismo, no como usted, 

que nos plagia a los demás. 

Pues yo, modestamente, también me plagio a mí mismo y me repito: Asensio 

es el verdadero inventor de La Unión. Esto, que yo lo he dicho y escrito en 

varias ocasiones, es, naturalmente, una "boutade" mía, pero no deja de tener un 

fondo de verdad. El propio Borges llevó a cabo una invención mítica de Buenos 

Aires , y las grandes ciudades, las que merecen ocupar un lugar en nuestros sue

ños y deseos, pertenecen más al corazón de quienes las imaginamos remotas y 

maravillosas (por favor, pongan todo su original sentido etimo lógico a esta pala

bra) que a la real id ad. 

Quiero decir que el mito es más fuerte, y acaso más verdad, que la nueva 

realidad estadística. Y Asensio ha llevado a cabo la invención mít i ca de La 

Unión, ciudad que pertenece ya por derecho propio a la nómina de las ciudades 

míticas. 

Si nos atenemos a los mentirosos datos, La Unión es, en el ámbito económi

co, una ciudad casi en bancarrota. El propio Festival, pese a ser uno de los gran

des de España, está construido, como bien sabemos quienes lo vivimos desde 

dentro, con palos y cañicas, a base de voluntarismo, con muchos desve los y con 

poco "parné". 

La Ciudad ha sido siempre un sueño de los sabios o de los enfermos de 

melancolía : esa ciudad en vías de extinción en cuyos bulevares, como quería 

Benjamín, se refugiaran los últimos románticos. 



Y está luego la construcción de la Ciudad Ideal, la Ciudad Sagrada, la 

Cívitas Dei, de Platón a su discípulo Plotino, pasando por San Agustín, Al Farabí 
o los arquitectos del Renacimiento. 

Asensio Sáez, a su modo, ha construido, libro a libro, su Cívitas Dei en La 

Unión, en su pueblo. Por ello es el verdadero inventor mítico de la Ciudad. Pero 

si ustedes no me creen y sufren de tanta pereza como para no leer sus deliciosos 

libros y comprobarlo así, créanme que sí ha sido uno de los inventores de este 

Festival que ahora le homenajea. 

En esta antología de urgencia que el lector tiene en sus manos encontrará 

"pruebas" incontestables de el lo. 

El Festival no hace ahora más que cumplir con el deber improrrogable de la 

justicia. La que Asensio merece. 

ANTONIO PARRA 



UNA CONVERSACION CON PEPE MARCHENA 

Para que nos hable del cante de las minas y del posible remedio contra su desapari
ción definitiva, abordamos a Pepe Marchena, que tanto sabe de los intríngulis y laberintos 
de la copla minera, de la que hoy por hoy viene a resultar su más serio mantenedor. 

-Pepe Marchena, ¿prevé usted alguna eficaz so lución que evite el lamentable desman
telamiento del cante de las minas? 

-Hacerlo conocer, sencillamente. Su sentimiento es tan profundo que alcanza y arre
bata a todos. 

-¿Cómo definiría usted el cante de las minas? 

-Como un jirón del alma del hombre de la sierra. Su angustia y su gozo son tangen-
ciales a los que, en sus tuétanos, encierra la soleá andaluza . 

Marchena lleva la copla a flor de labio. Si durante la conversación se hace referencia 
al verso de un cantar, entonces su voz, de la que Falla aseguró en cierta ocasión que tenía 
"la pureza de un manantial serrano", esta lla en caño fresco de copla. 

-¿Cree usted en la eficacia de un certamen que empujara hacia el reverdec imiento de 
nuestro folklore minero. 

-Es el único camino que lleva a la mejor so lución. 

Le decimos que existe un proyecto sobre un concurso que reunirá a los buenos aficio
nados y, generoso, Marchena se ofrece a colaborar en el mismo ... 

"LA VERDAD". Murcia. 23 agosto. 1961 

PRESENTACION DEL PRIMER FESTIVAL 

... La Unión va a ofrecerles esta noche un cauda l de cop las que, siendo tan viejo como 
la ciudad misma, por desconocido, va a resultarles inédito. 

Ante ustedes no van a sonar las baterías trepidantes, ni los ritmos modernos, ni las 
melodías excitantes y nerviosas. Son éstas de las minas unas cop las directas y sencill as, 
que nos hablan de tartaneros y de carreteros, de minas y minerales, de hombres que a 
veces cavan su propia sepultura en lo profundo de las galerías y de mocitas jacarandosas 
que gustan llevarse a la boca, como si de un cie lo se tratara, la estrell a de un jazmín ... 

I FESTIVAL. 13 octubre. 1961. 



CARTA A LA GABRIELA 

Querida Gabriela: Esta es para decirte que el jueves próximo los mineros de La Unión 

bajarán de tiros largos hasta la fiesta del cante y que traerán como una biznaga, a flor de 

labio, los versos de tu copla resucitada: "Anda y dile a la Gabriela, si vas a las Herrerías .. . ". 

Ahora que los ayayais del cante disponen de una emoción inédita, me gustaría que 

estuvieses aquí. Un buen montón de preguntas guardo para tí: cómo eras, cómo eres. 

Morena te pienso, envuelta en la ola de tu mantón de Manila y tus caderas en competen

cia con las de la gu itarra. Pasearemos por la ca lle Mayor, en esa hora sonámbula en que se 

apagan los faroles y no se encienden los grillos pero sí los corazones, mientras por las 

crestas del "Sancti Espíritu" apunta el morado de alba. Te espera, digo, La Unión de tus 

pecados. ¿Echarás de menos muchas cosas?. Otros tiempos corren, distintos a los tuyos. 

Sin tartaneros ni partidarios, ¿te encontrarás a gusto? ¿Mejores tiempos estos , Gabriela? 

¿Peores? ¿Cómo nos verás tú hoy? ¿Qué dirás tú ahora de una tierra "cantaora" empeñada 

en gustar de los tachines en boga, destronando la copla minera? ¿Mejor así, peor, decía? 

Mira, doctores tiene la ciencia. Tú, por lo pronto, disponte a hacer tu hato, que esperándo

te estoy. 

A lo mejor, a lo peor, no vienes. De todos modos, contéstame, si puedes a vuelta de · 

correo. 

"LA VERDAD". Murcia. 7 octubre 1962 

LA UNION CUENTA CON USTED 

... La Unión cuenta con usted: con su voz si es usted "cantaor" y la fabulosa minera, 

las estremecedoras cartageneras y tarantas le dicen algo al corazón; con su presencia y su 

aplauso si, como aficionado o espectador, conocedor de la auténtica belleza popular, 

ocupa usted -esperamos que a gusto- su personal localidad, justamente al pie de la sierra, 

un día acariciada por Roma y siempre salpicada amorosamente por el rocío del mar. A 

"cantaores" y espectadores, todos amigos desde hoy, nuestra más cordial bienvenida. 

PROPAGANDA DEL IV FESTIVAL. Agosto 1964. 



MINERAS, CARTAGENERAS Y TARANTAS COMPONEN LA TRINI
DAD DE UN PATETICO CANTE ... 

... La resurreccíon de la copla, después de tantos años de olvido, ha sido la palanca 

que ha vuelto a lanzar al mundo el nombre de La Unión. Su Festival cuenta siempre con la 

flor y la nata de la flamenquería frente al fervor de un público que acoge con el más respe

tuoso silencio la vigencia de la copla minera. "No he conocido jamás a través de mis 

actuaciones, un silencio tan devoto como éste del público unionense", ha proclamado a 

los cuatro vientos Jacinto Almadén. 

De veras vale la pena el viaje a La Unión, "donde el viajero puede llevarse una feno

menal sorpresa", promete Castillo-Puche. El visitante recibirá en La Unión, ciertamente, el 

bautismo de las aguas profundas y misteriosas de la copla de las minas, sin duda una de 

las más dramáticas de toda la gama jonda ... 

"DIARIO MADRID".Madrid 20 Agosto 1964. 

COMO GUITARRA SIN CUERDAS ... 

Como guitarra sin cuerdas 

se va quedando La Unión: 

unos que mata la sierra, 

otros que se lleva Dios. 

Se sospecha que sea precisamente esta vecindad con la muerte la que lleva al hombre 

de la mina al cante. Como en las Danzas de la Muerte del medioveo, un terror ancestral 

envuelve a menudo la pequeña historia del minero que ha conocido alguna vez, sobre su 

hombro, allá en las profundidades de la galería, el tacto helado y pavoroso de una Mano 

sin sangre. 

Cuando el hombre de la mina vuelve a recobrar, después de la jornada de trabajo, el 

espléndido paisaje perdido -lujo de un sol casi africano, alegría del agua mediterránea que 

bate y canta al pie de la sierra -, ¿no ha reventarle en el labio la necesidad imperiosa del 

cante, surtidor de la copla que al minero le mana entonces, casi biológicamente, de las 

paredes de la garganta? Este es, pues, un cante que tiene tanto de salmo dolorido como de 

himno glorificador ... 

"IDEALIDAD". Alicante. 1965 



"SUSPENSE" Y NERVIOS EN LA FINALISIMA 

... El Festival, en su quinta versión, atrae a La Unión a artistas y escritores, turistas, afi
cionados de postín, enviados especiales de prensa, radio, televisión ... Entre los "cantaores" 
de rompe y rasga, Jacinto Almadén, que viene como invitado de honor; Canalejas de 
Puerto Real, Niño de las Moras, Pedro Lavado, Niño de la Loma, Bernardo de los Lobitos, 
Enrique Morente ... 

Pronto, concretamente en el sexto lugar, sube al "tablao'' un hombre pálido. Su altura 
sobrepasa los dos metros. Es la primera vez que pisa un escenario. Jamás ha cantado en 
público. Ahora, cuando comienza a hacerlo, en su voz se abre el verdadero rajo minero. 
El jurado calificador, presidido por el alcalde de la ciudad, don Esteban Bernal , a quien 
tanto debe el cante, y en el que también figura don Antonio Grau , hijo del famoso "Rojo 
el Alpargatero", no puede enmascarar el gesto del asombro. Para la historia del cante de La 
Unión, un nombre decisivo nace: Pencho Cros . 

... En los intermedios o descansos del Festival, a las "estrellas" fulgurantes se les caza 
el apresurado autógrafo, mientras surge el conato de una sabrosa conversación con el per
sonaje popular de turno: "El cante de los mineros es agotador. Me voy impresionada" 
(Antonia Moreno). "Instituiré el Premio Rosario Conde para cantaores locales" (Camilo José 
Cela). "El próximo año estrenaré mi himno del Festival, con música del maestro Montorio" 
(Ramón Perelló). 

Pi lar Cañada y jesús Alvarez aparecen al fin en el escenario, portando las fichas de los 
ganadores. En un silencio absoluto, en orden inverso, suenan los nombres de los premia- . 
dos .. . Crece el suspense y los nervios se tensan. Por fin un nombre que hace estallar la más 
sobrecogedora ovación: Pencho Cros. 

-¿Dónde aprendiste a cantar, Pencho? 

-En la mina. 

Diez años en los pozos, minero encofrador, treinta y nueve años y siete hijos. Pencho 
Cros sonríe, feliz de veras. El Festival ha terminado. Mientras se apagan los últimos focos, 
la nostalgia se enreda al "castillete", a la barrena, al pico marro, que vuelven a recobrar, 
una vez gastado el aire de la fiesta, su descolorida dimensión cotidiana de verdaderos ins
trumentos de trabajo. En el aire, todavía el eco de las palabras con las que jesús Alvarez ha 
cerrado oficialmente el Festival: 

-Señoras, señores: un certamen minero termina a la vez que otro empieza. Acaba de 
ponerse en marcha el VI Festival del Cante de las Minas. 

"TELE-RADIO". Madrid. Agosto 1965. 



CUANDO CANTAN LOS MINEROS 

... Es claro que la muerte, siempre al acecho en pozos y galerías, haya de ser tema de 
indudables predilecciones jondas. Surgirá enseguida, sin embargo, la otra vertiente más 
risueña del cante, la de la copla gozosa y venturosa, que no en vano gozoso y venturoso 
resulta el contorno que envuelve aquí al minero, una vez fuera del pozo: palmeras, faros, 
calas, salinas, molinos de ocho velas, fondos impresionantes de la Manga del Mar Menor ... 

No se asuste usted, madama, 
que el que canta es un minero 
que tiene la voz tomada 
del humo de los barrenos . 

... ¡Qué fresco poderío el de la copla minera que así absorbe, convirtiéndolos en material 
de cancionero, los ásperos problemas laborales! Como que aquí, a fines de siglo, las pri
meras cuestiones sociales, ya un tanto inquietantes y espinosas, planteadas entre obrero y 
patrono, hubieron de quedar zanjadas con un simple desahogo flamenco que facilitó el 
nacimiento de la primera copla: 

De la entraña de la mina 
sale el rico mineral 
para que tengan berlina 
los hijos de don Pascual. 

... Es claro que acercarse en estos días a La Unión es asistir al más fabuloso torneo de 
cante. Por una sola vez no suena la batería nerviosa sino la guitarra, la auténtica, la que no 
necesita ser conectada al voltaje de la red para hacerse oir. Parpadean luces mineras de car
buro, no de neon, y sobre el whisky y la coca-cola triunfan la 11 láguena" y el 11carajillo 11

1 áspe
ros y viejísimos caldos unionenses que acaban por meter aún más 11 rajo 11 en la escalofriante 
voz que canta -¡y de qué modo!-: 

... Parezco escombro por fuera 
pero si llego a romperme 
¡doy un metal de primera! 

Así el hombre de la mina. Sórdida corteza por fuera; por dentro, plata fina. Nos pare
ce que importa ir entendiendo. Como también conviene considerar el hecho de que toda
vía, Dios sea loado, en un rincón murciano de la tierra, hombres existan que resuelvan 
penas y quebrantos, problemas amorosos y conflictos laborales a golpe de cartageneras, 
mineras y tarantas. 

''ABC". Madrid. 24 agosto 1966. 



Fragmento de una carta dirigida a Asensio Sáez por Antonio Grau Dauset, hijo del 
"Rojo el Alpargatero". 





EL CANTE DE LAS M INAS INCLUIDO EN LOS 
11 FESTIVALES DE ESPAÑA11 

"Todo el cante de levante, todo el cante de las minas". He aquí la fórmula machadiana 

que la Lola paseó triunfalmente por la Isla, prendida al ruedo de su bata de cola, y que La 

Unión ofrece cada año, al filo del verano vencido, en esa hora en que agosto le madura al 

tomillo el morado de sus orejas y la pitera alcanza, bamboleante sobre su peana de erizadas 

pencas, una rotunda vocación de candelabro vegetal. 

Acontece que cada año La Unión maneja, junto a jaberas o rondeñas, murcianas o ver

dia les, la copla autóctona, nacida en las profundidades de la mina, perforando la roca o 

prendiendo la mecha de un barreno. 

Acercarse en estos días de su Festival a La Unión, ciudad cuya historia no cabe en el 

papel de los libros, supone la apasionada participación en un rito jondo en el que no hay 

sit io disponible para el fraude o la mixtificación. Cuando tantos pseudofestivales incoloros y 

anodinos proliferan, La Unión pone en pie, como un río de aguas poderosas, la copla viril, 

ascética y desgarrada de sus mineros. Salta a la vista que el flamenquismo de guardarropía se 

queda a bastante distancia de la puerta de entrada. 

PRIMERA 11 MISA M INERA11 

Folleto del Ministerio de Información y Turismo 
Madrid. Agosto, 1967. 

Doy fe de que bajo las bóvedas de Nuestra Señora del Rosario, el suceso rompió el 

odre de las emociones y que en la plaza mayor del corazón los ec_os de la copla, en salmo 

convertida, llegaban a resonar con no sé qué inédito escalofrío. El Santo, por "cartagene

ras"; los Kiries, por "mineras"; la plegaria de la Comunión , por "tarantas: .. 

¡ Dios, y cómo ha sonado, en verdad, la copla de las minas, en la voz de Eleuterio 

Andreu, Pencho Cros, Miguel Caparrós, Manuel Fernández ... ! Digo que al escuchar su son 

se habrá abierto solo, bajo el polvo de los tiempos, el abanico pericón de Concha la 

Peñaranda, y que los huesos pelados del "Rojo el Alpargatero" se habrán estremecido, allá 

en la hondura de la tierra, bajo la gorda raíz del geranio ... 

Unos hombres se han acercado a Dios, con su pequeño cansancio a cuestas, con sus 

pequeñas ilusiones de cada día, y Dios se ha dignado a aceptar su ofrenda ... 

"ABC". Madrid. 18 de Diciembre 1970. 



EN LA UNION, X EDICION NACIONAL DE UN FESTIVAL 

Morenito de Levante vino, vio, venció y se llevó el trofeo de honor del Festival para 
depositarlo devotamente al pie de esa imagen escalofriante, clavelón de madera, que es el 

Cristo de los Mineros de La Unión. 

·-se lo prometí el Jueves Santo -ha declarado el "cantaor" públicamente, con un velo 

de emoción agarrado a las paredes de la garganta-. Cuando paso el Cristo por mi vera, fuí 
y se lo dije: "Si gano, el trofeo es tuyo". 

Escenografía modernista. Sobre este marco -homenaje a la "bel le époque" de La 
Unión-, José Luis Uribarri ha venido actuando como maestro de ceremonias de la copla, 
que es tanto como decir de arzobispo mayor o gran lama de esta liturgia misteriosa y estre

mecida del cante ... Con él ha vuelto a La Unión Pilar Cañada, que con tantas admiracio
nes cuenta en la ciudad minera. Su gancho de muchacha dibujada por Serny la convierte 
cada noche en musa de los "cantaores". 

Este año el Festival ha contado con la novedad de una gala final que, tras las jornadas 
propias, ha venido a reunir, en una auténtica antología del cante minero, a los galardones 
en las diez versiones del certamen unionense. Intérprete de excepción en la gala ha sido el 

maestro Piñana, cartagenero que obtuvo el primer premio del primer Festival. Vamos, el 
que de verdad trajo las gallinas. Con unas palabras explicativas del flamencólogo José Bias 
Vega, Piñana acaba de grabar una importante antología -un "long-play" con catorce inter

pretaciones- del cante de las minas. 

-Yo he bebido en la fuente más pura y cristalina del cante minero: la escuela del "Rojo 
el Alpargatero". Antonio Grau, su hijo, fue mi maestro. 

Su presencia en la ga la arrastra una encendida ovación. 

Tras la actuación de Piñana, los guitarristas Antonio Piñana, precisamente hijo del 

"cantaor", Antonio Fernández y José María Fernández han depositado sus respectivas guita
rras dentro de ese estuche forrado de terciopelo que siempre tiene algo de urna de 
Blancanieves, y La Unión ha vuelto a quedar inmersa en sus silencios, en la hechura de su 

rutina. Sin embargo, los ecos de la copla minera seguirán de algún modo, hasta enlazar 
con su undécimo Festival, aldabón con que La Unión puede golpear en la puerta del 
mundo para hacerse oir. 

"TELE-RADIO". Madrid, Agosto 1970. 



EL CORAZON EN LA GARGANTA 
Sobre las letras intelectual izadas, sobre el esfuerzo de las actuales convocatorias por 

dotar al cante de nuevas formas "literarias'' sobrenada la terrible, todopoderosa simplicidad 
de las antiguas letras del XIX, "naif" tantas de ellas, cantares de domingo de pueblo, feroces 
octosílabos que hablan del pan y del beso, del dolor del minero sumido en totales abando
nos, en mortales tristezas. 

El minero en su negrura, 
siempre trabajando abajo, 
corta piedra blanda y dura 
y con su mayor trabajo 
va abriendo su sepultura. 

Porque todavía no se habían inventado los frenos de seguridad, ni las lámparas de 
pila seca, ni los ascensores eléctricos, y una helada sombra pavorosa se proyectaba sobre 
la bocamina, como una oscura amenaza. Por los caminos de la sierra, como en el grabado 
de Durero, sobre escuálido cordel, la Muerte caminaba sin opción a la tregua. 

A la mujer del minero 
se le puede llamar viuda ... 

La mina, Gólgota sin cruz. Como una Dolorosa pagana, al pie del "castillete", la mujer 
del minero . 

... De nuevo, la copla minera en pie, no pieza de museo, sino oscura paloma en 
vuelo, llama de poderosa hoguera crepitante que hace cobrar vigencia a aquellos versos 
de Salvador Jiménez: 

OJO: UN RIESGO ACECHA 

Arrímate, corazón; 
acércate, compañero, 
que está cantando La Unión 
en la voz de sus mineros. 

"ARRIBA". Madrid, 23 Septiembre 1973. 

Desaparecidas las circunstancias que llegaron a provocar a fines del XIX su nacimiento, a 
la copla minera puede acecharle hoy el riesgo de congelar sus tercios en un aire de vitrina, de 
confiar sus médulas a los fríos, carcelarios manes de una orfebrería a secas. Venga en buena 
hora, por tanto, si un día viniere, aquella decisión que, midiendo y sopesando sus sustancias, 
vivifique el entrañable canon, pues ciertamente una copla, antes que pieza de museo o polvo
rienta página de la Historia, viva materia viene a resultar, pajaro en vuelo, llaga de abierto y 
dolorido labio ... 

"La Unión, su cante y su trovo". Folleto. 1974. 



"PREMIO ANDRES CEGARRA SALCEDO" 
PARA LETRAS DE MINERA 

Bueno es que el nombre de Andrés Cegarra Salcedo selle el perfil de este concurso, 
convocador de una copla que en La Unión hace bandera. Perdura así, ahora vivo en la 
convocatoria, el mismo amor que Andrés llegó a depositar en su contorno circundante: 

torre, mina, plaza, luces, sombras, paisaje, en fin, del que el mismo escritor -derribado 
árbol- fue parte integrante. Bajo su cielo, pudo el escritor transmutar su dolor en 1 iteratura. 

Clavado en su juventud inmarcesible de muchacho que supo hacer una cometa de su 
corazón, de escritor todavía y siempre vivo en las más soleadas plazas del recuerdo, 
Andrés va a escuchar al otro lado del mundo, suponemos que con entera complacencia, 
las nuevas letras bajo su nombre convocadas ... 

FOLLETO ANUNCIADOR. Agosto 1974. 

LA UNION, MINERA Y "CANTAORA" 

... La crisis minera convierte a La Unión en una desolada, patética ciudad fantasma, 
circunstancia que, unida a la exaltación de un falso flamenquismo de oropel, facilón y 
taquillero, alejado de las auténticas médulas del cante jondo , llevarán a la copla de las 
minas al riesgo de su total desaparición. Convócase así, como única solución de recupera
ción viable, en 1961, ya un tanto recobrada la economía unionense, la primera versión del 
hoy famoso Festival del Cante de las Minas, único que en la actualidad mantiene con el de 
Córdoba, la categoría de "nacional". 

Por descontado se·da que, ni siquiera en síntesis, puede traerse aqui la caudalosa his
toria de dicho Festival, en la que, al frente de un grupo de unionenses tocados por el amor 
a la tierra, cuentan los nombres de Esteban Bernal Velasco y Antonio Sánchez Pérez (*) 

Para que el Festival sea algo más que una simpática estampa folklórica, festejo costumbris
ta de patio o taberna, dichos alcaldes unionenses llegan a entender, afortunadamente, el 
compromiso que les atañe en cuanto a conservación y mejora de un cante -herencia ina
preciable- que hoy vuelve a acreditar el nombre de La Unión, tantas veces maltratado por 
un destino adverso, no sólo en el ámbito nacional sino más allá de nuestras fronteras. 

(*) Nombres a los que, más tarde, se unirán los de los nuevos alcaldes Andrés 
Martínez Cánovas y Salvador Alcaraz Pérez. 

Grabaciones Discos Columbia.1976 



DE LA UNION Y SU FESTIVAL 

¿Y qué importa que el minero cante hoy o deje de cantar, que el ojo miope y malin

tencionado no sepa distinguir la quincalla barata de la verdad del cante, que los soles 

eléctricos de un escenario o las estrías de un "long-play" desnuden de sus siete velos a la 

copla que un día naciera sólo para ser cantada como misterio de dolor en la soledad de la 

mina o en la intimidad de la taberna, compartida con el amigo del alma y el vino peleón? 

Importa contar con el tesoro que los hombres de La Unión legaron a su ciudad, 

importa que la copla esté en pie, crep itante como una dramática llama colorada, como un 

pequeño animal en celo. Eso sólo importa. 

A La Unión, esquina minera por la que Murcia maneja la gracia de ofrecer al mundo 

uno de los más hermosos, desesperados cantes inventados por los hombres del pueblo, no 

le quedaba más opción que decirle a la copla "usted descanse en paz" o agarrarle al cante 

por las solapas para que no se fuera, que sí que se iba. Porque día hubo en que La Unión, 

cuna "cantaora", cada guitarra, con su boca sellada por el polvo o la telaraña, mantenía 

una decisiva intención de ataúd. Los cabales que antes se llevaran a la boca el tercio de 

una copla mismamente como si se tratara un fruto en sazón, habían remitido la afición al 

oropel y la charanga, al flamenquismo de segunda mano con faralaes de percal y funcio

nes de tarde y noche. 

Llevadme a La Unión volando, 

daos prisa, tartaneros, 

que ha empezado el Festival 

del cante de los mineros ... 

La resurrección, al fin. A salvo el cante, de la mano de los alcaldes de La Unión. Otra 

vez la copla pájaro en vuelo de muchos cielos puesta de nuevo en pie en un "tablao'' 

donde el negocio .es derrotado por el rito y en el que sobre muchos falsos relumbrones La 

Unión sigue enseñando al mundo que una copla bien cantada vale todo oro del PerC1 y 

que no es bueno tragarse lo que al corazón le pasa por dentro. ¡Ay si a todos nos fuese 

dada, como al "cantaor", la merced de echar fuera el oscuro dolor nuestro de cada día, 

enredado en los versos de una copla¡ 

"FLAMENCO". Sevilla. julio 1976. 



LOS NUEVOS TIEMPOS 
¿Qué busca el turismo cada agosto en La Unión? Sin duda, el alma de la copla, aque

lla que, nacida un día como desahogo frente al medio inhóspito de un trabajo inseguro, 
injusto tantas veces, hoy constituye, desaparecidas muchas de las circunstancias que lo 
provocaron, el más entrañable y singular legado espiritual para todos los unionenses. 

Hoy La Unión se asoma alegremente a su presente. Cabe así, a la sombra de la vieja 
nostalgia, el nuevo trazo urbano, el árbol recién estrenado, la fuente, el aula, el 
parque ... Baste por ahora que la esperanza quede en pie y que una voluntad de trabajo 
aliente en todos y cada uno de estos unionenses enamorados de su ciudad. 

"INICIATIVAS TURISTICAS". Madrid, 11Agosto1977 

ANTONIO MAIRENA EN LA UNION 
Descubro su perfil de moneda romana, alcanzado por las luces del 11tablao11

• Bajo la 
luna gorda del agosto minero, embarazada de coplas, se celebra, una vez más, la fiesta 
litúrgica del cante. 

-¿Qué hace en La Unión Antonio Mairena? 

-He venido como invitado de honor al Festival minero. 

En el escenario, alguien canta una minera impecablemente, sólo que en frío. 

-¿Ve usted? Ha fallado el duende. 

Le digo que una noche, justamente en La Unión, fuí testigo de la ceremonia sagrada 
de su cante. Y que aquella noche él sí que fue asistido por el duende. Bien lo recuerdo. 
¡Qué cante el suyo! Su voz, campana de gloria y duelo a la vez, trueno y suspiro. 

-Vamos a ver, Antonio, ¿qué habría que hacer para cantar como Dios manda el cante 
de los mineros? 

-Sentir aquí, corazón adentro, el drama de la mina. 

¿Sabe Antonio Mairena que ya la mina no es lo que fue, que la vida venció a la litera
tura del hombre-topo de las galerías y los pozos? 

-Si quiere usted, Antonio, mañana le llevo a visitar una mina. 

-¡Pero si mañana andaré de viaje! Compromisos, ¿sabe usted? En otra ocasión, 
acaso ... 

En el cielo se ha apagado el farolón de la luna, y de los montes, después de una 
noche tercamente calurosa, baja el viento niño y aliviador de la aurora. Mañana empieza 
a ser hoy. 

"CANDIL". Jaén, Septiembre/Octubre 1982. 



SOBRE LA ESCENOGRAFIA DEL FESTIVAL 
Desde sus primeras versiones, el Festival contó con una decisiva apoyatura artística: 

su propia escenografía, todo un copioso desp liegue de decorados y motivos ornamentales, 

cuya vistosa plasticidad desaparecía una vez terminada la fiesta -sustituída al año siguiente 

por temas totalmente inéd itos-, ya que el loca l en que el Festival se ubicaba -Jardines 

Mery- se venía dedicando a cine de verano ... 

Trasladado el Festival en 1978 al viejo Mercado Público, hoy declarado monumento 

histórico-artístico, la popular "plaza" aventa sus nostalgias de fardo y serón, dando paso al 

grupo de pintores unionenses, c itados por orden alfabético: Fulgencio Cegarra, Pedro 

Ginés Celdrán, Paco Conesa, Hernández Cop y Asensio Sáez, a los que más tarde se 

sumarían Esteban Bernal Aguirre y Martín Solano, grupo de artistas "unidos en un solo pin

cel, trabajando gratuitamente, por amor a la tierra que los vio nacer" (Tomás L. Caste lo, 

"Línea", de Murcia). 

"CALER/A". La Unión. Verano 1983. 

OFICIAR DE PREGONERO 

Deteniéndome a considerar que la aceptación más ajustada y aparente del verbo pre

gonar es la de "hacer públi ca una cosa para que venga a notic ia de todos", caigo yo en la 

cuenta de que, de alguna manera, nunca ha dejado uno de ser pregonero de La Unión y, 

por lo tanto, de su Festival , que no en vano el cante viene aquí a constituir parte consus

tancial del alma ciudadana, materia sagrada como quien dice. 

Al repasar la nómina de sus libros publicados, advierte uno que un número considera

ble de los mismos a La Unión y su cante se dedican . Asumir, pues, este año el oficio de 

pregonero oficial del Festival constituye para uno, aparte del evidente honor que ta l título 

supone, una manera de continuar aquella labor divulgadora, no digo si sobresa liente o 

deslucida, un dia ya lejano con tanto entus iasmo comenzada. Si vencidas las responsabili

dades que sobre el lance pesan, la apasionada aventura llega a buen fin, está claro que el 

éxito no será mío. En esta ocasión, antes que en las personales cua lidades li terarias, si las 

hubiere, la materia prima del éxito radica en la propia fasc inación del tema, precisamente 

al alcance de la mano en los frescos hontanares de la biografía de La Unión, insólita ciu

dad con la que uno viene manteniendo una larga historia de amor. 

FOLLETO OFICIAL DEL FESTIVAL. Agosto 1988. 



MEMORIA DE LOS GRAU 

Al amor del nuevo Eldorado murciano, Antonio Grau Mora, ··Rojo el Alpargatera·· 
nombrado por razones de oficio y color de la pelambre, arriba en 1885 a La Unión, donde 
abre una posada, pronto ampliada con una sala de juego y un café cantante. Atento a la 
voz de la mina -¡él, que nunca ofició en la liturgia del pozo y la galería¡-, su oido se hace 
pronto caracola para alcanzar todos los ecos del cante dolorido del minero. Van coc iéndo
se así en el "Café del Rojo el Alpargatero", a través de su garganta prodigiosa, a fuego dora
do y lento, los panes de oro de la coplería minera: "El río a nado", "E l li brico de fortuna", 
"Se fue a trabajar a un puente", "Si yo volveré a subir" ... 

Todo nos lo cuenta. un día Antonio Grau Dauset, el hijo del "Rojo el A lpargatero", el 
cual "representa en la pureza tradicional del cante minero -p luma de José Bias Vega-. La 
conservación, el engrandecimiento y la trasmisión del mismo". El evangelio es que de 
boca de Antonio Grau Dauset llega uno a aprender hartura de ciencias jondas, entre otras 
verdades la de que, de labios de su padre, la piedra bruta se desbató, pu lióse el diamante. 
Porque fue el "Rojo el Alpargatero" quien cinceló el alma del cante de las minas. 

De las visitas de don Antonio Chacón al café del "Rojo el A lpargatero" me habló 
muchas veces Antonio Grau Dauset, por aquel entonces todavía un muchachuelo que 
cada tarde volvía de la escuela con prisa, al amor no sólo de la rebanada de pan untada 
con miel, sino a la otra golosina de la copla, como un clavel encendida en los labios del 
padre. Según Grau Dauset, Chacón andaba fascinado por el tirón del cante de los mineros. 

-Mira, niño yo todavía, andaba ya en posesión de muchos secretos de la cop la mine
ra. Chacón me sentaba sobre sus rodillas. "A cantar, nene", me pedía. Luego, a su vez, a 
solicitud mía, me premiaba con una de sus malagreñas. 

Entrar en conversación con don Antonio Grau Dauset -para nosotros fue siempre don 
Antonio- era descubrir un mundo irrepetible, viñeta flamenca poblada siempre por gentes 
de trueno, vinos y aguardientes corriendo por el mármol de una mesa, "tablao'' de cortina
jes de encaje barato, abanicos y espejos ... 

Cuando conocí a don Antonio -porte de gran señor, catadura de un Greco- su voz 
apenas era un áureo rescoldo, pequeña ascua en la que, sin embargo, crepitaban todavía, 
según los entendidos, todas las claves, todos los misterios y fundamentos del verdadero 
cante de las minas. 

"Homenaje a Antonio Grau Mora, Rojo el Alpargatero ". 
La Unión 1991 . 



EN UBRES ANDALUZAS 

Salta a la vista que la copla de las minas se amamanta en ubres andaluzas. Aires de 

Andalucía sel lan y perfuman primaveralmente, sacramentalmente, el oscuro y dramático 

un iverso de la copla minera. José Carlos de Luna insistió en su día sobre este 11andalucis

mo11 del cante de las minas, aludiendo, sin duda, a las raíces de su apasionada y dolorida 

génesis. Nada más cierto. En una tierra milenaria, coplera por excelencia -11mayos 11, 11 agui

landos11, 11 parrandas11 
••• - como es la murciana, solo cuando Andalucía bajó a las "profundas 

galerías" de La Unión, los cantes autóctonos pudieron alcanzar su vuelo jondo, su más fla

mencón marchamo. 

A La Unión, de todos sus entronques genealógicos, de todos los estratos genéticos que 

sobre sus sangres pueden pesar, le manda Andalucía. Por eso, como a Andalucía, la verda

dera, claro, la del alma de esquinas recónditas, la de las doloridas e intrasferibles sustan

cias, só lo dice su canción a quien con ella va. A La Unión o se la entiende de golpe o ya 

no se la entiende nunca. 

De aquellas influencias andaluzas atiéndase, por ejemplo, a la pereza dialectal que 

llega a enmascarar, por pérdida descarada de sílabas, bajo la denominación del 11Ricotavo 11 

la mina que realmente llegó a llamarse 11 Enrique Octavo". Con el nombre de 11andaluces 11 se 

conocían determ inados laboreos mineros, realizados a roza abierta. En ningún otro lugar 

fuera de Anda lucía, se le ha llegado a contar a la correría callejera de un Nazareno o una 

Dolorosa mayor número de saetas que en La Unión. 11 Entro en mi casa", decía Canalejas de 

Puerto Real, andaluz de pura cepa, cada vez que llegaba a La Unión. En cierta ocasión, 

Ramón Perelló fue presentado a Serafín Alvarez Quintero. Perelló era el popular letrista de 

tantas canciones de Imperio Argentina, Estrellita Castro, Antoñita Moreno ... ¿Quién no ha 

tarareado alguna vez el estribillo de la jaca pinturera que, hoy todavía, después de tantos 

años de andadura, ''galopa y corta el viento, caminito de Jerez"? Decíamos. Serafín pregun

tó a Ramón: "¿Usted es de Sevilla? 11 Ramón le contestó que no era de Sevilla. "Entonces 

será usted de Córdoba 11
• Volvió a negar Ramón : 11 Pues no, señor". Perelló le dijo al fin que 

había nacido en La Unión. "Bueno, hombre, bueno -precisó entonces Alvarez Quintero-, 

de todos modos, provincia de Sevilla 11
• 

"LA COPLA ENTERRADA". 
Pensión March de literatura. 



Asensio Sáez .. . uno de los hombres 
que más saben del tema, imprescindible 
en lo sucesivo para conocer a fondo todo 
, lo que por aquí ha ocurrido en tamo al 
cante de las minas en este cuarto de siglo. 

A. AL. VAREZ CABAL.L.ERO 
"El País". Madrid. 

Todo el cante de la mina y toda la 
mina del cante ha sido la sustanciosa his
toria del Festival ... recogida con amor de 
salvación por quien fue su bautista y su 
apóstol, Asensio Sáez. 

SAL. VADOR }IMENEZ 
"Un libro a la semana". Murcia. 

La Unión ha tenido la fortuna de con
tar con un escritor e investigador de la 
categoría de Asensio Sáez para ella sola, 
por lo que no es de extrañar que de toda la 
provincia de Murcia sea la localidad que 
más completa bibliografía tenga sobre su 
pasado, sus costumbres, su sentido y su 
entidad. 

F.}. DIEZ DE REVENGA 
"L.a Verdad". Murcia. 

¿Quién me presta a mí, ahora mismo, 
tu torrente de buenos metales literarios, tu 
corazón de poeta herido y colosal, 
Asensio Sáez, que llenas de alegría lo que 
tocas?. 

TICOMEDINA 
Pregón del Cante de L.as Minas. 

Pilar fundamental en el que siempre 
se ha basamentado el Festival ... 

FRANCISCO GONZAL.EZ 
"Sevilla Flamenca". Sevilla. 

Asensio Sáez, uno de los creadores 
del certamen y alma de él, deja el docu

mentado testimonio de los innumerables 

personajes de la política de todas las ideo

logías, de las letras, la música, el baile, el 
cante, el trovo ... que han participado 
conviviendo armónicamente ... 

OVIDIO 

"ABC". Madrid • 

. . . El amor siempre vuelve a sus que
rencias, y Asensio retorna a su pueblo una 
y otra vez. 

FRANCISCO HENARES 
"l.a Verdad". Murcia 

Asensio Sáez aporta ... haber vivido 
con entrega total los años del Festival 
desde la idea de su realización, que, 
sumados a una capacidad de síntesis pecu-
1 iar, impregnan el libro de lo esencial y 

· ~hacen transparente el amor de este hom
bre por la ciudad murciana de La Unión 
que ha sabido facilitar el encuentro de los 
11quejíos11 mineros de toda España. 

ANTONIO GARRIDO BUENDIA 
''ABC". Madrid 
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