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RETRATO EN SEPIA 

ASENSIO SAEZ 

Una y múltiple tú, inmersa en plural juego de espejos que, oye, 
María, ni diseñado por Lewis Carroll. Filatelia de escorzos y perfiles por 
ti protagonizada bajo la ducha de los focos, toda tú ganada así como 
por relampagueante lucerío auroral, por rayo que no cesa. Se hacía necesaria 
la hernandiana advertencia, digo yo. 

Impagable documento éste que aquí se ofrece, rerrato en sepia, 
congelada imaginería de lo que tú fuiste, de lo que tú eres, de lo que siempre 
serás, pues del todo, lo que se dice del todo, nadie se vade este universo mundo 
cuando, como tú, deja completamente consumido su presupuesto de amor, 
finiquitado su catálogo de sueños y epifanías, proyectos y ternuras, y en 
anaqueles convenientemente clasificada, al alcance de la mano, su obra 
literaria a punto, aquélla que, por la gracia de Dios, tú llegaste a firmar y 
rubricar a tiempo. 

Sometida al milagro de la cámara fotográfica, re recobramos. Toda rú 
oficiando tus pasos por la tierra, los lejanos de la adolescente soñadora, los de 
tu juventud ofrendada a Andrés, el hermano escritor atado para siempre. a su 
dramática anquilosis; los de tu encuentro con las aulas -"ilusionada tarea de 
la enseñanza"-, los de tus largas horas en aquella "habitación 207", tu huerto 
de los olivos, por ti patéticamente cantada en uno de tus últimos poema~ en 
homenaje a tu hermana, que entre sus cuatro paredes esperaba la visitación 
de la muerte ... 

Sean lícitas ahora, frente al azogue de estos espejos que, de algún modo, 
a nosotros te devuelven, alguna que otra pregunta.No contestes si no quieres. 
¿O btuviste al fin el don de aquel alquimista singular que maneja sabiamente 
la fó rmula por la que se alcanza "la gema rutilante de la felicidad "? ¿Lograste 
hacerte del oportuno visado que a Dios le demandabas en cierra ocasión para 
que tus versos pudieran arribar al "ámbito donde se encuentra Andrés"? ¿Por 

17 



gué aquel suspiro tuyo, la agüilla, a punto de la lágrima, en tus ojos; 
tu voz entrecortada por la emoción la noche aquella en gue, tras muchos años 
de amordazados silencios, pudo de nuevo pronunciarse a los cuatro vientos un 
nombre de arcángel, Miguel escribo? ¿Recuerdas? Por medio la 1 Asamblea 
de Poetas y Escritores del Sureste, en Orihuela. Con la última campanada de 
la media noche, en el claustro de la catedral se encendió el verso de Miguel 
Hernández. ¿Fue entonces cuando, al fin, necesitaste creer gue hubo alguien 
gue "ni antes ni después" supo pronunciar tu nombre como nadie? 

¿En dónde hallaste el"¡ María!" ... ? 

A tus llamadas me encontré. 

No me vayas a decir gue aquellos versos sólo devaneos literarios 
vinieron a resultar. Nunca necesitaste inventar mundos ajenos, usar orbes 
prestados. ¡Qué lejos rus versos de la máscara, del maquillaje exquisito! Tú 
misma le llegaste a certificar a Antonio Arco: "Siempre he escrito la poesía 
dejándome llevar por los sentimientos. He dicho aquello gue brotaba de mí 
con la necesidad de ser contado". A trueque de ternura, siempre tus temas 
favoritos: Dios, mina, amor, familia, paisaje, fidelidad a La Unión, tu pueblo 
y el mío, hoy en dolorosa bancarrota. En relación a este tema, digo yo gue te 
acordarás de cuando participando en la convocatoria del Premio Andrés 
Cegarra Salcedo, destinado a galardonar la mejor letra de "minera", Pemán 
obtuvo el premio con sus versos. De dos de ellos -los últimos- hago yo 
memoria: 

... Las minas del corazón 
nadie sabe dónde están. 

No, no barruntaba el poetagaditanogue, con los años, las únicas minas 
con gue contaría La Unión iban a ser las del corazón porgue una nueva crisis, 
sumada a las otras muchas padecidas por la ciudad a lo largo de su dramática 
historia, se encargaría de cerrar a piedra y lodo todas las pertenencias mineras, 
y no quiero darte el día, bien sabe Dios gue no quiero dártelo. Por otra parte 
está claro gue no fue uno requerido para la vana lamentación, ni siguiera para 
la triste remembranza, a caballo entre el treno y la melancolía, sino para hablar 
de ti. Procuraré, por tanto, atenerme a mi convenida obligación, cumplir al 
menos. Con la pluma, pues, contaré lo gue de ti me han contado, lo gue me 
has contado tú de ti, lo gue a través de muchos años de amistad profunda, de 
admiración sin tasa por ti, de muchas claves, de muchos aprendizajes 
literarios, guarda uno en su corazón. Espero no fallar demasiado en materia 
o capirulillo cardinal. Así pues, abastecido el zurrón de buenos propósitos y 
alertada la memoria con una considerable munición de recuerdos, comienza 
uno su apasionante tarea. Tú dirás luego. 
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l. El hermano muerto 

La misma María elige, emocionadamente, las justas palabras -ni una 
de más, ni una de menos- para rememorar al hermano muerto: "La biografía 
de Andrés Cegarra Salcedo está resumida en esta sola palabra: dolor. Física
mente inmóvil, su espíritu adquirió toda la forraleza y agilidad que faltaba 
a sus miembros jóvenes y enfermos. Y el pensamiento se le hizo torrente de 
luz. Y el corazón se le desbordó en nobleza y hermosura. Fue un elegido". 

Atado a su sillón de paralítico, aceptando la decisión de aquel destino 
inmisericorde que le aparta del mundo, Andrés Cegarra alimenta el suyo 
propio, peregrino de copiosas geografías inexistentes, andariego por múlti
ples rutas inventadas, ¡él, que tan pocos caminos verdaderos pudo hollar! 
Alguna vez, sin embargo, en pie, la inevitable protesta dolorosa, el lanzazo de 
la derrota: "¡Qué inútil, qué ridículo este pobre empeño de trasmutar en 
literatura mi dolor!". Pero enseguida, frente a la suma de sus limitaciones 
físicas, la recuperada victoria del espíritu a salvo, envidiable actitud a la que 
hacealgunavezreferenciaFranciscoAlemánSáinz: "¡PatéticoAndrésCegarra, 
con una intención creadora, con una elegancia decidida a no volverse 
personaje de autocompasión!". 

Desahuciado el enfermo, "en la familia Cegarra Salcedo se crea la 
situación de hacer feliz la agonía de Andrés", escribe, a su vez, José María 
Rubio Paredes en su ensayo "María Ce garra o la intimidad frente a la muerte", 
publicado en "Murgetana". Añadiría luego: "María idealiza al hermano. Y el 
ídolo marcha lentamente hacia la muerte, o más bien la muerte invade 
imperturbablemente a Andrés. María es la vida de Andrés". Qué lejanos, 
inalcanzables entonces, para María, los amables días de su despertar a la 
adolescencia feliz en las aulas del Colegio de Carmelitas de la calle Mayor, por 
cuyos ventanales se cuela el paisaje de la sierra minera, tan a la mano. Es 
precisamente Rubio Paredes el que arranca de labios de Natividad Paredes 
Campillo, su tía, el impagable testimonio del recuerdo de aquel paso de María 
por el Colegio de Carmelitas, con sus suelos de madera, sus pupitres 
colectivos, sus tinteros de porcelana, sus rezos presididos por la imagen de la 
Virgen Niña, añil y rosa ... "María era una niña espigada, hasta el punto que 
sobresalía en la capilla del colegio, no sólo de nosotras, sus compañeras de 
clase, sino de las del curso inmediato superior; muy delgada, de ojos grandes 
y vivos-no vivarachos-y mayores silencios. En los recreos siempre estaba por 
algún rincón, sola o con otra del mismo estilo, o hablando con la monja. Rara 
vez jugaba con el grupo o en grupo, a lo más se la veía jugando a las tres en 
raya con otra compañera. En clase nunca "salía" voluntaria, y cuando le 
preguntaban contestaba bien y en pocas palabras. Nunca llevó "cuentos" ni 
chismes de otra compañera. Siempre estaba dispuesta a ayudarte en cualquier 
duda de ortografía o de problema de aritmética". 
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La propia María evocará luego, muchos años después, con motivo de la 
celebración del 11 Día de la Antigua Alumna11

, su paso por las viejas aulas: 
11 Entre los días largos y calientes de la primavera está el Día del Colegio como 
una floración alta y azul de prodigiosa atracción. Surgen en racimo las 
anécdotas con toda su gracia y travesura, por las clases, en los balcones, en las 
terrazas, en el patio grande, en la iglesia pequeña y dorada del colegio. La 
memoria, entre todas las cosas apretadas y tristes, guarda, sobresaliente, el 
detalle inconsumible de aquel tiempo feliz". 

Cuando se agrava Andrés, María empieza a ser su brazo derecho, 11 su 
pluma misma-escribe Antonio Oliver-. María hizo el milagro de la prosa de 
Andrés. Si al escritor que se vale de sí mismo se le escapan las de la mente o 
de la mano, ¿qué fatal entrega no sería la de María para que ese hilo de las 
palabras y de la frase no se perdiera desde la mente de su hermano hasta la 
mano de ella?". 

La dolorosa inmovilidad de Andrés no impediría, sin embargo, que la 
habitación del escritor dejara de convertirse en centro de animadas tertulias 
literarias, en las que, a lo largo del tiempo, persiste la memoria, entre otros, 
de Antonio Ros, José Rodríguez Cánovas, Raimundo de los Reyes, Pedro 
García Valdés y una jovencísima Carmen Conde que, muchos años más tarde, 
evoca sus visitas a la casa de Andrés: "¿Qué ha sido de aquellos domingos 
llenos de alegría, yendo en un tren pequeño y tontísimo, junto a mi padre, 
otro ausente que no me abandonará tampoco, hacia tu casa de Bailén, 10, 
donde luego yo buscaba una habitación lúcida y azul de ojos fanáticos de 
poesía, como éramos tú y yo?11

• 

La habitación de Andrés. Grande, impecablemente pintada de un 
discreto verde manzana. Libros, revistas. Sobre una mesa, el primer receptor 
de radio llegado a La Unión. En el amplio balcón, en lucha con el viento que 
de la sierra baja, un plátano mueve sus hojones, enhiesto en generoso macetón. 
Como telón de fondo, gozado diariamente por Andrés, el fabuloso paisaje de 
la sierra minera, con la postal del "Cabezo Rajao11 ofreciendo su profunda 
grieta, raja que lo bautiza, por la que el monte se traga cada tarde, tal hucha 
gigantesca de piedras vivas, la moneda del sol. 

Es precisamente en esta habitación donde se forja la Editorial Levante, 
"pomposa, ingenua, mínima, descomunal", epítetos formulados por Pedro 
García Valdés al descubrir su puesta en marcha: 11 Ni timbres ni teléfonos, ni 
máquinas de escribir ... La correspondencia se despachaba a pulso sobre el 
mármol de la mesilla de noche de Andrés, con una pluma de colegial ... 11

• Nace 
así, sin embargo, una importante colección de libros, una serie de novelas 
cortas, tan al gusto de la época; un boletín publicitario, un almanaque 
literario ... 

¿Por qué luminoso camino echa a andar Andrés aquella tarde de enero 
en la que, abandonando su dramática inmovilidad, por hacer ventura de su 
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desventura, se deja agarrada a las paredes de su habitación su vencida 
juventud insolente, su terco destino de barca varada? 14 de enero de 1928, 
cuando continuando la tradición de los almanaques literarios, Andrés da los 
últimos repasos al número cinco de la colección, llega la muerte madrugado
ra, artera. Como cristiana consigna consoladora, ci ocelada en el mármol de su 
tumba del cementerio de Nuestra Señora del Rosario, se advierte al piadoso 
visitante que detiene su andadura frente a la sepultura del escritor: "Porque 
es gran día en la ciudad de Dios cuando llegan, al fin, los que en la tierra 
sufrieron mucho". 

11. "Por escucharte, canto" 

Precisamente, cuando Andrés ya no está en la tierra, María empieza a · 
escribir. 

-No, la verdad es que yo no había escrito nunca nada seriamente -ha 
confesado María en alguna ocasión-. La razón que me llevó hasta el encuentro 
con mis primeros poemas fue sin duda la prolongación del recuerdo de 
Andrés, el deseo de mantener viva su memoria. 

Inaugurando las páginas de "Cristales míos", primer libro de María, la 
síntesis biográfica del hermano muerto: "El día 3 de mayo, día de las cruces 
de flores, naciste. Y tu vida fe una pasionaria-flor de cruces-que subyugaba 
y conmovía". 

Alargada la mano hacia la nieve de la cuartilla virgen, se abre paso la 
recién nacida vocación poética: "¡Cuánto tiempo que no oigo tu voz! Por 
escucharte, canto. Por saber de ti, he inventado este falso renacer". Es decir, 
Andrés continúa, de algún modo, dictándole a María. "Cuando está sumer
gido en el mar tenebroso de la muerte todo el ser del escritor, María, su 
hermana, es escritora -de nuevo, la pluma de Antonio Oliver-. Este es el 
doble legado de Cegarra. El de su propia obra y el de habernos dejado alguien 
que también escribe hoy, cosa que antes del óbito fraternal no sucedía". 

Recibe por entonces María la visira de Ernesto Giménez Caballero, a 
quien acompaña el escritor murciano Raimundo de los Reyes. Giménez 
Caballero da cuenta luego, en el prólogo de "Cristales míos": "Nos sentamos 
como en un bosque, agazapados entre matas sobre ladrillos enjofifados, junto 
a paredes cuidadas por retratos y reliquias". En la sala, los padres de María. 
Pepita, la hermana mayor, llama a María, que aparece sonriendo. "De negro, 
como toda aquella casa. Y blanca, como toda la casa aquella. Fina, concentra
da, desvariada ... Cuando me apuntó que tenía manuscrito un libro de poemas 
y que lo publicaría, vi mi deber en forma de deseo: 'Yo haré una introducción 
para ese libro, María'. Ella me cogió una mano con las dos suyas". 

Acompaña María a Giménez Caballero hasta su laboratorio. Al viento 
de la calle, el discreto emblema publicitario: "Análisis Químicos", legítimo 
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aviso, como bandera o ex-li bris de uno de los más fascinantes oficios: "arrancar 
trozos de plata a la gleba vieja para lavarlos y acariciarlos como a palomas 
minerales" -prosa de Giménez Caballero que, del brazo de María visita 
detenidamente su laboratorio, tramo a tramo. 

-Cada día me traen menos muestras. La crisis de la sierra ha convertido 
a La Unión en un pueblo fantasma. Andrés ya lo profetizaba: "Esto se acaba". 

Gustará Giménez Caballero, luego, detener la pluma en el prólogo a 
María dedicado, por describir con golosa morosidad el laboratorio: "Una 
estancia grande, enyesada, con carácter de almacén frutero sin frutas, con 
frialdad seca, levantina, dura, ascética. Larga mesa: balanza, platillos, polvos 
de mineral, tubos de ensayo ... ". 

María se siente a gusto en la escenografía singular de su laboratorio. 
Primera mujer perito químico de Españ~ confesará siempre su amor por la 

- profesión. Dato clarificador: en su laboratorio le nace a María su delirante 
devoción por los perfumes. Precisamente "Cristales míos" se cierra con unas 
hermosas páginas acogidas a un hermoso epígrafe: "Ensayo espiritual de los 
perfumes", en el que la poetisa llega a certificar con absoluta convicción que 
"un perfume es más que un poema". "El perfume vive en agonía -afirma 
luego-. Es dolor de olor lo que nos cede, martirio de huida ... Cuando un 
perfume se extingue radica en el infinito y deja en nosotros el hueco de un 
alma". Enamorada del tema, embriagada de olores, llega a recibir de manos 
de Carmen Conde aceites esenciales diversos, obsequio exquisito exportado 
especialmente de Alemania. Son los días en que los versos de Maria comienzan 
a encontrar cálidos ecos: Juan Ramón Jiménez la felicita en una carta 
autógrafa en la que arden como lenguas de Pentecostés las florituras de su 
personal caligrafía, Benjamín ]arnés, desde "La Nación" de Buenos Aires y 
Manuel Bueno, desde "ABC" de Madrid, se ocupan de su obra. Añádanse, 
además, los elogios de Guillermo de Torre, Cano Ballesta, Carmen Conde, 
Miguel Hernandez .. . Más adelante habrá que detenerse ante la amistosa 
relación, por muchos tan traída y tan llevada -¿tema corazonal, flor de 
romance?- entre María y Miguel. 

Tras su éxito como poetisa, la licenciatura de Ciencias rnm1cas, 
abriéndole paso a abundantes años e enseñanza en Cartagena. Andando el 
tiempo, en una entrevista concedida por María a "La Verdad" -19 de marzo 
de 1978-, todo se lo cuenta al periodista Pascual Gacía Mareos, uno de sus 
ex-alumnos: 

- Durante cuarenta años he acudido diariamente a Cartagena, cum
pliendo mi tarea de profesora de Químicas en la Escuela de Peritos Industria
les y Maestría y en otros centros de Formación Profesional y de Bachillerato. 
Han pasado por mí varias promociones de estudiantes y en la industria 
española hay distribuidos multitud de peritos que son el orgullo de la Escuela 
de Cartagena. He vivido en esa ciudad casi más tiempo que en La Unión, ya 
que he dedicado a la enseñanza rodas las horas del día. Me siento ligada a Car-
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tagena en la hermosa labor de promoción de la juventud. Y lo más grato que 
sucede es que los que fueron alumnos míos me saludan ahora -ya padres de 
familia- y recuerdan gratamente el tiempo de sus estudios. 

Cuidado, nunca habrá de salir menoscabada y así como en desnorte la 
poesía. Para María química y poesía no dejarán de ser nunca una fulgurante, 
sacra simbiosis: 

He sido 
una sencilla profesora de química 

Minúscula sapiencia para tan grandes sueños. 

En el fondo, para María, todos los hechos de su existencia no dejan de 
ser nunca materia prima con la que continúa siéndole fiel al encendido verso. 
Si Mallarmé aseguraba que todo en el mundo existe para acabar convirtién
dose en libro, bien puede María, por su parte, remedar al poeta francés al 
afirmar repetidamente que, a partir de la muerte de Andrés, todo acaecimien
to de su currículum viene a tomar cuerpo para trasmutarse a la postre en un 
lúcido, insobornable tema poético. 

111. Donde un niño confunde el despacho de María 
con la gruta de Aladino 

Recuérdese que ya en el prólogo con que Giménez Caballero abre 
el primer libro de María se describe su laboratorio. Estancia un tanto 
fría, funcional, se encuentra, sin embargo, 11 como burlada por un cuartito 
breve y contrario11

• Es el cómodo despacho particular de María, cuna de 
sus poemas, camarín de su intimidad. En pequeños estantes se hacinan los 
libros, mientras que de las paredes, de un blanco impoluto, cuelgan varios 
dibujos firmados por la propia María, originales unos, otros impecables 
copias de Lozano Sidra o Méndez Bringa; un retrato de madame Curie, 
por la que María guarda una devota admiración; algún viejo grabado ... 
En la mesa de trabajo, un búcaro con flores -nardos, siempre que el ciclo 
otoñal los facilite- derrite su fragancia junto a la fotografía de Andrés. 

En el despacho se ordenan algunas sillas destinadas a las visitas, 
amén de un sillón de alto asiento de anea en el que un niño llamado 
Asensio puede alcanzar a menudo aquella deslumbradora caja de lápices 
Feber, iris formidable, con los que María colorea sus dibujos; también la 
colección de cromos del álbum Nestlé, la tinta china de dibujar el paisaje 
minero para 11Blanco y Negro", sección "Gente menuda11

, y hasta tijeras y 
pegamento para que un castillo medieval de cartulina tome cuerpo. 

Recortando las piezas de una locomotora de papel, repasando el 11 Pipo 
y Pipa11 de Bartolozzi o inmerso en las aventuras de Guillermo Brown, el niño . 
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ve abrirse las puertas del despacho para dar paso a Carmen Conde, en su mano 
la programación de la Universidad Popular de Cartagena, ofreciendo comple
to ciclo infantil de dibujos animados, o a la encargada de la Biblioteca Infantil 
de La Unión, que acerca a María el nuevo catálogo de los cuentos de Araluce, 
a todo color, o a la mismísima Elena Fortún, sólo que sin la compañía de 
Cuchifritín, el simpatiquísimo niño rebelde, el niño díscolo, el niño fierabrás. 
Ni una alusión siquiera a sus héroes en la conversación de la escritora con 
María. Ni siquiera nombrar a Celia, ni a Maton Kikí, ni a la buena de doña 
Benita, ni tampoco a Paquito, el hijo del boticario de Segovia. Palabra: ni un 
solo domingo sin "Gente menuda", en compañía de Elena Fortún y de sus 
criaturas inventadas. Ahora, en el despacho de María, Elena Fortún ni 
nombrarlas, porque lo que ocurre es que Elena Fortún acaba de visitar el 
monasterio de San Ginés de la Jara y viene del todo indignada - ¡ya entonces, 
Dios!- por el abandono del lugar del que recientemente han desaparecido 
ornamentos sagrados, exvotos, algún cuadro ... Todo el monasterio sembrado 
de huesos de muerto. En una popular revista madrileña -¿"Estampa", 
"Crónica'?- escribirá luego Elena Fortún: "Huesos hay en todas partes. 
Abajo, arriba, detrás de los altares, mezcados en los escombros y en la tierra 
removida del huerto ... ". 

Otro día la puerta del despacho da paso a Norah Borges, la hermana del 
escritor argentino, aurora de deslumbrantes óleos, de deliciosas ilustraciones 
que el niño Asensio conoce en parte por el libro "Júbilos", la segunda obra 
publicada por Carmen Conde. Norah Borges dibuja la cabeza de María. 
("¡Quietecita, quietecita!"). En una esquina del retrato, como dato curioso, 

r- -críptico o simplemente folklórico, la pintora escribe: "Jueves Santo". 
De todos los recuerdos correspondientes a su infancia, de todas sus 

evocaciones de sus visitas a los museos, de todos sus viajes culturales -¡qué 
falsamente solemne, qué comprometido adjetivo!- e incluso de todos los 
libros cuya lectura enseña tanto como la misma vida, al niño Asensio le van 
a sobrenadar, con los años, esta pintoresca remembranza del despacho de 
María, tantas veces confundido con la gruta de Aladino, así de atractivos 
venían a salir su tirón fascinante, sus magias y sus poderes. 

De la gruta de Aladino, bueno, del despacho de María, a través de una 
escalera exornada de fresquísimas macetas se ascendía a la amplísima, 
acogedora vivienda, visita ineludible del niño si el reloj marcaba la hora de 
la merienda. Toda la casa de María, una estampa mironiana: mecedora con 
vaivén de habanera, románticos grabados, espejos descomunales en cuyo 
azogue se congela un tiempo muerto, irrepetible ... Sobre una consola, una 
figura de mujer arrodillada finge recoger por medio de un pequeño cántaro 
el agua inexistente de una gran pecera ... En el comedor, teñido por la íntima, 
fresca luz filtrada por una persiana verde, aliviadora de los excesos que un sol 
de poniente derrama, aparecen los padres de María, leyendo el periódico del 
día; él, pelo albo, ojos azules; afaenada en la labor de la costura, recortando 
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el noble perfil junto al cristal del balcón, como en un cuadro de Vermeer, 
ella. Llega desde el cercano patio el zureo de unas palomas y desde la 
cocina, en familiar vecindad con el comedor, la voz de Pepita, rrajinera 
siempre, entre la otra poesía de los pucheros: 

-¡Nene, no te vayas sin probar esta torrija rociada de canela 
y miel! 

Volverá enseguida, de nuevo en el despacho de María, la amistad con 
Simbad el Marino, el Barón de la Castaña, Tarzán de los Monos, acaso ... 
Nunca con el feísimo cuento de la útil y provechosa moraleja, que para 
aprovechamientos y corduras ya están las otras horas tediosas, largas como 
rollos de serpentina, de las jornadas escolares, tan distintas, ay, a las del 
despacho de María. 

Está claro que de aquellos días le vienen al autor de estas letras la 
querencia a María. Razones de lógica andan por medio. Pasados muchos años, 
Josefina Soria, por causas justificadísimas, no puede asistir al acto de 
presentación de la "Obra completa" de María en La Unión. La escritora 
cartagenera envía entonces a "La Verdad" un artículo disculpándose por su 
ausencia: "María, me hubiera gustado estar contigo y mirarte los ojos 
asombrados -tan sencilla eres- ante el merecido homenaje, escuchar el 
panegírico de Asensio, que me imagino emocionado y hermoso, que habrá de 
repetirme un día, yo sé que sin esfuerzo, pues a este amigo las loas a María le 
brotan con la naturalidad con que a mayo las flores. Te quiere mucho 
Asensio". 

IV. Presencia de Miguel 

Con destino a la revista "Tránsito", de Murcia, María envía a Dionisia 
García su poema "Presencia de Miguel". 

Nadie 
-ni antes ni después de ti-

supo, sabe 
pronunciar mi nombre. 
hadas una creación de la palabra, 
del tono, del sonido, del acento ... 

Entonces... · 
Te recuerdo en mi nombre 
-aprendido de ti-
que conmigo .inseparable, llevo. 
I nconsumible, ingrávido. 
Sin muerte y sin dolor. 
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Ya años antes -primavera de 1976- , María firma un poema cálido, 
doloroso, rememorador de las visitas de Miguel Hernández a La Unión: 

... Traía de su Oleza vegetal 
una carga de sol que lo abrasaba. 
Fundido en arcilla parecía, 
gleba roja levantada del surco. 
En los labios un silbo de poeta 
apretado de versos. 
Dos topacios los ojos. 

Tu barro, lumbre ahora en la lumbre de Dios. 
I nconsumible, eterno fuego de bellezas. 
En este recuerdo de Miguel 
soy de entonces, aunque me enmentre hoy. 
Y canto calladamente en sufrido destino 
la nana de la cebolla. 

Por medio de "La Verdad" se establece un diálogo, ciertamente 
suculento entre María y José García Martínez: 

-María, ¿pudo ser Miguel para usted una continuación afectiva de lo 
que había sido Andrés? 

-No, tanto no, tanto no. 
Simbólicamente aleteantes durante la conversación, cartas van y vie

nen, vienen y van, como claves de un goloso tema. Se trata, está claro, del 
consabido correo entre María y Miguel, epístolas que la poetisa guarda 
secretamente se diría que en las alacenas del corazón, una de cuyas cartas, sin 
embargo, haciendo María inesperada excepción, ha entregado en su día a 
"Tránsito", en cuya portada del número que la incluye, íntegra, puede leerse: 
"Hoy huele a nardo el rostro de nuestra revista: el nardo que María Cegarra 
Salcedo le regaló a Miguel Hernández". Lease a continuación un breve 
fragmento de la misiva: "El otro día quité de la solapa de mi chaqueta aquel 
nardo que me regalaste. María, ha llegado conmigo hasta Madrid; no debió 
mustiarse nunca". He aquí cómo desde este momento la historia del nardo, 
flor galana donde las haya, se enriquece con un nuevo destello literario. 
Escribiendo un comentario sobre los nardos de Pedro Cano, incluido en su 
libro "Flores de Murcia" con destino ala Expo de Sevilla, cayó uno en la cuenta: 
al ungüento de los nardos de Betania perfumando en las páginas de la Biblia 
los pies de Jesús, a la vara de nardos que en mironiano "Obispo leproso" la 
guapa doña Purita tiende hacia don Magín después de estampar un beso en 
uno de sus fragantes copos e incluso a los nardos que, aromando la calle de 
Alcalá Celia llegó a ofrecer como infalible remedio para el mal de amores, se 
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suma en su momento el nardo de Miguel Hernández, depositado en su solapa 
por María. 

-María, esos son unos síntomas muy claros de enamoramiento-insiste 
García Martínez. 

-No, no, imposible -se evade María. 
-Carmen Conde sí cree que estaba enamorado de usted. 
-Ella lo trató más. Es posible. 
Continúa la conversación, a todas luces apasionante: 
-Perdón por la insistencia. María, me gustaría saber si, por una de las 

frases de Miguel en estos papeles, podría desprenderse que estaba enamorado 
de usted. 

María se encuentra entonces cordialmente sitiada por antiguas verda
des, por insobornables testimonios de ternura. 

-Pues sí, efectivamente, se puede desprender. Por eso no he querido yo 
que se sepa. Y mucho menos que, en el caso de un hombre casado y con hijos, 
saliera yo con ese romance antiguo para aprovecharme. Me parece que no es 
serio ni prudente, ni bueno. 

-¿Puedo decir yo, por mi cuenta, que Miguel estaba enamorado de 
usted? 

-Tú puedes decir lo que quieras, porque no levantas ningún falso 
testimonio, pero no sé si debes decirlo, ¿no comprendes? No se adelanta nada 
con eso. 

Verdad es que María se ha negado siempre a facilitar la lectura de las 
cartas por Miguel a ella dirigidas. Sólo en una excepcional ocasión 
entrega la ames citada, "la del nardo", a "T ránsi ro". Dionisia García, "el 
alma que atrajo este vuelo, acariciaba el papel con azorada ternura ... ". 

El que estas líneas firma le insiste a María en más de una ocasión sobre 
la posibilidad de dar a conocer las carras: 

-María, ¿has caído en la cuenta de que leer una carta de Miguel es 
resucitarlo un poco? 

-¿Quién, yo? ¿Dar yo a conocer las cartas de Miguel, unas cartas que 
para mí y sólo para mí fueron escritas? No, no. Sólo por respeto a Miguel no 
daré a conocer esas cartas mientras yo viva. Más de uno creería que alardeaba 
yo estúpidamente de su posesión. 

Cancerbero de la custodia de sus carras y más del poema, en tima verde 
manuscrito por Miguel, María sí que le ha contado al que suscribe, sin 
embargo, sus encuentros con el poeta en La Unión, al menos sus paseos por 
el espléndido paisaje minero. 

-Lo llevé a embeberse de la luz de la sierra, de los fondos marineros, los 
limpios azules que desde tantos lugares de la ciudad se alcanzaban. Entonces, 
el mar se ofrecía a la mano. Desde muchos balcones, desde cualquier terraza 
de La Unión, se gozaba de la visión del Mediterráneo y, aún más cerca, la del 
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Mar Menor, todavía no escamoteada por esos monstruos de hormigón de la 
nueva arquitecrnra que achica y ensombrece la ciudad. 

En vuestros paseos, ¿os acompañaba alguien? 
-No, nunca. 
-¿Siempre solos? 
-¡Pues, claro, claro, hombre, siempre solos! 
Circunstancia por entonces no del todo bien vi sra. Lo que no era óbice 

para que María y Miguel agoraran los incomparables atardeceres de la sierra, 
panoramas de oxidadas terreras, suelo acribillado de pozos, amotinados 
cantos, artilugios mineros: malacates, castilletes, chimeneas ... Lo que más le 
gustaba a Miguel era contemplar la puesta de sol alcanzada frente a la mole 
del "Cabezo Rajao", con su airón de sandía rota, hoy emblema de la minería 
unionense. Todo el telón del cielo poblado de ígneos oros, anaranjadas llamas, 
fuga de lujos amarillos, materia prima para paleta de pintor. 

-En cierta ocasión le regalé a Miguel unos preciosos trozos de mineral. 
Los guardó emocionadamente Miguel como lo que realmente eran: un 

pedazo del alma de La Unión. 
Muchos años más tarde, ya por los noventa, el cronista recibe una carta 

de Ramón Pérez Alvarez, que en la cárcel de Alicante había amortajado en su 
día a Miguel Hernández, envolviéndolo piadosamente en una sábana. José 
María Galiana describe a Ramón en "La Verdad" como "compañero de 
adolescencia de Miguel, de silbos, de tahona, de penas de muerte, de 
sobresaltos en la madrugada, de cárcel, de escarcha, cebolla y atropellos". 
Conocedor de su amistad con María, Ramón escribe amablemente al cronista, 
solicitándole el papel de introductor en una pronta visita de Juan Guerrero 
Zamora a la poetisa, la cual accede gustosamente. Juan Guerrero Zamora, 
acompañado de Nuria Torray, Jacinto López Gorgé y el propio Ramón Pérez 
Alvarez, son acompañados por el cronista hasta la casa de María. Nuria, 
encantadora Nuria de voz personalísima, porta un hermoso ramo de flores 
blancas que entrega a María.Nardos, todos hubiésemos preferido nardos, sólo 
que éstos son del todo imposibles de hallar en el invierno de La Unión. María, 
admiradora de la actriz, establece con Nuria una cerrada conversación 
cordialísima. Jacinto recuerda alguno que otro viaje anterior a La Unión. 
Enseguida María se adueña amablemente de la rerrnlia, contando alguna que 
otra sabrosa anécdota. Surge luego el tema del cine. El cronista, por 
discrección, silencia hallarse en posesión de alguna carta de larga caligrafía 
jugosa, firmada por Maruchi Fresno, la "Reina Santa" de Rafael Gil, primera 
mujer de Juan Guerrero Zamora. ¿Carras, cartas han sido nombradas? Ni que 
decir tiene que el rema de las cartas de Miguel a María se abre pronto paso en 
la conversación y que María, entre el zurriagazo y la sonrisa, se niega en 
redondo a soltar prenda, léase a leer una sola carta de Migue( 

Pocos días después, Ramón Pérez Alvarez escribe al cronista agrade
ciéndole su intervención, fallida intervención, a favor de las pretensiones de 
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Juan Guerrero Zamora -las consabidas cartas, claro-, enviándole al mismo 
tiempo una separata del Boletín Informativo del Colegio Oficial de Peritos 
e Ingenieros Técnicos Industriales, de Alicante, en la que se inserta un trabajo 
del propio Ramón sobre las relaciones Miguel-María, insistiendo en su 
creencia de que la~ruptura de Miguel con Josefina Manresa -1935- tiene 
como origen su inclinación hacia María. Trata así sobre el cruce de cartas y 
poemas entre María y Miguel. "Ambos se complementan -afirma Ramón, 
añadiendo:- Es el período de gestación de "El rayo que no cesa". ¿Quién 
inspira los poemas de ese libro? ¿La entonces 'distante' Josefina o la más 
próxima, física e intelectualmente María Cegarra?". Agrega todavía a conti
nuación: "María, a mi juicio, por un excesivo pudor, se niega a que esas cartas 
y posibles poemas vean la luz pública. Es respetable su decisión, que 
demuestra su alta calidad espiritual. Pero, fallecida Josefina, ¿no es un exceso 
de celo mantener inéditas esas cartas que podrían ser claves para una 
interpretación veraz de los hechos?". 

Referido ala pasada visita a La Unión, Ramón PérezAlvarez escribe en 
su carta: "Yo pasé una tarde deliciosa con vosotros. María tiene una lucidez 
maravillosa y un envidiable, con sus años, sentido del humor". 

V. Amor a La Unión 

"Decir María Ce garra es decir La Unión", se certifica en la semblanza 
a la poetisa dedicada en el folleto anunciador de los respectivos nombramien
tos de los "Populares" unionenses de 1988. Completando el panegírico 
exaltador de aquella querencia de María por su ciudad, se afirma: "Toda la 
existencia de María se ofrece signada por el amor a la tierra. A lo largo de su 
currículum se le van, precisamente por las andaduras del amor, seres y cosas, 
paisajes, hechos, vocaciones ... ". 

A una entrañable meta, reveladora de su cariño por La Unión, aspira 
María cuando en uno de sus poemas se decide a devolverle a la tierra minera 
la prestada, arcilla para descansar para siempre ala sombra del "Cabezo Rajao", 
a cuyo costado se extiende el cementerio de Nuestra Señora del Rosario. 

Me moriré en La Unión, junto a las minas. 
Con un rumor de mar a mi costado. 
El cante de mi tierra como rezo. 
Y el trovo de un amigo por corona. 

Muchas páginas de "Cristales míos", el libro con el que María inicia su 
andadura poética descansan en una invulnerable fidelidad al tema de la tierra: 
minero, mina, sierra, mar, familia ... 

29 



En la revista cartagenera "Pinceladas", Juana Román le pregunta a 
María: 

-¿Cómo sientes tú el amor por tu pueblo? 
No duda María un solo instante en contestar: 
-Entregándome a él, amándole de palabra y obra. Sólo se es feliz 

sabiendo gue a los demás les llega algo de lo gue tan noblemente se 
ofrece. Así, mi actividad un día junto a las mujeres de la Sección 
Femenina. 

Le insistirá en el tema, luego, a Tere González Adalid en "La Verdad" : 
-En la Sección Femenina trabajé con ilusión porgue estaba en edad y 

en época de trabajar. 
Evocará entonces los comedores de niñas, el taller de artesanía, las 

enseñanzas de di bu jo y pintura, el montaje de exposiciones y belenes, recitales 
de villancicos autóctonos ... También, los años de concejal de cultura en el 
Ayuntamiento de La Unión. 

Muchas veces, la pregunta inevitable, en el aire de las entrevistas 
caracoleando: 

-María, ¿porgué La Unión? 
A Pepe Belmonte se lo cuenta: 
-En La Unión me quiere toda la gente ... He tenido oportunidades de 

irme de La Unión, pero no lo hice ni lo voy a hacer. Carmen Conde ha 
trabajado mucho porgue yo me fuera ... 

Y más tarde, en una entrevista firmada por García Mareos: 
-Mi amor a La Unión tiene una dimensión incomparable. Todo lo gue 

pueda afectarle en mal me entristece y todo cuanto pueda engrandeced 
alegra. 

La pintora María Huertas González evoca en las páginas de "lAgua" 
su propia niñez, visitando a menudo, de la mano de su tía ruja 
González --otra enamorada de La Unión-, la casa de María, en cuya sala toman 
cuerpo las convocatorias de muchos concursos literarios, el proyecto de una 
tómbola benéfica, la solemnidad del novenario de la Patrona de la ciudad, 
Nuestra Señora del Rosario, cuya Archicofradía preside. Verdad es gue la 
presencia barroca, tan gentil, de la Patrona por las calles de La Unión viene 
a constituir todo un acontecimiento popular, siempre igual y siempre 
renovado, gue la rueda del tiempo pone en pie cada año, llegado octubre. Es 
esta una estampa colorista, amada desde siempre por María, tradición gue 
vence todos los tópicos y gue atañe a todos porgue de todos es. Contra riesgos 
y desventuras, la fiesta sigue, centrada en la Virgen del Rosario, "como nard 

ue en la sierra floreció", según se asegura en el himno de La Unión 
devoción pop ar a a enor 1tuye una entraña e costum re a ague 
María se entronca complacidamente, ofreciéndole tantas veces su galana 
prosa, exaltadora del tema. 
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No se conoce, por otra parte, Jueves Santo sin María acompañando al 
popularísimo Cristo de los Mineros, para el que escribe un considerable 
número de saetas, ni noche del Festival Nacional del Cante de las Minas sin 
la presencia de María, hasta el extremo de que en un reportaje publicado en 
"La Verdad", José María Galiana le pregunta, un tanto extrañado de descu
brirla, ya anciana, noche tras noche, ocupando hasta la última actuación de 
la abundante nómina de "cantaores" la misma butaca: 

-¿Tanto te gusta el flamenco, María? 
María le contesta, sin pestañear: 
-Me atrae cualquier manifestación artística. Ahora siento la obligación 

de estar presente en el Festival de mi pueblo. 
Para estimular la creación de nuevas letras de "mineras" con destino al 

Festival, María costea, a partir de 1979, el Premio Andrés Cegarra Salcedo. 
El cronista escribe por aquellas fechas: " ... Andrés va a escuchar ahora, al otro 
lado del mundo, suponemos que con entera complacencia, las nuevas letras 
bajo su nombre convocadas ... En la 'minera' se decantan las esencias de La 
Unión. Lo que de potro desbocado guarda la historia de cada sangre 
derramada en las profundidades de la mina, anda ahora aferrado al pequeño 
andamiaje de la 'minera', copla para bravas gargantas, para corazones enteros; 
cante duro, a cal y canto cerrado para quien no sepa hacer de la pena, salmo; 
del escalofrío, oración; del dolor, una jarra de geranios frescos". 

Con la convocatoria del premio instituido por María va enriqueciéndo
se el acervo jondo del cancionero de las minas con las aportaciones de muchos 
poetas de primera línea. 

Le pagará La Unión a María, al final de su vida, su amorosa entrega, 
otorgándole el título de "Hija Predilecta", recompensa sin duda la más 
estimada por María que, en el acto de proclamación de su nombramiento, se 
dirige a Salvador Alcaraz Pérez, alcalde de La Unión, en emotivo párrafo de 
gratitud, leído por Andrés Cegarra Páez, sobrino de María: "Para mí ser Hija 
Predilecta significa vivir la paz auténtica, la admiración verdadera ... Descan
sando en ese hermoso título, yo ya no sé llorar, ni conozco el miedo, ni la 
tristeza ... Sólo sé vivir la ventura que me otorga esta recompensa, este 
privilegiado honor, .guardián generoso protegiéndome. Palabra que para mí 
éste es el título más bello que pudiera alcanzar, racimo de diez letras capaces 
de sostener la legítima dosis de gozo, tan importante carga de amor ... ". 

Se siente así María arropada por un pueblo al que desde la cuartilla o 
el trabajo ha entregado la parte más noble de su existencia. No, no tuvo razón 
Miguel Hemández al escribir aquella carta a Carmen Conde y Antonio 
Oliver: "Quiero escribir pronto a María; sé que le hará un bien grandísimo 
salir de su ambiente mineral y familiar. Comprendo su drama y sería triste 
verla envejecer sola en La Unión ... ". No, de verdad no ha estado nunca sola 
María en La Unión. 
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VI. Entre la fórmula y el desvarío 

Ya Giménez Caballero, en el prólogo que abre el primer libro de María, 
establece dos premisas dispares en la poesía de la autora: "Desde el título 
-"Cristales míos"- hasta la entraña del libro me parece sentir como dos 
aromas diferenciales: la mujer que sueña y la mujer que calcula. Desvarío y 
fórmula". ¿No descansarán aquí, pues, de algún modo, aquellas claves que van 
a impregnar toda la obra de María? 

Sin faltar a mi trabajo científico, exacto, 
he creí do en falsas armonías ... 

Así lo afirma María en el primer poema que inaugura luego su nuevo 
libro, precisamente con el título "Desvarío y fórmulas" bautizado. De 
"Cristales míos" a "Desvarío y fórmulas" más de cuarenta años median. Es en 
1978 cuando María se determina a publicar un nuevo libro en homenaje a 
Andrés en sus bodas de oro con la muerte. En su última página escribe: 

Lo que escrito antecede 
es tan tuyo, tan mío, 
que su esencia de tu ausencia me viene 
y su latido de su vacío nace. 

"Obra excepcional", según la "Historia de la literatura murciana", de 
Francisco Javier Díez de Revenga y Mariano de Paco, "Desvarío y fórmulas" 
se apoya en la hermosa aventura de enfrentarse al proceso creativo desde la 
experiencia docente. 

Los alumnos guardan una palabra 
latente y, sin decirla, bien amada. 

"En esta ocasión -escriben Juan Barceló y Ana Cárceles en su libro 
"Autoras murcianas"- la poesía y la química se hermanan en feliz amalgama 
para, con su talento, la escritora hacer de lo prosaico y formulístico, de nuevo, 
la más pura poesía". 

Por su parte, Victorino Polo, en el tomo X de la "Historia de la Región 
Murciana", al estudiar "Desvarío y fórmulas", define la obra de María como 
"poesía concentrada, decantada para ofrecer un mundo no por personal y 
prosaico menos aparente para ser poseído y simpatizado por los lect0res11

• 

En su ensayo "El mundo poético de María Cegarra", Carmelo Vera se 
detiene en aquellos poemas "cuyos protagonistas son los alumnos queridos a 
través de los cuales existe una trasmutación del alma de la poetisa en el alma 
de los adolescentes". 
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Vivías la primera fiel demencia 
la virgen rebeldía de escapar. 

Te dije adiós con la cabew vuelta. 
No podía mirarte. 
Temí que descubrieras que yo te comprendía. 

En 1986 la Editora Regional de Murcia incluye en su catálogo la "Obra 
completa de María Cegarra" que llega a contar "Cada día conmigo", su último 
libro-se sobreentiende que inédito-por entonces. Según Santiago Delgado, 
prologuista de la edición, "se trata de lo más personal de su obra". Agregando: 
"Responde este último poemario a una voluntad testaría que busca dejar poso 
de lo meditado a lo largo de toda una vida dedicada inteligentemente a lo más 
honesto que encontró: su familia, su poesía y su profesión .. . ". Termina el 
prologuista su presentación con un buen consejo con destino al que lo hubiere 
de menester: "Léase a María Cegarra si se quiere leer poesía intemporal, no 
arada a ninguna escuela, una poesía que religa belleza, necesidad y emoción 
desde la primera palabra de cada poema. Nada menos". 

"Poemas para un silencio", al fin, ya en la senectud, sin publicar todavía 
cuando estas líneas se escriben. Por medio, Pepita, su hermana. En la primera 
página del libro. María, avisa, cauta, temiendo molestar al posible lector: "El 
contenido de este libro ha nacido como un rezo palpitante y desorientado. 
Sólo aspira a que cuando lo lean los que conocen a Pepita le regalen a ella el 
oro de una oración". 

Ocurre que un día ronda la muerte bandolera. Guadaña en mano, visita 
la casa de María. Pepita, la hermana amada entra en un largo silencio que ya 
nunca abandonará; sin morir del todo, vacía su memoria, sella sus labios para 
siempre. 

Se quedó sin voz. 
Ya no atiendo a otras voces ... 

Van naciendo así, dolorosamente, las páginas del último libro. En la 
habitación de una clínica, en perenne guardia, María alimenta no sabe qué 
milagroso acontecimiento, qué prodigio inesperado. 

¡Si a fuerw de preguntarte, 
terminar tu silencio pudieras, 
convertirlo en gajos de palabras, 
en chorros de voz cálida! 
¡ U na señal al menos. 
de tus labios nacida! 
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Desolación final. La muerte, al fin, cercenando a la mirad el mazo de 
cuartillas. 

-¿Porqué ha tenido que morir Pepita? Para mí erami padre, mi madre, 
mis hijos, mi marido, mi todo. Sueño que no es verdad lo sucedido. No me 
acostumbro a estar sin ella. De pronto, creo que voy a verla entrar por esa 
puerta, saliendo de la cocina, colocando una macera de laureles sobre el 
alféizar de esa ventana, portando los trastos de planchar en la habitación del 
norte, junto al balcón por donde hasta hace poco tiempo se alcanzaba la 
estampa del lejano mar, las palmeras, los molinos ... 

Continúa entonces escribiendo la segunda parte de "Poemas para 
un silencio", la más triste. Sobre la mesa, un flexo, un bloque de cuartillas 
y unos bolígrafos azules que Amalia, prima de María, aliviadora un tanto 
de sus soledades, ha colocado con una ternura contenida, al cómodo 
alcance de la mano. Amalia es mujer de pocas palabras, poco más o 
menos de la edad de María. Viste siempre de negro, lo que no le impide 
la leve coquetería de unos jazmines prendidos con un alfiler en el vértice 
del escore. Amalia podría ser descrita, mejor que por el cronista, por 
la pluma de Azorín o la de Gabriel Miró. Pocos conocen que, como 
entrañable recuerdo de su lejana juventud de muchacha bonita, un tanto 
tímida, Amalia guarda secretamente una revista en cuyas páginas, algo 
rosigadas y descoloridas por el tiempo, destaca su retrato entre una 
considerable colección de fotografías de señoritas de pueblo, aquéllas que 
gozaron de la suerte de ser elegidas "bellezas" oficiales del lugar, musas 
de los poetas que, rimando "rosa" con "mariposa", alcanzaron la Flor 
Natural de unos Juegos Florales convocados por el Ayuntamiento. 
Todavía sin terminar María su último libro, Amalia muere, tras una larga 
enfermedad durante la que ha sido atendida en cuerpo y alma por María. 
Seguirá ésta escribiendo, rompiendo cuartillas, aliviando su corazón con el 
verso de cada día. Va naciendo así, con el segundo rimero de poemas, 
no muy robusto, la segunda parre de su última obra. Dirigiéndose a la 
hermana muerta, dice: 

Ahora que estás en la verdad, 
acércame el lenguaje de tu ausencia ... 

Descansará María, al fin, en la cercanía de Dios, solicitándole: 

Sepa yo aprender 
los silencios lejanos 
que envuelve tu grandeza 
y en un gozo celeste 
encontrar 
todo lo amado que perdí. 

34 



Seguro que a la postre, un aura consoladora, una dulce marea de 
confianza y sosiego acabará por ganarla. Después de todo, a lo largo de su 
existencia. María jamás hizo dejación de aquel santo y seña personalísimo, 
tabla protectora, ancla de su salvación en tantas de sus desventuras, panal de 
sus hieles en fin: "Mi creación es soñar". 

VII. Pepita 

Por primera vez, en letra impresa, desvelando su personalidad hasta 
ahora oculta, aparece un día el nombre de Pepita en una de las primeras 
páginas de "Gaviota", el libro de Andrés: "Para mis hermanas Pepita y María, 
a cambio de su ternura", reza su dedicatoria. 

Después, en "Cristales míos", es la propia María en la que, en patético 
aguafuerte literario, se dirige a Pepita: "Hermana -figura de mausoleo-, 
como siempre estás sobre la losa fría de su sepulcro, has perdido tu calor. 
Golondrina negra-hermana-, de tanto cruzar el camino que va a sus cenizas, 
se han quebrado tus alas ... ". 

Más tarde, en "Desvarío y fórmulas", insiste María en un fraterno 
homenaje al ofrecerle a Pepita un bien compuesto ramo de metáforas: "grano 
de arena con blancura de pan", "torre azul", "gota de agua transparente", "luz 
temblorosa" ... Amorosa letanía finiquitada con una noble aspiración: 

Qué gran premio sería 
que acabasen nuestras vidas a la vez. 

La muerte de Andrés viste a Pepita de luto para siempre.] unto a Andrés 
la ha encontrado un día Carmen Conde: "¡Qué emoción, qué latir del corazón 
de poco más de dieciséis años ante la visita al escritor admirado por todos y 
con el doloroso prestigio de su dolencia incurable! Entramos mi padre y yo 
a tu cuarto lleno de libros, donde tú, Andrés, estabas sentado en un ángulo 
cercano a tu cama, rodeado de Pepita, que como un mar de amor te convertía 
en isla de luz para todos!". 

Quien antes la conoció no habrá de identificar en esta nueva Pepita 
enlutada a la alegre y atractiva mu chacha locuaz de ayer, en cu yo corazón cabe 
una importante aleación de sangre andaluza, que no en vano cordobesa fue la 
madre, señora de serena belleza y atrayente gracejo. Inolvidable donaire, 
ciertamente, el de Pepita, mocita que a los Quintero les hubiese proporcio
nado idónea falsilla para uno de sus deliciosos personajes femeninos. Verdad 
es que no hubo baile de carnaval, ni coro de novena, ni función de aficionados, 
ni junta convocada por las Damas de la Cruz Roja de la que Pepita fue 
secretaria, sin su presencia imprescindible. ¡Pero si muchos años antes de que 
Garci se decidiese a llevar al cine su "Canción de cuna" ya estaba Pepita frente 
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a las candilejas del teatro de La Unión, texto de Martínez Sierra en mano, 
bordando sus parlamentos de monjita en la clausura de un convento de papel 
pintado! Hasta la última escena de "Canción de cuna" podía recitar Pepita de 
carrerilla: "Yo, siempre que comulgo, me figuro al Señor en figura de niño, 
y así lo aprieto contra el corazón, y me parece que es tan pequeño y tan 
desvalido, que no me puede negar cosa que le pida. Y luego se me antoja que 
llora, y le pido a la Virgen que me ayude a callarlo. ¡Si no fuera porque me da 
vergüenza y porque se van a reir de mí, le cantaría coplas!". 

Jamás perderá Pepita luego, muerto Andrés, entregada fraternalmente 
al culto de su recuerdo, su compostura y atracción. Una conversación con 
Pepita supondrá siempre el encuentro con la agudeza de la palabra, con el 
chispazo de la feliz ironía, incluso con el golpe de humor. El cronista recuerda 
sus tertulias, tan gratas, siempre interesada Pepita por el pulso de la vida local, 
de todo cuanto suponga un signo positivo a favor de su ciudad. Grata 
conversadora, en el sustancioso reportaje que José García Martínez firma en 
"La Verdad", citado anteriormente, no es María sino Pepita, como "más 
locuaz" la que abre el fuego de la conversación sobre el tema del hermano 
muerto. 

Lógicamente, el fallecimiento de Pepita sume a María en la tristura más 
desolada. Su dolor sólo encuentra lenitivo en la dedicación de ofrecer a la 
memoria de la hermana muerta un libro-homenaje. Todo se lo cuenta María 
a Antonio Arco, que la visita en su casa de La Unión, en unas declaraciones 
luego insertadas en "La Verdad": "Cuando Pepita se fue me dejó un hueco 
tremendo y la única forma de calmar esa pena mía es escribiendo de ella ... A 
partir de entonces me llené de todo este mundo que me dejó, y escribo 
fácilmente, doloridamente, "Poemas para un silencio". 

Digo "Mi hermana" 
y alcanzo los horizontes. 

En una carpeta archiva María versos, apuntes, versiones distintas sobre 
un mismo tema ... La presencia de Pepita toma cuerpo en aquellas cuartillas 
donde descansa su letra ya feble, temblorosa, distinta a su caligrafía de ayer, 
de tan poderosos trazos, alimentados -¿quién no los recuerda?- por tinta 
verde. Eso: al modo de Miguel Hernández. 

En otra carpeta guarda María el recorte de un periódico en el que 
alguien, atendiendo más al mandato del corazón que al de la literatura, pudo 
escribir las letras que siguen:" ... El corazón de Pepita ha dejado de latir en la 
tierra, llevándose en su viaje hacia el encuentro con Dios una parte del alma 
de La Unión, a la que amó entrañablemente y de la que, desde la sombra, tan 
pendiente estuvo siempre ... En el traslado de sus restos desde su domicilio 
hasta el templo del Rosario soldados de la Cruz Roja han sido portadores de 
su féretro, cubierto por la bandera de tan admirable institución. Le devolvería 
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así la Cruz Roja a Pepita, en entrañable gesta, todo el amorgue ella había 
desplegado a su favor durante muchos años. A lo mejor a Pepita le sonaría la 
facilona imagen literaria, al borde del barato efectismo -¡ella gue jamás 
aguantó un guiño superficial, una ramplonería!-, pero a uno le ha parecido 
gue, cuando Pepita Cegarra cruzaba por última vez los umbrales de su casa 
-¡aguel emblemático, inolvidable Bailén, 1 O!-, la gaviota gue en recuerdo de 
Andrés tiene sus alas cinceladas en la placa de mármol de la fachada, ha 
intentado recobrar su imposible vuelo para acompañarla gentilmente, amo
rosamente, en su tránsiro hacia la otra orilla". 

VIII. De la creación literaria de María al margen de los libros 

No se crea gue, pese a los años gue median entre "Cristales míos" y 
"Poemas para un silencio", la pluma de María ha permanecido callada. Las 
horas del laboratorio y la docencia no han impedido gue, de algún modo, su 
voz escrita deje de sonar en múltiples ocasiones, si no tantas como su 
sensibilidad de poetisa le demanda, sí las suficientes para cumplir con 
aguellas fidelidades a las gue su corazón la unce: remas del paisaje natal, 
amigos, familia, búsgueda de Dios ... 

A los veintidós años muere el oriolano Ramón Sijé, fundador de la 
revista "Gallo Crisis". En su memoria María publica en ronces un bello trabajo 
en el número de "Levante Agrario" correspondiente al 25 de enero de 1936, 
luego recogido por José Muñoz Garrigós en su "Vida y obra de Ramón Sijé" . 

... Nieves de fuera del mundo helaron la vida de Ramón Sijé, 
trasplantándolo, tenue y transido, desde su adorada Oleza a 

una "literaria ciudad amanecida", toda de gloria y eter
nidad. 

En la nochebuena del 35, entre cánticos de resurrección a 
un mundo mejor -cánticos y paisajes místicos de Orihuela 
agitada de despedida-, en intercambio con la Natividad 

cristiana -tenía que sucederle así a RamónSijé-, huyó por 
el camino de los elegidos. 

Purificado de sus palabras, aéreo de imágenes, sublimado 
de sus verdades, ardido de literatura y humanidad, habrá 

cruzado el umbral último y desconocido como estampa de un 
Greco pintor de adolescentes . Ya en lo exacto y firme , 

será llamado en alburas perennes. 
En el lugar vacío de Ramón Sijé, junto a las lágrimas, 

quememos el aroma de un rezo. 
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Pocos meses después, a punto de desplomarse sobre nuestro suelo el 
trágico ciclón de la Guerra Civil, el dominical de "ABC" publica un artículo 
de María, a los molinos cartageneros dedicado: 

,¿:::=..~.-e.'-- ~-=---~--===--~......_,, 

... Un pañuelo en cada radio, un saludo en cada vela, y las no
vias del espacio vencen codos los días en lucha sonriente. 

El mar de Carcagena y el otro menor de Los Urrutias y Los 
Alcázares, tiene tierra adentro estos molinos representantes 
de barcos, palomos prisioneros, mensajeros de actividad, en 
el regazo de un Levante cálido, optimista, sombrío del lado 
de las minas, cuyos pozos respiran sus riquezas abandonadas. 

Llegada la primavera, las calles de Carragena se pueblan de "granaderos" 
y "judíos", tronos empavesados de áureas lumbres, sosteniendo la agonía de 
un Crucificado o el llanto de una Dolorosa. !_íaría se siente fascinada por el 
tema de la Semana Santa. Al alimón con el que estas líneas firma, escribe en 

.... 1945 un pequeño libro exaltador de aquella imaginería cartagenera que 
puebla la liturgia callejera de los días sacros. 

La exaltación en prensa y folletos, luego, de los Sanjuanes. Tan 
arraigado anda en su pluma el tema bíblico del discípulo amado por] esús, que 
María llega a presentarse un año al concurso que premia el mejor artículo 
sobre el San] uan Marrajo, obteniendo el primer premio, por supuesto que con 
entera justicia. 

Nadie podrá despojar a La Unión de su fidelidad a la Semana Santa, de 
tan rancias soleras. No dejará María ni un solo Jueves Santo huérfano del 
correspondiente verso o prosa en homenaje al Cristo de los Mineros, impre
sionante efigie, única que a La Unión le resta de sus antiguos desfiles 
procesionales. Queda María prendida en el color del impresionante cortejo 
integrador de interminables filas de mineros, portando sus herramientas 
de trabajo o iluminando con los típicos "carburos", luciérnagas 
cizagueantes por calles que a Castillo-Puche le recuerdan las de "algunas 
ciudades del borde del Pacífico, como Guayaquil, Cali o la misma Cartagena 
de Indias". 

.. .La procesión del Cristo de los Mineros es un grabado 
en roca, a golpe de marro, de firmes y pronunciados relieves. 
La mina y el dolor del Crucificado. 

U na armonía que nace del trabajo penoso, heroico, y 
del Drama de la Pasión. 

Aquí los cirios son minerales -¡qué lejana la cera entre 
mieles!-, piedra que desrila luz, que sublima fuego , para 
velar a Jesús; carburadores de la mina en procesión, formando 
galería, con el cielo por techumbre. Para can inmensa Trage
dia, inmensa fortaleza. 
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No le bastará entonces a María su colaboración literaria en el periódico 
o en el folleto anunciador. Insertada enamoradamente en la tradición local de 
la saeta - ningún lugar fuera de Andalucía llega a contabilizar mayor número 
de saetas a favor de sus Cristos y Vírgenes que La Unión, nacida al socaire de 
la inmigración andaluza-, María inventa sus letras destinadas a enriquecer el 
acervo jondo de la Pasión callejera: 

Dame el marro, compañero, 
que tengo que desclavar 
al Cristo de los Mineros 
y no voy a "relevar". 

No tengo miedo a las minas 
ni le temo a los barrenos 
porque conmigo camina 
el Cristo de los Mineros 
sangrando por las espinas. 

No necesitas sepulcro, 
que la galería te espera 
con los cirios de pirita 
y el sudario de galena. 

Una de estas saetas pasa a enriquecer la llamada "misa minera", tantas 
veces celebrada en el templo unionense del Rosario. 

Dejadme que coja al Cristo 
con mis brazos de minero. 
En cuanto nos hemos visto 
me ha llamado "compañero". 

El "Santo", por cartageneras; los "Kiries", por mineras; la plegaria de la 
Comunión,portarantas ... 11ABC 11 loafirmaen1970: "Unasaetamineracentra 
el tema de la homilía. El pueblo la canta como suya pero-lo de siempre- sólo 
unos pocos saben que la escribió María Cegarra". 

En 1975 un acontecimiento cultural tiene lugar en La Unión: el 
Congreso Nacional de Flamencología, aliándose de este modo, en apretado 
lazo cordial, dos geografías: La Unión y Córdoba, cuyo alcalde, Antonio 
Alarcón Constant ostenta la presidencia del Congreso. "Se unen así, 
simbólicamente, azahares y barrenas, mezquita y mina, Cristo de los Faroles 
y Cristo de los Mineros" -texto del programa oficial-. María escribe con este 
motivo: 
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Córdoba y La Unión se han encontrado. Palpitan al mismo 
ritmo, sueñan las mismas cosas, alimentan igual ambición: 
la pureza del cante. Ellas son fuerte llamada, eco que no aca
ba. Suenan, resuenan, me envuelven, alzan en una ausencia 
abierta en lejanías, memoria en hervidero de distancias. Es
cribir sus nombres me conmueve. Mi madre era de Córdoba, 
mi padre de La Unión. Y si a esta ciudad la respiro día a día 
y la vivo palmo a palmo, aquélla la contengo desde el balbu
ceo inicial de mis palabras en el principio del mundo sonoro 
de mi vida, hecha calor, ternura, paisaje, tierno cántico 
de amor en mi sangre. 

Cuando los hombres se reúnen para cantar está salvado uno 
de los más bellos y nobles sentidos de la humanidad . 

Córdoba fue nombrada. Insólito hallazgo en el baúl de los recuerdos 
éste de la edición por la Editorial Levante de un "Ultimo obsequio a 
Manolete": 

Porque mi madre es de Córdoba, tengo la obligación 
de acudir a tu duelo y llevar en el pecho la rosa negra de mi 
luto. 

¿Es que el mármol se muere? ¿Es que esculpido han podido 
vencerte? ¿En qué lugar eres ahora columna de venas irrom
pibles sosteniendo un cielo y derribando un toro gigante, 
descomunal, inmenso, que se sale del mundo? 

Junto a Dios ha nacido el clavel de nieve de tu amanecer. 

Demanda también la muerte su prosa, su verso a veces. Un Martes 
Santo, cuando La Unión dispone la colorista parafernalia de la andadura 
procesional y aún permanece fresco el llamamiento li rerario que convoca a las 
sacras jornadas, por María firmado, muere Jerónima Bernabé, su cordialísima 
amiga, nombre impar en las piadosas tareas preparatorias de la Semana 
Mayor. Escribe María entonces: 

Y a todo es transparencia para ti. 
Cogida estás a la mano de Dios, 
con voz y sin palabras. 

Como eras Dolorosa blanca, rota, 
te sumaste al cortejo 
que llegó a las alturas sin esfuerzo. 
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¿Qué palomas han nacido en tus manos? 
¿Enciendes las estrellas? 
¿Ordenas las rosas de los astros? 

Vuelve María a llorar la muerte de Andrés en el libro-homenaje que la 
Editorial Levante publica con motivo de las bodas de plata con la muerte de 
su hermano: 

... Correr, correr será uno de tus cielos. 
Dios te lo manda,rá con ímpetu suave y complacido 
de premio bien ganado. 
Atrás los faros, las cimas y las torres; 
bajo tus pies, las aves. 

Los astros eran tuyos, 
podrás pisar sus cumbres y elegir un balcón 
donde mirar sereno, sonriente, desbordando ternuras, 
nuestro recuerdo vivo. 
Sin traiciones, 
en este soplo ausente de veinticinco años. 

Ya en la senectud, cuando Pepita se ha ido, María recibe una mañana 
el mazazo de una noticia dolorosa: Juanela Sáez, su entrañable, aún joven 
amiga, ha muerto repentinamente. Voces amorosas tratan de aliviar su 
desconsuelo, su rebeldía al entender María, obstinadamente -tal es su 
pena-, que no es Juanela sino ella la que debía haber sido reclamada por la 
muerte. Escribe más tarde en la prensa: 

La voz del sentimiento ha corrido por La U ni6n, fuego de 

muerte inesperada: ha muerto Juanela Sáez. Era una mujer 

extraordinaria, en plena juventud, graciosa, atractiva, llena 

de vida, de bondad, de amabilidad incomparable. Saberla 

muerta es ponerse a llorar en desconsuelo. 

Madrugadora, abría la mañana del trozo de la calle Mayor 

donde vivía. "Buenos días, J uanela •. • Adi6s,J uanela • ... Toda 

alegría, a todo le daba solución eficaz, porque contaba con su 

voluntad y su esfuerzo. Era una corre de paz, volcada hacia los 

demás. Más alma que cuerpo ... 

Todavía, el prólogo de un hermoso libro de cuentos para Josefina Soria, 
el texto de una monición que en el templo del Rosario es leída en la fiesta 
patronal, los últimos versos del libro "Poemas para un silencio" ... 
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... Salta entonces el alma 
con su verdad gloriosa, 
amparándome. 

Verso y prosa de María. Leerlos devotamente cuando ella ya no está 
entre nosotros constituirá sin duda el mejor de todos los homenajes a María 
tributado. 

IX. Los homenajes 

En "Desvarío y fórmulas", publicado en 1978, asegura María: 

No tengo ningún premio. 
A congresos no asistí: 
Medallas y diplomas 
nunca me fueron dados ... 

Sin embargo, reencontrada definitivamente para la poesía, toda una 
copiosa nómina de homenajes y recompensas invalidarán pronto los versos 
que anteceden. La concesión de la "Rosa de Plata", premio instituido por el 
Centro de Iniciativas y Turismo y patrocinado por el Banco de Bilbao, de 
Cartagena, inicia en el mismo año en que se edita "Desvarío y fórmulas" la 
robusta suma de galardones a favor de María. 

Dos años más tarde, por acuerdo del Claustro de Profesores del 
Instituto Nacional de Bachillerato Mixto, de La Unión, con el refrendo de la 
Corporación Municipal y el de otras entidades que completan el oportuno 
expediente, el Boletín Oficial del Estado, de 6 de febrero de 1980, publica la 
orden por la que se otorga el nombre de María Cegarra Salcedo al mencionado 
Instituto. Con este motivo es editado un voluminoso libro titulado "A María 
Cegarra. Homenaje de la docencia murciana". Carmen Conde abre sus 
páginas con emotivo poema: 

... Quiero que te lleguen, te acompañen 
mis palabras de fe en tu persona 
a través de los tiempos, inviolable. 
Yo leeré en el frontal de tu Instituto 
tu nombre esclarecido justamente. 

Ilustrado por Pedro Ginés Celdrán, Cristina Taltavull y Asensio Sáez, 
el libro recoge, amén de la presentación oficial firmada por Diego Antonio 
Martínez Caracena, director del Instituto, numerosos trabajos literarios de la 
citada Carmen Conde, Salvador García Jiménez, Manuel Aracil, Carmen 
Arcas, Santiago Delgado, Francisco Bernabé, Aurora Saura, Asensio Sáez, 
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Manuel Cifo, Juana Marín Dávalos, José María Manzanares, José Luis 
Martínez,JerónimoMartínez, Francisco de la Torre y Juan Manuel Villanueva. 
Numerosas personalidades intervienen en el acto de inauguración del Insti
tuto, así como en el almuerzo-homenaje en el que María ofrece su testimonio 
verbal de gratitud: 11 

••• Es bonito que un nombre figure en la frente de piedra 
de un Instituto de Enseñanza Media, cuando aún permanece cálido en la 
frente viva, por donde siguen pasando despiertos los pensamientos. Ello 
obliga a adentrarme a un recorrido por mi vida de trabajo en mi contacto con 
los demás ... 11

• 

Con motivo de la edición de las obras completas de María, en 1987, la 
Editora Regional de Murcia, conjuntamente con el Ayuntamiento de La 
Unión, promociona el acto-homenaje, a celebrar, según reza la oportuna 
invitación, en el Centro Cultural Unionense bajo la dirección de Santiago 
Delgado. Alumnas de éste, pertenecientes al Instituto de Bachillerato del 
Instituto José Planes, de Espinardo, ofrecen un bien ensayado y mejor resuelto 
recital sobre la obra de María. "A nosotros nos toca ahora completar la labor 
de la Editora Regional para que el libro se difunda como merece-valgan aquí 
las palabras pronunciadas en el acto por el que suscribe-. A lo mejor -nunca 
se sabe-, en esta enamorada difusión, sin opción al desánimo, de los 
libros que realmente valen la pena -que tampoco son tantos, todo hay 
que decirlo-, radica el secreto de que la literatura disponga un día de 
tanto poder de convocatoria como un partido televisado, como los ecos 
de un concierto discotequero, como el pase de "Rambo'' por el vídeo. 
Mientras esta aspiración se lleva a cabo, mientras un libro de poemas 
continúe siendo pasto más o menos exquisito para minorías, esforcémonos 
en lo posible en la promoción del libro en general, y en este caso en 
que esa muchacha que cada día, enderezando sus pasos hacia sus 
respectivas aulas, lee el nombre de María Cegarra Salcedo en la portada 
del Instituto de La Unión, sepa penetrar en el cosmos profundo y 
deslumbrador de su poesía a través de las páginas del libro que esta 
tarde se presenta". 

Ya traspasada la frontera de los noventa años, la "ADEC", en colabora
ción con "Caja Murcia" y el Ayuntamiento de La Unión, organiza un nuevo 
e importante acto bajo el epígrafe "Homenaje de la Mujer Murciana a María 
Cegarra". Juan Barceló, catedrático de Literatura y secretario de la Real 
Academia Alfonso X el Sabio, de Murcia, abre la jornada literaria señalando 
que con la poetisa unionense nace la literatuta femenina en Murcia. A su vez, 
Ana Cárceles, profesora de Literatura afirma: "María Cegarra no quiso nunca 
abandonar La Unión, pero superó con creces los límites espaciales para 
ubicarse en las corrientes poéticas de su tiempo y ganar, a fuerza de sobria 
perfección, que su nombre figure hoy en la nómina más noble de nuestros 
poetas". · 

Continúan los homenajes de la Asociación de Librerías y Papelerías de 
Murcia, el de la "Mujer del Año" en Cartagena, que ofrece un magnífico vídeo 
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sobre María y su entorno, los de "Mesa-Café", los inefables, nunca bien 
alabados, de Josefina Soria y su Tertulia Literaria, su nombramiento de 
miembro correspondiente de la Real Academia Alfonso X el Sabio ... 

Al fin, en 1992, el título de Hija Predilecta de La Unión, pocos meses 
antes de su muerte. Amor con amor se paga. A la querencia de María por su 
pueblo, responde éste con el más preciado título para quien, fiel al suelo de 
su nacimiento, enamoradamente, quema muchas de sus horas a su mayor 
gloria. "María Cegarra pertenece a esta estirpe de personajes arquetípicos 
gracias a cuya labor se enriquecen y dignifican los pueblos". Son estas las 
palabras con las que inicia el solemne acto del nombramiento Salvador 
Alcaraz Pérez, alcalde de La Unión. Autoridades, escritores, artistas, políti
cos, etc., desbordan el Salón de Actos del Ayuntamiento y, más tarde el 
restaurante donde tiene lugar el almuerzo-homenaje, al final del cual María 
solicita: "Que se acerquen los hijos predilectos del mundo y vivan conmigo 
el sano gozo, la felicidad que yo vivo en estos momentos ... ". 

X. "¿Cuándo nos vamos a La Unión?" 

Si Osear Wilde certificaba que sólo ha habido niebla en Londres 
después del pincel de Turner, no es arriesgado asegurar, a nuestra vez, que sólo 
a partir de Pela Cegarra puede hablarse de modélica ternura para atender con 
entera eficacia a nuestras tías carnales que, aparte de escribir hermosos libros, 
necesitan un día el cántaro samaritano del buen amor, la mano amiga que le 
sostenga un libro e incluso, llegado el triste momento, les cierre los ojos en 
la tierra, para que más tarde, puedan abrirlos tan ricamente en las esferas de 
la eternidad. 

Junto a su tía, permanece Pela muchos días, los útimos de la poetisa, 
en el cuarto soleado de la clínica murciana en el que María, que en la película 
personal de sus viajes-de estudios, unos; turísticos, otros- siempre ha elegido 
como predilecta secuencia la jornada de su regreso al hogar, se esfuerza ahora 
en obtener contestación a la obstinada, esperanzadora pregunta: "¿Cuándo 
nos vamos a La Unión?". 

Todavía en los ratos más lúcidos -en verdad nunca llega a perder la 
consciencia- requiere María bolígrafo azul, cuartilla amiga, con destino al 
nacimiento de los últimos versos de su libro póstumo. 

Alguna vez, alguna visita cordial, la carta alentadora, la presencia de su 
buena amiga María Teresa Cano, leyéndole en voz alta los propios versos de 
María, animándole piadosamente con su afable palabra, su mano asida a la 
mano de la enferma ... 

El apetecido regreso a La Unión, al fin. A media mañana del 27 de 
marzo de 1993, llegan los restos de María a su ciudad . En el Instituto 
Nacional de Bachillerato, en cuya portada luce el nombre de María Cegarra, 
se instala la capilla ardiente. Se decreta por el Ayuntamiento de La Unión dos 
días de luto oficial. 
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Cuatro guardias municipales con uniforme de gala escoltan el féretro 
hasta la iglesia del Rosario, en la misma recibido sobre el fondo del "Requiem" 
de Mozart. Con las autoridades, presiden el duelo los familiares de María, 
entre ellos, Pela, Andrés y Francisco Javier Cegarra Páez. En la oración 
fúnebre el párroco del Rosario,] osé Manzano glosa el entronque espiritual de 
María con su parroquia, la reciedumbre de su fe. En el extenso reportaje 
publicado en "La Verdad 11

, Paco Icaro y Antonio Arco dan cuenta del solemne 
ceremonial: "Pencho Cros hiela la iglesia del Rosario con su poderosa voz 
cuando canta los propios versos de María Cegarra". Previamente, el que estas 
líneas firma ha dado paso a lo que pudiera llamarse homenaje entrañable por 
el que María cumple el deseo de que, a su muerte o desnacer, cante y trovo 
-fúnebres nanas mineras- acunen su despedida: 

.. . el cante de mi tierra como rezo 
y el trovo de un amigo por corona. 

El mítico Antonio Fernández acompaña con su guitarra a Pencho Cros, 
"voz minera de La Unión", según el poeta Antonio Murciano. Angel Roca, 
trovero de lujo, historiador del trovo, repentiza su quintilla de urgencia: 

Canto lleno de emoción 
la quintilla que le canto. 
María Cegarra es La Unión 
y aunque vaya al camposanto 
queda en nuestro corazón. 

Terminada la ceremonia, Andrés Cegarra Páez toma la palabra para 
agradecer a los asistentes que llenan las tres naves del templo, su cordial 
presencia. 

En "La Verdad" varios poetas ofrecen su homenaje a la memoria de 
María: Salvador García Jiménez, José María Alvarez, Francisco Sánchez 
Bautista, Aurora Saura ... Paco Icaro, el poeta de La Unión escribe, entre otros 
versos: 

No hay muerte, María. 
Tu muerte certifica lo eterno ... 

También Francisco] avier Díez de Revenga manifiesta en "La Verdad": 
"Ahora, las entrañas de esa tierra de Murcia, traspasadas por las minas, senti
rán el cósmico temblor de escalofríos que nos produce la muerte de 
María". "Templo vivo de poesía ardiente" llama a ésta Francisco Carles Egea. 
A su vez, en "La Opinión", el que fue su alumno, José Zarco Avellaneda, 
recuerda a María "transformando la química en poesía". "Aún no me hago a 
la idea de que María se haya muerto. Creía que era como una diosa mineral 
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y eterna -se duele José Belmonte Serrano al cronista- . Alguna vez alguien 
sabrá agradecer todo lo que ella hizo y escribió para gentes que acaso no lo 
merecimos". 

Meses más tarde, con la coordinación de Antonio Arco y bajo los auspi
cios de la Fundación Cultural de la Caja de Ahorros del Mediterráneo, de 
Murcia, se celebra un importante homenaje - 11 de lujo"- según expresión del 
propio Arco. El programa editado, con porrada de José Lucas, cuenta con los 
nombres de Antonio Gala, Agustín García Calvo, Jaime Siles, José Agustín 
Goytisolo y Carlos Bousoño, ofreciéndose, además un recital poético en el que 
toman parte Pedro Guerrero, Angeles Moro y Juan Carlos Mestre, como 
asimismo la actuación de Amancio Prada. El brillante homenaje se cierra con 
un acto -"Recordando a María Cegarra11

- que reúne a los siguientes poetas y 
escritores, citados por orden alfabético de apellidos: José Belmonte, Santiago 
Delgado, Dionisia García, José Luis Martínez Valero, Soren Peñalver, 
Asensio Sáez y Aurora Saura. Señálese aquí, sólo a título de curioso dato, que 
el único acto que con todo rigor estudia la vida y la obra de María y al que asiste 
un considerable número de oyentes, apenas cuenta con eco en la prensa. 
Anécdota pintoresca al tema referida: "La Verdad 11 publica al día siguiente 
una fotografía de los poetas y escritores murcianos participantes en el citado 
acto. El pie de dicha fotografía es el siguiente: "Un momento del concierto 
de Amancio Prada" (¡¡). Más: de los siete participantes unas inoportunas 
tijeras se cargan la vera esfigie del que suscribe, talmente como en la lección 
del Kempis sobre el mucho provecho que el ánima recibe con la aceptación 
del humano desprecio y santísima humildad. 11Vanitas vanitatum ... 11

• 

También la Fundación Enma Egea, de Carragena, tributa a María un 
emotivo homenaje, editando la carpeta de poemas seleccionados por Josefina 
Soria e ilustrados por Rafael Braquehais, que es presentada en solemne acto 
celebrado en el Salón de Sesiones del Ayuntamiento unionense. 

A su vez, la revista 11Murgetana 11
, editada por la Real Academia 

Alfonso X el Sabio, de Murcia, incluye en su número 87, bajo el título de 
"María Cegarra o la intimidad frente a la muerte 11 un homenaje de despedida 
firmado por José María Rubio Paredes, emotivo ensayo centrado en aquella 
felicidad espiritual que, comovictoriafrente ala muerte, es de suponer ha sido 
ganada por María tras su tránsito a la vida eterna, en la que habrá alcanzado 
uno de sus más caros anhelos, tantas veces expresado en la tierra a través de 
sus versos, entrevistas periodísticas y amisrosas conversaciones: la unión con 
sus muertos amados. Mujer de robusta fe, para María será éste de la muerte 
un estadio de plenitud junto a Dios, en que, sin embargo, lo que son las cosas, 
le va a ser difícil prescindir, en más de una ocasión, de aquella pregunta clave, 
por ella pronunciada como terca, lúcida, insobornable consigna: "¿Cuándo 
nos vamos a La Unión?". 
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BAILEN 10, LA UNION. LOS HERMANOS CEGARRA SALCEDO 

ASENSIO SAEZ 
Homenaje al profesor juan Barceló ]iménez 

AA. W. Murcia, Academia Alfonso X el Sabio, 1990 

En La Unión nacen, de familia media, los Cegarra Sal
cedo. Andrés malogrado en plena juventud, pudo ser el más 
genuino representante de la literatura murciana de la ge
neración . 
.. . De la obra inacabada de Andrés es parte integrante, 
mediante esta lucha que se percibe, en el amor, en el recuer
do y en la poesía, la misma poesía de María Cegarra. 

] uan Barceló j iménez - Ana Cárceles Alemán 
"Escritoras Murcianas" 

U na lápida en mármol, sellando la fachada de la casa número diez 
de la calle de Bailén, recuerda en La Unión el tránsito por la tierra de 
alguien que, trastocando en aventura su desventura, hizo de la pluma 
su santo y seña. 

Bajo el vuelo de una simbólica gaviota cincelada en la piedra-"Gavio
ta" es el título de uno de los libros del escritor unionense-, se recuerda 
al que pasa: "Aquí vivió y murió Andrés Cegarra Salcedo, 1894-1928". La 
gente, la hermosa gente que busca en el bar el sorbo samaritano de un 
espumoso, el pasto visual de cada día en el vídeo-club, el "porro" en el "pub", 
el colorín de la revista del corazón en el kiosco y el nuevo "look" en la 
"boutique", saben que, tras los muros de esa casa que guarda todavía la 
tradición levantina de la teja y el balcón, un hombre que ancló un día su 
juventud a su anquilosis, pudo vencer, a través de su fortaleza espiritual, el 
lastre de tantas limitaciones físicas hasta hacer de su dolor materia apasionada 
de literatura. 
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Otra lápida bautiza una calle principal de La Unión con el 
nombre de Andrés Cegarra. No olvida nunca la ciudad minera a 
su escritor muerto, y así se viene a atestiguar nombrándole un 
día Hijo Predilecto, titulando con su nombre una importante aula de 
cultura, publicando distintos opúsculos y folletos literarios que avivan 
su memoria, convocando, en fin, bajo la tutela de su recuerdo, 
un concurso anual -Pemán fue en cierra ocasión su ganador- por el cual 
se premia la mejor letra destinada a ser cantada por "mineras" en el 
Festival Nacional del Cante de las Minas. En su itinerario por tierras de 
España, Tico Medina encuentra un día en la plaza del Rey de Cartagena, "un 
manojo de surtidores en homenaje al escritor regional Andrés Cegarra 
Salcedo". 

"Querida memoria de Andrés ... " 

Nace Andrés Cegarra en La Unión el día 3 de mayo de 1894. 
Muchos años después, María, la hermana menor del escritor, abrirá su primer 
libro con las siguientes palabras: "El día 3 de mayo, día de las cruces de flores, 
naciste, y tu vida fue una pasionaria -flor de cruces- que subyugaba y 
conmovía". 

Breve viene a resultar ciertamente la biografía de Andrés, enseguida 
alertada por el dolor de una enfermedad incurable. Su obra literaria -cantar 
más que contar- iba a ser pronto no el reflejo de la vida gastada, sino el de la 
vida soñada, entrevista desde un sillón de paralítico, barca varada pasa 
siempre al otro lado de aquel balcón abierto al poniente, en cuyos cristales, 
como una proclamación de oros coruscantes, se agarraba cada tarde -"para no 
irse del todo"- los interminables crepúsculos del Cabezo "Rajao", tantas veces 
exaltados por Andrés. 

Niño aún ha de enfrentarse con los primeros ataques de la 
enfermedad que pronto habría de reducirlo a una rotal inmovilidad. 
Bachillerato y Magisterio en Murcia. El mismo Andrés nos lo cuenta 
en su "Evocación del tiempo de estudiante": "Ibamos a Murcia a 
examinarnos y a ver pasar el agua bajo el doble arco patinado del viejo 
puente. Y aquella visión fresca y rumorosa de los árboles y del río nos 
acompañaba ya todo el año -fino dardo de nostalgia-, en el páramo 
estéril, seco y gris ... ". De 1912 a 1914 asume la dirección del Liceo de 
Obreros. La creación de la revista literaria "Juventud", luego. A los 
veintitrés años, perdido ya todo contacto con el mundo exterior, apenas puede 
manejar la pluma. Se vale entonces de Pepita, la hermana mayor, pozo 
insondable de ternura, a quien diera y orienta en la ordenación de sus trabajos 
literarios. 
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Nadie evoque al escritor, sin embargo, derrotado por la enfermedad, 
vencido por el destino inmisericorde que tan temprano le arrebataba 
absolutamente todos los derechos al goce de su juventud. Columna 
derribada, abatido árbol, decide Andrés desde un principio, la superación 
de la adversidad física. Vive para escribir y escribe lo que sueña. Entre las 
paredes de su cuarto se agrupan misteriosas geografías imposibles, circulan 
vientos, alumbran soles, bullen mundos y trasmundos. Tampoco se 
sospeche que el escritor pueda cortar los hilos que le atan a la realidad, 
con la que siempre ha de contar. Será precisamente la realidad la que, 
sometida a su función de creador, le vaya suministrando la oportuna 
munición para sus sueños, léase libros. Valga el dato: desde su dramática 
inmovilidad, a través de las páginas de su "La Unión, ciudad minera", va a 
aportar, a favor de la por aquellos días tambaleante minería unionense, 
las más idóneas soluciones. 

Conversador amenísimo, alcanzadas ya famas y prestigios, la casa del 
escritor pasa a ser centro de animadas tertulias literarias. Entre los asistentes, 
una jovencísima Carmen Conde. "Con cierto deseo de historiamos, querida 
memoria de Andrés, porque creo que quedaremos vinculados profundamente 
a la literatura de nuestra provincia, voy a relatarte cómo nos conocimos y nos 
encontramos tantas veces en tu casa, en tu habitación llena de tu voz más que 
de otra vida ... ¡Qué emoción, qué latir del corazón de poco más de dieciséis 
años ante la visita al escritor admirado por todos, y con el doloroso prestigio 
de su dolencia incurable! Entramos mi padre y yo a tu cuarto lleno de libros, 
donde tú estabas sentado en un ángulo cercano a tu cama, rodeado de Pepita 
que, como un mar de amor, te convertía en una isla de luz para todos ... ". 
Pertenecen estas palabras al trabajo de Carmen Conde insertado en el libro
homenaje "Bodas de plata con la muerte", editado en 195 3 con motivo del XXV 
aniversario de la muerte de Andrés, volumen que recoge también, entre otras 
firmas, las de Francisco Alemán Sáinz, José Ballester, Miguel Fernández, 
Raimundo de los Reyes, Ernesto Giménez Caballero, Antonio Oliver ... 
Justamente en aquella habitación a la que hace referencia Carmen Conde, se 
gesta la "pomposa, ingenua, mínima, descomunal Editorial Levante" -pala
bras de Pedro García Valdés-, en la que tantos nombres de reconocida 
resonancia en el ámbito literario tienen cabida. El escritor y oftalmólogo 
unionense Antonio Ros, de tantos y tan amplios prestigios en Méjico luego, 
escribe: "Quiso Cegarra, desde el encierro de su habitación, dar al ambiente 
unionense un matiz más distinguido y más espiritual, al que acudieron .. . los 
literatos jóvenes, llenos de ilusiones, de anhelos, de esperanza". Afirmará 
luego Francisco Javier Díez de Revenga: "Ahí están, pasados los años, los 
veinticinco volúmenes de autores murcianos de la Editorial Levante; ahí 
quedan las propias palabras de Andrés; ahí la admiración de todos ante este 

• • 11 emouvo escritor .... 
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La prosa iluminada 

La prosa de Andrés despierta el interés del académico Ortega Munilla, 
que prologa su primer libro. Para Ortega Munilla las "páginas bellísimas" de 
"Sombras" constituyen 11 la revelación de un delicadísimo ingenio" . Afirma: "Lo 
que hallo de singular en las cuartillas de este nuevo literato, es la novedad del 
léxico, dentro de la norma castiza. El posee un amplísimo vocabulario, en el 
que se dilatan y diversifican los matices de la idea. Ello es mérito excepcio
nal...". 

Juega Andrés Cegarra en "Sombras" y más luego, en "Gaviota", con la 
palabra, venciéndola, domeñándola. Se diría que la luz rabiosa, mediterránea, 
de la sierra, se desploma sobre muchas de sus páginas. Alcanzadas éstas en 
ocasiones por la airón modernista, desbordada siempre de imágenes, colores 
y metáforas, la belleza plástica no impedirá jamás, sin embargo, que, bajo la 
reverberante corteza -la prosa iluminada-, dejen de adivinarse las médulas 
del hueso dolorido, las llagas del alma en soledad: "¡Oh, desencanto, cruel 
ponzoña, cómo has entrado en mí! Qué inútil, qué ridículo, este pobre 
empeño de trasmutar en literatura mi dolor .. . ". Pero enseguida, en pie, el 
gesto confiado, veteado por la esperanza, al que sin duda se refería Alemán 
Sáinz al escribir: "¡Patético Andrés Cegarra, con una contención creadora, con 
una elegancia decidida a no volverse personaje de autocompasión!". 

Cuenta el paisaje en la prosa de Andrés. Piedra, mar, árbol, cielo, 
rambla ... No hay tema menor para la pluma del escritor, absorto ante una 
geografía que nunca conoció, enamorado imaginativamente de múltiples 
andaduras, él que, personalmente recorrió tan pocos caminos. Así, los paisajes 
de sus "cuatro estaciones", cerradas con el invierno de su propia desolación: 
"Ahora y todo el año, y siempre, nieva en mi corazón". 

Los cuentos 

Dirigido por José Luis Viloria e interpretado por Germán Cobas y 
Esperanza Alonso, TVE ofreció por los años sesenta la escenificación de "La 
Caldera", un cuento de Andrés Cegarra. El guión lo firmaba Carmen Conde. 
La sinopsis argumental descansaba en dos nombres de hombre: Francisco y 
Manuel, "como las dos caras de una humanidad sufriente, valerosa, llena de 
ira por celos, rebosando valor y heroísmo para salvar a sus compañeros de una 
catástrofe que arrasaría sus vid as 11

• U na vez consumado el sac ri fi ci o de Manuel, 
nudo del argumento, el héroe endereza sus pasos hacia la casa de la amada, a 
la que ofrece el horror de los dos muñones que sustituyen a sus manos, 
preguntándole: "¿Me querrás ahora?". La novia abre sus brazos y "aprieta a 
Manuel contra su corazón". 
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Respetará siempre Andrés en su narrativa el peso de la peripecia de los 
cuentos tradicionales frente a la simple glosa, apunte o viñeta literaria, en 
tantas ocasiones etiquetados como cuentos, no siéndolos. No olvidará Andrés, 
por supuesto, en todos y cada uno de sus relatos su vocación de buen prosista, 
es decir, el esplendor de la palabra, pero a la vez no perderá de vista nunca la 
urdimbre argumental como primordial ingrediente literario del cuento, 
decisión por la que nacerán, camino del libro, dotados de sangre propia, la 
señorita Josefina y su madre, venidas a menos, encandiladas por el brillo 
deslumbrador de los escaparates de la gran ciudad, ante los que jamás deberán 
detenerse; el niño que, no sabiendo rezar-"y en esto se conocía que no tenía 
madre"-, consigue que su palabra llegue al cielo, haciendo descender la lluvia 
sobre el campo sediento, mientras que las súplicas de los demás han de caer 
en los surcos de la tierra cuarteada, "como alondras sin vida"; Martín, cuya 
sangre, como la de Cristo, sirve para salvar al soldado amigo; sor Rebeca, 
besando limpiamente, maternalmente, a Perico, entre los rosales del huerto 
conventual; "Gaviota", el pilluelo de la playa, solitario y desvalido, cuyo 
nombre, en piadosa compensación, puede dar título al más hermoso libro de 
Andrés. 

Terrible estampa la del mendigo inválido de "Taumatúrgica", uno de 
los más impresionantes cuentos del escritor. "Aún era joven. Le cruzaba la cara 
un oblícuo tajo, una cicatriz morada, honda, de hinchados labios repulsivos, 
mamelones amados por las moscas que él oxeaba de tarde en tarde con su único 
brazo apto ... ". Buscando remedio para su drama, acude el mendigo a la 
intercesión sobrenatural. Cuando entre la multitud enfervorizada, avanza el 
trono de la Virgen milagrosa, el hombre se olvida de sí mismo y solicita la luz 
para los ojos de María Dolores, merced que Nuestra Señora otorga a la vez que, 
generosamente, le hace saltar a él de su carro de tullido. ¿Esforzada situación? 
Sea el mismo escritor el que conteste: "Tened en cuenta, amigos, que al alzar 
a aquel hombre de su carro me levanté a mí mismo". 

"Este miedo" 

¿Qué hubiese sido de Andrés Cegarra, de no haber madrugado la 
muerte tan temprano? "No hay nada tan emocionante como tomar un libro 
de un escritor muerto en la juventud y tratar de sondear el futuro de una obra 
que no ha llegado a realizarse", afirma Alemán Sáinz. 

Cuando, continuando la tradición de los almanaques literarios, Andrés 
da los últimos toques al número cinco de la colección publicada por la 
Editorial Levante, le llega la muerte. Antonio Ros se hace cargo de la 
terminación del almanaque, ilustrado con una generosa profusión de fotogra
fías y avalado por conocidas firmas. En su primera página escribe: "Muere 
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muy joven Andrés Cegarra, el escritor sutilísimo y el muchacho bueno, de 
noble perfil y de alma abierta a todas las gentilezas ... Andrés Ce garra Salcedo 
era nuestro prestigio. Su intelectualidad era nuestro orgullo. Su corazón, 
nuestro amor largo. Con su muerte perdemos un entusiasta de su tierra nativa, 
por la que tan preciosas energías quemó; un recio valor literario y, sobre todo, 
un alma ancha, buena y generosa, amiga de todos". 

Lejos, ya, el miedo a la muerte: "Este miedo a la muerte, este horror al 
final", -ha escrito un día Andrés Cegarra-, añadiendo inmediatamente, sin 
embargo: "¡Oh, ambicioso deseo! Cabalgando sobre el lomo de fuego de una 
estrella errante, ir de mundo en mundo, como las ígneas mariposas de la fauna 
del vacío. Ir hacia lo remoto con afán insaciado, novia siempre la prosa del más 
allá ... Perderse en los abismos infinitos, sin esperanzas de retorno. Y súbita
mente, encontrarse humillado a los pies de Dios. Y que una voz suavísima y 
potente -como un trueno sonando en una flauta- diga, llenando el orbe de 
sonora dulzura: -Acércate, hijo mío ... ". 

Tarde del 14 de enero de 1928, Andrés Cegarra Salcedo pudo, 
efectivamente, acercarse a Dios. "La muerte de Cegarra produjo sincero dólor 
en los círculos literarios regionales", escribe José Cano Benavente en su libro 
"Murcianos de otro tiempo". Fue enterrado el escritor en el cementerio de 
Nuestra Señora del Rosario, enclavado justamente al pie de la sierra minera, 
desde cuyas cumbres bajan a La Unión vientos ululantes, vientos en desespe
ro. La sierra toda, un inmenso mausoleo para Andrés, que tan apasionadamen
te la amó. Cincelada en el mármol de su tumba, como una esperanzadora 
consigna, una cristiana advertencia pone en pie la memoria del escritor: 
11 
... Porque es gran día en la ciudad de Dios cuando llegan, al fin, los que en 

la tierra sufrieron mucho". 

"Por escucharte, canto ... 11 

La muerte del hermano entronca a María Cegarra a la literatura. 
"Después de morir Andrés, inmediatamente empecé yo a escribir. Antes no 
había hecho nada. Nada en absoluto ... Es posible que el haber elegido yo este 
camino de la literatura haya sido por prolongar la memoria de Andrés", 
confiesa María a José Bel monte Serrano en "La Verdad 11

, de Murcia. 
María, por aquel entonces era una bellísima muchacha de ojos claros en 

los que se sostenía un azul transparente, un punto agrisado, seguro que por 
influencia de aquellas tonalidades argentíferas de la familiar minería. Desde 
Bonn, María Teresa Cervantes cuenta en "Idealidad", de Alicante, su descu
brimiento personal de María Cegarra, allá por los años cincuenta: "Recuerdo 
que en nuestro encuentro fue su mirada lo primero que me impresionó: de un 
azul mineral, una especie de piedra preciosa ... ". 
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Ernesto Giménez Caballero vi si ta a María un día en La Unión. Contará 
más tarde su impresión sobre su casa, sobre el laboratorio en que María analiza 
la plata de las minas, estancia "con frialdad seca, levantina, dura, ascética. 
Larga mesa: balanza, platillos, polvos de mineral, tubos de ensayo. (Aquí 
analizo la plata de las minas. Cada vez traen menos muestras. Esto ya es un 
desastre). Pero esa estancia almacenosa y rígida estaba como burlada por un 
cuartito breve y contrario ... ". En ese pequeño despacho se acumulan libros, 
dibujos, retratos ... En un anaquel, la fotografía del hermano muerto. "Todo 
el secreto de la casa, y de María, y de la hermana y de la madre y del padre y 
de las paredes y de las macetas y del silencio y del laboratorio y de los análisis 
de plata para sostener a la familia, estaba en aquel rincón, en aquel retrato: el 
hermano". 

Cuando Giménez Caballero descubre que María prepara un libro de 
poemas, se ofrece para escribirle una introducción. Poco tiempo después, 
exactamente en la primavera de 193 5, se edita el libro, a Andrés dedicado. Su 
último poema acercará al lector a la clave que ha movido a su autora a escribir 
"Cristales mios": "¡Cuánto tiempo que no oigo tu voz! Por escucharte, canto. 
Por saber de ti, he inventado este falso renacer". 

Primer libro de María Cegarra 

Espléndida introducción, en verdad, la prometida por Giménez Caba
llero a María, abriendo su primer libro, "Cristales míos". "Si yo di jera que 
María Cegarra, por razón contemporánea, pertenece al grupo de poetas 
llamados puros, de la escuela pura, quizá hubiese dicho algo y no hubiese 
dicho gran cosa. Si yo dijera que María Cegarra, por razón de sexo, pertenece 
al grupo de muchachas poetas actuales, como Ernestina de Champourcín, 
Concha Méndez y alguna otra, creo que habría dado una ficha de leve 
importancia. Y sin embargo, es necesario partir siempre de estos datos 
externos e históricos cuando se quiere llegar a otros acrónicos y sin espacio. 
No en lo que se parece María Cegarra a los poetas de la "escuela pura" sino en 
lo que se diferencia de ellos y especifica es en lo que puede de verdad 
interesarme". 

Ochenta y dos poemas en prosa componen "Cristales míos". ¿Llegó a 
conocerlos Guillermo Díaz-Plaja, apasionado ardientemente por el poema en 
prosa? Sí los conoce Juan Ramón Jiménez, que felicita a María con su 
inconfundible letra picuda, ojivas de catedral, signos casi musicales; mientras 
en la "tercera" de "ABC'' Manuel Bueno le dedica un extenso, elogioso 
comentario. Por su parte, desde "La Nación" de Buenos Aires, Benjamín 
]arnés alaba abiertamente el libro, cuyos poemas "han sabido absorber los 
zumos de la más delicada sensibilidad contemporánea". Y Guillermo de To-
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rre: 11Todo el libro se ilumina patéticamente con este fulgor evocativo junto 
con el que despiden las formas minerales sugeridoras de otros poemas11

• 

Libro de original temática, 11Cristales míos11
• "U na poética pasada por 

el laboratorio", según Francisco Henares en su reciente "Manual de Historia 
de la Literatura en Cartagena". Poemario siempre sorpresivo, por cuyos poros 
se le escapa a su autora el alma. Dígalo mejor que nosotros la pluma de Miguel 
Hernández: " ... poemas femeninos, rociados de pólenes de las minas y el 
corazón, sumergidos en melancolía, mar, soledades ... ". 

Amistad con Miguel Hernández 

Miguel fue nombrado. Entre el poeta oriolano y María Cegarra se ha 
establecido una corriente de mutuas simpatías. Miguel visita varias veces a 
María en La Unión. María lo lleva a beberse el paisaje del mar y de la mina. 
"No puedes imaginarte cuánto he pensado en tu persona desde nuestro 
reencuentro en tu pueblo ... Inolvidable para mí los días que estuve por esas 
tierras -escribe luego Miguel desde Madrid-. ¿Por qué no nos veremos con 
más constancia? Sólo me queda de tu compañía tu libro y dos mendrugos de 
mineral. Nada más, aunque no es poco ... ". Y todavía: "El otro día qui té de la 
solapa de mi chaqueta aquel nardo que me regalaste. María, ha llegado 
conmigo hasta Madrid; no debió mustiarse nunca ... ". La revista de poesía 
11Tránsito", de las que se copian estos párrafos, afirma, conmovida por la 
publicación de la entrañable carta: "Hoy huele a nardo el rostro de nuestra 
revista; al nardo que María Cegarra Salcedo le regaló a Miguel Hernández. 
Reavivar aromas en este correo inédito que cruza por las páginas de Tránsito 
conmovió el último grano de nuestra arcilla ... ". 

En su "Yo, Miguel", publicado en Orihuela en 1972, Francisco 
Martínez Marín incluye la carta que Miguel Hernández dirige, también 
desde Madrid, a Carmen Conde y Antonio Oliver: " ... Estoy aquí y ya no sé si 
he estado ahí, con vosotros, con los molinos, con el mar y las islas y María. 
U nicamente me lo aseguran los rostros de las fotografías que me quedan ... 
Quiero escribir pronto a María: sé que le haría un bien grandísimo salir de su 
ambiente mineral y familiar. Comprendo su drama, y sería triste verla 
envejecer sola en La Unión ... ". 

Muchos años después, Belmonte Serrano escribe en "La Verdad": 
"Cuando uno oye el nombre del gran poeta oriolano por boca de María 
Cegarra, vienen a la memoria todas esas cosas que se han escrita y hablado 
sobre estos dos personajes". 

En la primavera de 1979, María evoca la presencia de Miguel en 
un poema publicado precisamente en el citado número de la revista 
"Tránsiro": 
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Nadie 
-ni antes ni después de ti
supo, sabe 
pronunciar mi nombre. 

Te recuerdo en mi nombre 
-aprendido de ti-
que conmigo, inseparable, llevo ... 

Entre el desvarío y las fórmulas 

En 1978 se cumplen las Bodas de Oro de Andrés Cegarra con la muerte. 
María se decide entonces a publicar un nuevo libro de poemas: "Desvarío y 
fórmulas". "¿Por qué ha callado María tanto tiempo?", se pregunta Francisco 
Alemán ante el libro recién editado, para añadir seguidamente: "María realiza 
en ese libro una singular aventura, la de situar la creación poética desde su 
profesión de profesora de Química". 

Se apresura a confesar María en una de las primeras páginas del libro: 

Hubiera querido ser una alquimista antigua. 
De códices extraños y fórmulas secretas ... 

¿Pero qué otra cosa sino pura alquimia es la que viene a realizar María 
en su nuevo libro al transformar, a través del cauce de las palabras, la 
experiencia cotidiana, el signo trágico de su paisaje minero, la soterrada 
ternura, en un deslumbrante caudal poético? 

En cuanto a su conexión con las aulas le urge proclamar: 

He sido 
una sencilla profesora de Química. 
En una ciudad luminosa del sureste. 
Después de las clases contemplaba el ancho mar. 
Los dilatados, infinitos horizontes. 
Y los torpedos grises de guerras dormidas ... 

Le queman en las entrañas los suspensos de los alumnos, disculpa al 
rebelde de las clases, se identifica con el que, a cambio de abrazar su vocación 
artística, abandona sus estudios ... 

Te dije adiós con la cabeza ve/ta. 
No podía mirarte. 
Temí que descubrieran que yo te comprendía. 
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Y más tarde, en ofrenda a la hermana, ante un imposible tesoro, sólo 
existente en los versos escritos en unas cuartillas: 

Hay un tesoro en esas letras 
que yo sola veo y comprendo ... 
No le cuentes a nadie mi regalo. 
Que no sepan tu caudal. 
Que no puedan sonreírse de tus joyas, 
ni burlarse de mis sueños. 

¿No andará aquí, precisamente en esta dualidad del cálculo y del 
ensueño la "justificación" del título del nuevo libro? 

Homenaje de la docencia murciana 

Premiando su amorosa dedicación a la enseñanza, en 1980, en acto 
solemne, se impone el nombre de María Cegarra Salcedo al Instituto de 
Bachillerato de La Unión. Compañeros y amigos le ofrecen con este motivo 
un voluminoso libro que recoge interesantes trabajos literarios y artísticos. 
Abriendo las colaboraciones, un poema de Carmen Conde: 

... Yo leeré en el frontal de tu Instituto 
tu nombre esclarecido justamente. 

A todos ofrece María su agradecimento a través de unas emotivas 
palabras en cuyo contenido sobrenada, como entrañables credenciales para su 
andadura por la vida, todo su amor por la enseñanza, por la Química, por la 
Literatura, por el contorno natal. .. 11 

... Si dejase de ser yo en estos instantes, 
aplaudiría calurosamente, porque es encantador y generoso sacar a una mujer 
sencilla de su entorno -sencillo también-y elevarla inteligentemente sobre 
él. Es bonito que un nombre figure en la frente de piedra de un Instituto de 
Enseñanza Media, cuando aún permanece cálido en la frente viva, por donde 
siguen pasando despiertos los pensamientos. Ello obliga a adentrarme en un 
recorrido por mi vida de trabajo, en mi contacto con los demás. Y no 
encuentro nada destacado que merezca vuestra admiración. Algo habréis 
hallado vosotros, los que me traéis aquí. Yo sólo he puesto mucho amor en el 
quehacer de cada día, sin regatear sacrificios. Me veo igual a muchas mujeres 
que en la actualidad realizan trabajos semejantes al mío. La única diferencia 
es que ellas no habían entrado, todavía, en el mundo intelectual de los 
hombres, cuando yo empecé a estudiar ... Es hermoso buscar, encontrar, 
humanizarse. El trabajo realizado con constancia y fervor, trae muchas com-
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pensaciones ... Amo a mi tierra, La Unión, entrañablemente. Nunca quise 
alejarme de ella, aunque tuve oportunidades ventajosas para hacerlo. Su vida 
de dichas o desdichas para mí son gozo o tristeza. Me siento amparada bajo 
su cielo, inmenso techo siempre azul, como el cobijo de mi propia casa ... ". 

Poesía, cada día 

Bajo el título de "Cada día conmigo", un nuevo libro. En su primera 
página, la autora advierte, cordial: "Quiero que conozcáis que camino por 
sendas de paz, donde el corazón se cobija en el hueco del alma. Así de tiernas, 
sencillas, la voz y las palabras" . 

Sobre la mesa, con el pan y la sal de cada jornada, la poesía. Poesía, cada 
día. Han ido así creciendo, uno tras otro, urgidos por una honda melancolía, 
también a veces por un ilusionado aliento, los poemas de "Cada día conmigo". 
Se advierten en ellos, como en otras ocasiones, una necesidad de comunica
ción, de poner a navegar el corazón, cada mañana, sobre el mar de la cuartilla. 

Me estoy acostumbrando 
a vivir este amor 
que de todo me llega ... 

En 1986, inédito aún, "Cada día conmigo" es incluido por la Editora 
Regional en su bello volumen "Poesía completa" que recoge el atrayente, 
dolorido, total corpus poético de María. 

Fiel a sí misma, sin énfasis alguno, con la claridad solidaria que sella 
siempre sus versos, los de "Cada día conmigo" van ofeciendo sueños, soleda
des, interrogaciones, paisajes, querencias .. . Para Santiago Delgado, que 
avalora la edición de "Poesía completa" con una interesante introducción, 
"Cada día, conmigo" responde a "una voluntad testaria, que busca dejar poso 
de lo inmediato a lo largo de toda una vida dedicada inteligentemente a lo más 
honesto que encontró: su familia, su poesía y su profesión ... ". Insistirá luego 
el escritor murciano en esa intención de "recapitulación personal, también 
poética, de la autora", añadiendo: "U na brisa de dolor y tristeza, sobrellevada 
con esa digna abnegación ciertamente ejemplarizante que sólo puede surgir 
de la auténtica elegancia de espíritu, queda tras la lectura de este libro ... ". 

Voz desbordada de amor ésta de "Cada día conmigo", en cuyas páginas 
almendradas por la autenticidad, puede encenderse todavía, como una breve, 
vulnerable llama, la esperanza: 

Con el alma crecida de inquietudes 
ansío conocer a quien se apodera 

301 



Nuevos poemas 

de mi encendido y turbado corazón. 
¡Ayudadme si como yo cantáis! 

Recién inaugurada, al fin, la soledad. Pepita se va. La hermana, 
"luz temblorosa y leve", un día entrañable amanuense de Andrés, decide 
cortar sus andaduras terrenas. "Aquel corazón en el que cabía una 
importante aleación de sangre andaluza-¡inolvidable gracejo el suyo, lozana 
agudeza la de su palabra!- deja de latir en la tierra". ("La Verdad", 9 de febrero 
de 1985). 

Ante una carta que ahora arriba a Bailén, número 10, María se duele: 

La envían sólo a mí. 
Soledad que se agranda, habla. 
Permanece en este sobre blanco. 
Extraviado el nombre que le falta .. . 

Son versos destinados a un nuevo libro, "Poemas para un 
silencio". Silenciosa, vacía, la casa toda. ¿Pero de verdad se van del todo 
aquéllos que pesaron en nuestra sangre, los que un día contaron en nuestro 
corazón? 

El sol de la mañana te contiene. 
Caminas por los espejos, los libros, las macetas, 
con tu sonrisa clara ... 

Presencia de Pepita. "Poemas para un silencio" es un libro "que sólo irá 
a manos de los que la conocieron", le dice María a Antonio del Arco. 

Ni una sola vez la desesperada protesta ante el lanzazo de la nueva 
ausencia material. Se impondrá antes el vuelo de aquel sentido religioso que, 
como un paño de Verónica, ha impregnado en muchas ocasiones la poesía de 
María. Sabe ésta, por otra parte, que poner en pie sobre la cuartilla algo que 
el poeta amó y ya no está con él es ganar una voluntad de permanencia, un 
trascendente y total aliento de eternidad. En última instancia, no muere lo 
que el poeta desea que continúe vivo en su corazón. 

Ganada por los recuerdos y rodeada por la cordialidad de los que 
la estiman, tanto que en la última convocatoria de "Populares de La 
Unión" obtiene por unanimidad el simpático título; María continúa 
haciendo válidas aquellas palabras, que, como una intrasferible verdad, 
figura en el citado libro-homenaje a ella ofrecido por la docencia mur-
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ciana. "Amor y biografía una misma cosa vienen a resultar para María. A cal 
y canto ha cerrado su corazón a cuanto amor no sea. A lo largo de su currículum 
se le van por las andaduras del amor seres y cosas, paisajes, hechos, 
evocaciones ... ". Desde su Bailén, 10 -todo un insobornable símbolo-, al 
cobijo de esas palabras, decantando su verso, haciendo limpia trasparencia de 
la sombra, memoria del olvido, eco del silencio, puede manejar María Ce garra 
cada día la más hermosa, exigente, lúcida consigna poética: "Mi creación es 
soñar". 
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HACER ECO DEL SILENCIO 

ASENSIO SAEZ 
"La Verdad', 27 de marzo 1993 

Con la muerte de María Cegarra se cierra un importante capítulo 
de la poesía murciana, inaugurado un día con Cristales rnfos, hermoso libro 
prologado por el embajador Ernesto Giménez Caballero, y finiquitado con 
Poemas para un silencio, dedicados a Pepita, la hermana muerta. Con motivo 
del homenaje de la docencia murciana a la poetisa alguien escribía: "Amor 
y biografía, una misma cosa vienen a resultar para María Cegarra. A cal y 
canto ha cerrado su corazón a cuanto amor no sea. A lo largo de su currículum 
se le van por las andaduras del amor seres y cosas, paisajes, hechos, vocacio
nes ... ". 

Ciertamente, desde su casa de Bailén, diez -sede de la Editorial 
Levante, todo un insobornable símbolo-, al cobijo de esas palabras, haciendo 
memoria del olvido, eco del silencio, pudo manejar María Cegarra cada día 
la más hermosa, exigente, lúcida consigna poética: Mi creación es soñar. por 
soñar, soñó María morirse en La Unión: "Me moriré en La Unión junto a las 
minas". Antes había escrito: "Amo a mi tierra, La Unión, entrañablemente. 
Nunca quise alejarme de ella, aunque tuve oportunidades ventajosas para 
hacerlo. Me siento amparada bajo su cielo, inmenso techo siempre azul, como 
el cobijo de mi propia casa". 

Ya en su día, Miguel Hernández, entrañable amigo de María Cegarra, 
afirmó en una carta dirigida a Carmen Conde: "Quiero escribir pronto a 
María. Sé que le haría un bien gratísimo salir de su ambiente mineral y 
familiar. Comprendo su drama, y sería triste verla envejecer sola en La 
Unión". 

Se~ía Carmen Conde la que luego, con motivo de otorgarle al Instituto 
Nacional de Bachillerato de La Unión el nombre de María Cegarra Salcedo, 
escribiría acertadamente: 
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"No te puede faltar hoy que tu nombre 
prestigia el Instituto de tu tierra, 
el recado de tu amiga ... 
Yo leeré en el frontal de tu Instituto 
tu nombre esclarecido justamente". 

Ahora ese Instituto ha acogido piadosamente el féretro de María 
Cegarra, convirtiendo una de sus aulas en capilla ardiente. Hija Predilecta de 
La Unión, puede decirse que toda la ciudad ha desfilado ante los restos de la 
poetisa, por decirle su último adiós, a sabiendas, eso sí, que María Cegarra 
jamás se irá del todo de La Unión, agarrando su espíritu a las páginas de sus 
libros, a su proverbial generosidad que cada año ha venido convocando el 
premio de letras mineras, correspondiente a su famoso Festival Nacional, a ese 
Bailén, diez, tan emblemático-no me gusta el adjetivo tan en boga, pero no 
tengo otro que llevar a la pluma apresurada-, casa a cuyos balcones jamás 
volverá a asomarse aquel inconfundible perfil de María que el pintor Pedro 
Ginés Celdrán inmortalizara en la Obra completa de la poetisa. La verdad es que 
para el que estas líneas escribe, desde hoy la unionense calle de Bailén 
empezará a ser, como en la copla machadiana, "una calle cualquiera, camino 
de cualquier parte". 
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MARIA CEGARRA SALCEDO 

ASENSIO SAEZ 
"Papeles de Poesía", 1. Cartagena, 1993 

La muerte del hermano escritor suscita la vocación poética de María. 
"Después de morir Andrés, inmediatamente empecé yo a escribir. Antes no 
había hecho nada. Es posible que el haber elegido yo este camino de la 
literatura haya sido por prolongar la memoria de Andrés", declara un día a 
José Belmonte Serrano en "La Verdad", confesión que nos acerca a las más 
legítimas claves de su poética "¡Cuánto tiempo que no oigo tu voz! Por 
escucharte, canto". 

Ernesto Giménez Caballero conoce a María Cegarra en La Unión · 
escribiendo: "El Perito Químico que lleva María Cegarra se ha fundido 
con el poeta que es María Cegarra en ese ansia de cristalizar subsuelos 
de sustancias y penas. La lágrima inmóvil en la mejilla de cristal es 
sustancia clara y triste de la pena". Son palabras pertenecientes al prólogo, 
espléndido en verdad, con que Giménez Caballero abre "Cristales míos", 
(1935). Ochenta y dos poemas componen el primer libro de María, todos 
ellos, según Miguel Hernández, "sumergidos en melancolía, mar y 
soledades ... " Varias veces visita Miguel Hernández a María en La Unión. 
En su reciente libro, "Miguel Hernández, desamordazado y regresado", 
publicado por "Planeta", Agustín Sánchez Vidal cita insistentemente el 
nombre de María en relación con la biografía del poeta oriolano. María 
es por entonces una bellísima muchacha de ojos claros, a caballo entre 
el azul del cercano mar y el gris argentifero de las galenas de la sierra 
minera. ¿Fueron esos ojos los que decidieron a Norah Borges, la hermana 
del escritor argentino, a pintar a María?. Desde Bonn, María Teresa 
Cervantes contará luego en "Idealidad" de Alicante, su descubrimiento 
de María, ya por los años cincuenta: "Recuerdo de que nuestro encuentro 
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fue su mirada, de un azul mineral, una especie de piedra preciosa". Tras 
un largo silencio, María ofrece en 1972, su "Desvarío y fórmulas", libro 
con el que según Francisco Alemán Sáinz, la autora se enfrenta con una 
singular aventura: "la de situar la creación poética desde su profesión de 
profesora de Química". Precisamente, premiando su dedicación a la 
enseñanza, en 1980, se le impone su nombre al Instituto de La Unión. 
Un nuevo libro, "Cada día conmigo", inédito, pasa a enriquecer su obra 
completa, prologada por Santiago Delgado. La muerte de su hermana 
Pepita sumirá a María en una total soledad, razón de su obra póstuma, 
"Poema para un silencio". 
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(SIN TITULO) 

ASENSIO SAEZ 

A mí me ocurre que establecer fronteras entre lo que pertenece 
exclusivamente a la película de María Cegarra y lo que atañe a la película 
personal, la película de uno, me supone una seria dificultad. Porque si digo 
"infancia mía", digo tardes de mazapán y lápiz Feber en casa de María, gruta 
de Aladino de su despacho de la Editorial Levante, en el que de la mano de 
María escribe uno una carta a los Reyes Magos o dibuja un torpe paisaje 
minero con destino a la "Gente Menuda" del "Blanco y Negro". Y si digo 
"juventud mía" digo primer libro mío, editado por la generosidad de María, 
o trabajos literarios sobre temas de la tierra, escritos al alimón con ella. Y si 
digo, en fin "madurez mía" digo estrecha colaboración con María en múltiples 
afanes artísticos, como la preparación de maquetas de libros e ilustraciones en 
homenaje a la memoria de Andrés, el hermano muerto, o la convocatoria de 
los concursos de letras del Festival Nacional del Cante de las Minas que, 
precisamente bajo el nombre de Andrés patrocinaba ella, continúa patroci
nando, de algún modo, a través de su familia. 

Entonces, como lógicamente yo no estoy aquí para hablar de mí sino 
para hablar de María, tengo que hacer una difícil abstracción, despojando a 
la poetisa de mi cariño personal, de mi cordial admiración, y presentarla 
digamos en su estricta dimensión de mujer entregada a su poética vocación 
nacida precisamente por su amor al hermano muerto, hasta proclamar su 
dolorido "Por escucharte, canto", cuando todavía era una bellísima muchacha 
como pintada por Penagos. Luego, la dibujaría realmente la pintora Norah 
Borges, la hermana del escritor, sorprendida ante sus versos. 

Sus versos siempre, sus hermosos versos, hasta el último día, cuando ya 
de la belleza de María restaba sólo una sombra, cumpliéndose así aquel temor 
de Miguel Hernández escribiendo a Carmen Conde y Antonio Oliver, des
pués de uno de sus viajes a nuestro paisaje del mar y la mina: "Quiero escribir 
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pronto a María: sé que le haría un bien grandísimo salir de su ambiente 
mineral y familiar. Comprendo su drama y sería triste verla envejecer sola en 
La Unión ... ". En algo se equivocó Miguel, porque María no estuvo nunca sola, 
acompañada siempre por el amor de La Unión, de la que ella misma era parte 
esencial. El trovero Angel Roca así lo proclamaba, a golpe de octosílabo, el 
día del entierro de María, bajo las bóvedas del templo del Rosario: 

" ... María Cegarra es La Unión". 

Fue la mañana en que, según Antonio Arcco y Paco Icaro, "el cantaor 
Pencho Cros heló la iglesia del Rosario" cuando cantó los propios versos de 
María, cumpliéndose así la aspiración de ésta al tener el día de su muerte el 
"cante de la tierra como rezo y el trovo de un amigo por corona" . 

Ahora, gracias a este impagable homenaje que hoy termina, los libros 
de María Cegarra alcanzarán sin duda un mayor número de lectores, 
gratísima consecuencia, en verdad, ya que, en última instancia, todos 
sabemos que el más hermoso destino que puede alcanzar un libro es 
el de ser leído. 
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