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INTRODUCCIÓN. 

I. DE LA ANDADURA DEL PAISAJE FAMILIAR. 

Hombre y paisaje se han unido siempre en una perfecta simbiosis. 
"Elaboración cultural" llama Manuel Alvar al paisaje. Se compenetran y condi­
cionan así la geografía y la humana criatura. ¿Qué acaba siendo para el hombre 
la escenografía del paisaje en que se instala sino parte esencial de sí mismo?. No 
en vano la pintura, aunque un tanto tardíamente, acabó abandonando un día el 
concepto coral del paisaje, su condición de mero telón de fondo, para acabar 
centrándolo en muchos de sus cuadros, en los que montes o llanuras, bosques o 
mares reclamaron sus fueros de protagonismo. 

Insertado en el paisaje de la llamada geográficamente Sierra de Cartagena, 
que precisamente en Cartagena nace y en Cabo de Palos finiquita, mojándose así 
de azules mediterráneos cabeza y pies, pudo un día el minero gozar y padecer 
al mismo tiempo aquellas glorias y servidumbres de un ámbito en verdad 
impresionante, millonario en colores, paleta de pintor la sierra toda por mor de 
la abundancia cromática, hoy menoscabada y un tanto ensombrecida por la 
funesta crisis minera. 

Deslumbrante cinemascope ciertamente éste que el viajero puede descubrir 
frente al despliegue orográfico de la sierra, actualmente ganada por el silencio 
funeral del paro: removidas tierras, gajos de milenarias rocas, montañas con las 
tripas al aire, terreras, lavaderos, restos de aquellos artilugios mineros que el 
tiempo, inmisericorde, ahora corroe. ¡Qué lejos, mirando tal desolación, aquella 
remembranza, tan a gusto repetida, de la estampa romana, con 40.000 hombres 
poblando laderas y senderos, pozos y galerías, como en una de aquellas secuen­
cias de Dino de Laurentiis que después vendrían o aquellas otras correspon­
dientes al "esqueleto de Fart West" que por estos pagos descubrió César 
González Ruano, por medio, sustituyendo al relincho de la caballada, la manse­
dumbre de las copiosas recuas de asnos poblando los caminos de la sierra, por 
un sol de justicia alcanzada. Frente al hoy derrotado paisaje minero, todavía y 
siempre, la luz, puro lujo. Plumas bien cortadas hubieron de glosar complací­
damente los poderes de este sol de la sierra, moneda candente. Lámpara de 
Aladino hubo de llamarla uno mismo en el capítulo correspondiente a su pluma 
personal, insertado en el robusto libro titulado "Rutas literarias de la Región de 
Murcia", y bien que pudo uno manejar a gusto entonces, fiado precisamente en 
los lujos de nuestro sol, laudes y alabanzas a favor de los paisajes de la tierra; a 
favor también, claro, de sus buenas gentes. 
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Cabezo Rajado. Vista norte. 

Y aún ahora todavía ha de insistir uno en la hermosura de los crepúsculos de La 
Unión, barnizando de oro las cumbres de la sierra. Atado a su sillón de paralíti­
co, el gran prosista unionense Andrés Cegarra Salcedo, describía así uno de 
estos atardeceres que alcanzaba a contemplar desde el balcón de su cuarto de 
trabajo, abierto al poniente: "Era tan largo el crepúsculo por el esfuerzo del sol 
en no morirse del todo, que estaba la luz llena de dolor de cansancio .... ". 
Cuando su hermana María, poetisa de altos vuelos, le pregunta un día a Miguel 
Hernández, tras su visita a la sierra, sobre qué faceta de los paisajes unionenses 
le ha gustado más, el poeta oriolano responde sin opción a la duda: 

-Los atardeceres del "Cabezo Rajao'' . 
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II. DEL CASTILLETE COMO EMBLEMA. 

Óptica familiar ésta del castillete coronando el perfil orográfico de la sierra. No 
se conoce cartel anunciador ni cabecera de periódico, sello ni alegoría que de 
mineros se precien, que no acojan complacidamente la inconfundible silueta del 
castillete. 

Señores del paisaje, un día, los castilletes. Cumpliendo hoy exclusivamente una 
función escenográfica, ahí están -los que todavía quedan, claro,- estampados en 
el azul rabioso del cielo de la sierra, venciendo vientos y mareas, olvidos y des­
ganas. Sépase que, orgulloso de su funcional e impagable pasado y en su mere­
cido homenaje, el mismo Festival Nacional del Cante de las Minas mantiene el 
castillete como emblemática denominación de una de sus más preciadas recom­
pensas. Así, son hoy "Castilletes de oro", por citar sólo un par de ejemplos 
recientes, Camilo José Cela y Manolo Sanlúcar. 

Constituidos por seis patas o pilares, abiertos en la base y cerrados muchos de 
ellos por una balconada o plataforma en la que rodaban dos poleas, los castille­
tes se hacían acompañar por la denominada casa de máquina, desde la que se 
llegaba a controlar la subida o bajada de la jaula o ascensor que ponía al mine­
ro en comunicación con el pozo y la galería. 

Voz que clama en el desierto, quien estas líneas firma vino a insistir más o 
menos tercamente en sus libros y artículos de prensa en la necesaria salvación 
de los castilletes, desmantelados unos a pedazos por la rapacería ajena, vendi­
dos otros lamentablemente al mejor postor, que era como vender el alma de la 
sierra a tanto el kilo. 

Todavía peor suerte han corrido a su vez los llamados malacates, hasta el extre­
mo de que cuando recientemente el "IES Sierra Minera" de La Unión montó su 
exposición sobre el patrimonio de la minería, pudo escribir en su catálogo anun­
ciador que de los más o menos quinientos malacates con que llegó a contar la 
sierra sólo queda actualmente ¡uno¡ . " ¿El último malacate?", constituyó precisa­
mente el título de la citada exposición. 

El malacate, artilugio de tracción animal, ofrecía su pintoresca estampa como 
tambor gigante, rodando sobre sí mismo; como noria imposible de un paisaje de 
secano. Quede aquí, como homenaje al malacate, empeñado hoy, por lo visto, en 
borrar definitivamente su simpática estampa de la faz de la sierra, el nombre de 
sus piezas: bombo, dado, soporte, puente, palanca y contra palanca, perno, ten-­
temozo, cruceros, barras, talón de amaine ... . 
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En cuanto a las numerosas chimeneas, tan características a su vez en los escena­
rios mineros, eran utilizadas para dar salida al tiro de los humos de la máquina 
de vapor, abundando asimismo, por otra parte, las destinadas a las fundiciones 
de plomo y manganeso. Tan densas sus humaredas que, entoldando la nitidez 
de los cielos, llevó a Luis Ruy-Wamba, autor del libro "Excursión minero-meta­
lúrgica a Levante", a compararlos con los siempre enturbiados de Vizcaya. 

Valga la pena evocar aquí la estampa del viejo minero, poblando el paisaje de la 
sierra, así poniendo en marcha el todopoderoso tinglado de aquellos artilugios 
que atrás quedan reseñados: camisa de color sufrido o blusón gris, pelliza si el 
invierno desataba sus poderes, alpargatas o esparteñas de suela de cáñamo, 
gorra siempre descolorida por la abundancia de soles, moquero a cuadros, en la 
mano carburo y "trapo" con el almuerzo o la cena, según el turno de su trabajo. 
¿Quién no recuerda la copla del "trapico", un día resucitada y puesta en boga 
por el mencionado Festival Nacional del Cante de las Minas?: 

Con mi "trapico" en la mano 
vengo de mi trabajico. 
Yo no tengo quien me diga 
si vengo tarde o temprano. 
que yo vivo muy solico. 

Sábado por la tarde, el mísero jornal; custodiado por la típica bolsa de lona; más 
de una vez sustituido por los aborrecidos "vales", también materia de copla: 

Mal dolor les dé a los "vales" 
y al borde que los crió, 
que por no pagar en reales 
aún estoy soltero yo. 

Con los años, la nueva tecnología habría de dar paso a las inéditas y por supues­
to totalmente sorprendentes faenas de la minería, aquellas en las que por la 
mano del hombre fue vencida por la victoria de la máquina. Se abrieron así las 
descomunales canteras, como colosales circos romanos, y fue surcada por múl­
tiples carreteras la piel de los montes, y erigidas las nuevas catedrales de los 
lavaderos de flotación diferencial. Ahí están hoy, inmovilizadas sus actividades, 
derrotados sus poderes, lisiados por el sol, la lluvia, el viento ... ¿Nos equivoca­
mos al afirmar que no se ha perdido en absoluto la esperanza de escuchar la voz 
milagrosa que, rompiendo el doloroso silencio que envuelve hoy la sierra en 
paro, le ordene a ésta el bíblico "levántate y anda"?. · 
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III. DEL PAISAJE BOTÁNICO. 

Cobra la sierra sus alturas principales en las crestas del Santo Spíritu para aba­
tirse luego en más o menos peladas cimas, romas perspectivas de escasa vege­
tación, paisaje aliviado por tímidos verdores, tan parvos, que en su visita a La 
Unión don Miguel de Unamuno deje de dolerse de su escasez botánica, así 
expresada en las páginas del número extraordinario de "El Pueblo", periódico 
unionense en boga allá por los albores del presente siglo: "Cuando visité ese 
laborioso pueblo de La Unión, entre las mil agradables impresiones recibí una 
triste y fue la de la aridez de esos campos escuetos y calcinados, donde apenas 
alza cabeza sino la chumbera desdolida, donde toda verdura se agosta ... ". 
Párrafos antes, el tema del árbol ha dado pie a don Miguel para la oportuna fus­
tigación contra el gran defecto del español: intentar gozar inmediatamente del 
fruto de sus afanes. Apuntará más tarde como remedio al evidente descuido 
botánico del paisaje de la sierra, la presencia del árbol que siempre despertará " 
el santo y salvador cariño hacia la madre tierra", añadiendo finalmente: "Al salir 
del pozo minero, ¡qué descanso reposar a la sombra del árbol que abre al sol sus 
hojas¡". 

Verdad es que, si ubérrima en minerales, parca en botánica vino a salir la tierra, 
aunque no tanto que deje de ofrecer la colorista hermosura de la adelfa -baladre 
por mal nombre-, la gallardía mimbreante del hinojo que a la curación de las oli­
vas presta su impagable sabor, del goloso palmito, del tomillo bienoliente, de un 
elegante morado nazareno .... ¿ Pues qué decir de la chumbera o "pala", presen­
tando la dulzura de su fruto en forma de barril, por una parte, y qué de la pite­
ra, por otra, tan gallarda y bien plantada que más de una vez resulta confundi­
da con airosa cartela de trono semanasantero?, ¿Sabe el lector que de las fibras 
de la pitera fray Leandro Soler vio sacar a los indios así como "encaxes precio­
sos", y que además incluso sirvió un día la pitera para la oportuna confección 
de "cordeles, ramales de mulas y cordones para "freyles franciscos"?. 

Más todavía puede otorgar la tierra en materia vegetal, no tan madrastra como 
a primera vista puede creerse: La esbelta palmera, la sabina mora, el lentisco, el 
romero, la jara .... 

Párrafo aparte merece sin duda la tapenera, derramando sus hojas acorazona­
das sobre ladera y terraplén. Conozca el lector, si aún no lo supiera, que amén 
de sus capullos florales, resultan comestibles los brotes tiernos y hasta el mismo 
fruto antes de la maduración total, es decir "Los alcaparrones". Imperio de la 
"pizza" aparte, las tápenas entran hoy como ingrediente sabrosón en muchos 

17 



Chumberas y piteras. El Lazareto 

platos, canapés, ensaladillas.... Dicen que hace muchos años, allá por los 
comienzos de este siglo, hubo un cura en Portmán que se encargaba de comprar 
todas las cosechas de tápenas, tan abundantes en el paisaje de la sierra. Luego, 
transportadas en carros, las enviaba Dios sabría donde. 

Ciérrese el presente capitulillo con la referencia a los garbanzos del Garbanzal, 
en un lejano tiempo materia prima para los mejores potajes, ollas gitanas, coci­
dos ... . Más: Tostándolos a fuego lento, como el mismísimo San Lorenzo en sus 
parrillas, los garbanzos se convertían en los típicos "torra os". Bocado de carde­
nal. Quien los probó, lo sabe, que dijo Lope. 
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IV. DE LA PRESENCIA DEL MAR 

Estampa de la mina y el mar, Portmán, un día del bracero de Herrerías, 
Garbanzal y Roche solicitando su segregación de Cartagena. Al pie de la sierra, 
bate y canta el agua en una de las más hermosas bahías .del Mediterráneo. 
Sorprendente visión ésta del descubrimiento del paisaje del mar en competen­
cia con la mina. Dejando atrás La Unión, subiendo hasta la cumbre de la sierra 
por la llamada familiarmente Cuesta de las Lajas, aparecen en la hondonada las 
deslumbrantes panorámicas de Portmán, Portus Magnus de los romanos, avis­
pero de encontradas opiniones siempre: ¿Portmán minero, Portmán marinero?. 
Ante el vertido de estériles del lavadero Roberto, uno de los más importantes de 
Europa, cuyos fangos anegaron parte de la bahía, pudo uno preguntarse en cier­
ta ocasión: "¿Salvará Portmán sus aguas? ¿Existe realmente remedio viable? ¿Va 
a vencer el signo minero a la impronta marinera del poblado?. Es de esperar, por 
supuesto, q':le Portmán - hermosa dualidad de la mina y el mar - encuentre la 
apetecida fórmula que haga compatible la explotación minera con la salvación 
del paisaje". 

Minero y marinero, a caballo entre la mina y el mar las páginas de su historia, si 
al mar nos referimos ahora, quede aquí para siempre a salvo el viejo pregón 
compuesto un lejano día por el trovero Marín, conjunto de octosílabos delatores 
de la riqueza marinera de Portmán: 

¡Boga, chufla y caramel, 
bonito y albacoreta, 
sardina, lecha y jurel, 
rascasía y gallineta, 
breca, besugo y pajel¡. 

¿Pues qué contar, a su vez, en cuanto al capítulo minero se refiere, de aquellos 
trapicheos protagonizados por el llamado "cable", transportador aéreo del 
mineral, dando pie a la letra que sigue, contenedora de la más lucida alabanza 
a favor de Portmán tributada?: 

En Portmán han puesto un "cable" 
y una vía por el viento. 
El Rey de España no sabe 
lo que Portmán tiene dentro. 

19 



La misma Niña de los Peines, figura mítica en la historia jonda, haría mención 
más tarde en una de sus prodigiosas "cartageneras", cruzada por el menciona­
do "cable": 

Como el tiempo es variable, 
son los aires desabrías. 
Han dicho los contratables 
que el que se vea aburría 
vaya a trabajar al "cable". 

De las actividades mineras queda, asimismo, amén de la nostalgia, el recuerdo 
de un popular romance de ciego o copla de cordel salvada gracias a la labor 
investigadora del doctor José María Rubio Paredes, versos anónimos, probable­
mente compuestos por algún trovero de la época: 

Sagrada Virgen María, 
Madre de Dios soberana, 
concede tu luz, Señora, 
amparo y divina gracia, 
ilumina mis potencias 
y a mi pluma dale gracia 
es mi ánimo que salga 
a la luz esta relación 
que ya principio a aclararla: 
en la sierra de Portmán 
hay una mina que llaman 
Consolación y en el centro 
un minero trabajaba .... 

No cabe aquí la abundosa suma de versos correspondiente a la totalidad del 
romance en que se cuenta cómo el minero José Tercero queda aprisionado entre 
los escombros de un aparatoso hundimiento perteneciente a una galería de la 
mina "Consolación", en Portmán situada, como atrás queda dicho. Traígase, sin 
embargo, a estas páginas el novelesco final del romance, enteramente feliz, mer­
ced a la oportuna intervención de Nuestra Señora: 
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.... En fin, a los siete días 
con ocho noches contadas, 
sacaron al sepultado 
a las dos de la mañana 
y estaba más animoso 
que aquellos que lo sacaban; 

a su casa lo llevaron 
donde preparado estaba 
un puchero con gallina 
para que se alimentara, 
siguiéndole un gran concurso 
que pasaba de mil almas. 

Contar y no acabar de Portmán, de su espléndido paisaje, un día escenario de 
aventuras a lo Salgari, por mor de la presencia de navíos de moros corsarios 
desembarcando en sus playas. ¿Y qué decir, por otra parte, de aquella posibili­
dad de que fuese en Portmán el puerto donde desembarcara un día Santiago?. 
El citado doctor Rubio Paredes escribió en cierta ocasión en el diario "La 
Verdad": "Mucho hay que hablar de Portmán, de historia tan larga como la de 
la propia Cartagena. ¡Con deciros que un escritor del siglo XVI, Pedro Antonio 
Beuler, no dudó en señalar su playa como lugar del desembarco de Santiago 
cuando arribó a nuestra España¡" 

También en La Verdad, Luis Díaz, un día párroco de Portmán llegó a escribir: 
" ... Está demostrado que Portmán, el Portus Magnus de los romanos, era el puer­
to comercial de Cartagena de esa época, y si una antigua tradición - base por la 
que los cartageneros creen que desembarcó en su puerto- afirma que el Patrón 
de España arribó por las costas de Cartagena, es muy lógico que lo hiciera por 
esta bahía, en la que, al ser puerto comercial, desembarcaban numerosas naves 
procedentes de Roma para llevarse la codiciosa plata extraída de las entrañas de 
su sierra .... " 

-Portmán o el baúl de las sorpresas-. 
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V. DEL PAISAJE DE LA SIERRA EN EL CANTE. 

Que la copla anda aquí por medio, que la sierra fue tornavoz muchas veces de 
copiosas tarantas, mineras, cartageneras, levanticas y un largo etcétera; que, en 
fin, el cante reinó en La Unión en muchos corazones, es una cosa sabida de anti­
guo, pues no en vano el remoquete de "cantaora" vino a añadirse con entera jus­
ticia al alias de "minera", de este modo complementándose los dos adjetivos cla­
ves de La Unión al dar pie a su popular eslogan: "Minera y Cantaora". Bucear 
así en el cancionero de las minas es toparse de buenas a primeras con la presen­
cia del propio lugar geográfico o al menos la referencia al paisaje familiar. 
Nacidas del pueblo, no caben en estas coplas lo que precisamente la intuición 
popular llegó a entender por "ruiseñores", esto es el fleco y el tirabuzón. Quiere 
decirse que la copla minera va a lo suyo y basta. Peor para el que no lo entien­
da. 

Venga en primer lugar en esta antología de urgencia, de alguna manera índice 
del paisaje amigo atado al octosílabo, aquellas coplas que a Herrerías, núcleo 
matriz de La Unión, hacen referencia: 
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Salgo de las Herrerías 
con mi macho del ramal. 
Un duro me apostaría 
que en el hoyo de Portmán 
no hay recua como la mía. 

Anda y dile a la Gabriela 
si vas a las Herrerías 
que duerma y no pase pena, 
que en amaneciendo el día 
de vuelta estoy en Cartagena. 

De Cartagena a Herrerías 
han puesto iluminación. 
Tiene pena de la vida 
aquel que apague un farol 
y no lo encienda enseguida. 

Me voy a las Herrerías 
a hablar con el comisario. 
La noche la vuelvo día 
cuando monto en mi caballo 
y hablo con Ana María. 



De las Herrerías salí 
a trabajar en Los Blancos; 
en El Llano te encontré 
y allí fueron mis quebrantos 
porque no te he vuelto a ver. 

Sale el sol por Herrerías 
y por El Llano la luna 
y por el pueblo de Alumbres 
no sale cosa alguna. 

El Garbanzal mereció asimismo entrar en muchas letras, algunas de las cuales, 
a voleo elegidas, se insertan seguidamente: 

He nacía en El Garbanzal, 
trabajo en las Herrerías 
y tengo mi corazón 
cerca de Santa Lucía. 

En Perín perdí el sombrero, 
la gorra en El Garbanzal, 
en El Algar el dinero 
y la conducta en Portmán, 
el pueblo que yo más quiero. 

Camino del Garbanzal 
a una fea le salió un novio 
y fue tanta su alegría 
que se la llevó el demonio 
antes de los siete días. 

Salgo de las Herrerías 
y entro por El Garbanzal. 
¡Echa vino, compañero, 
que me quiero emborrachar¡. 

Yo nací en El Garbanzal, 
me crié en las Herrerías, 
y al que pregunte por mí, 
me llamo fosé María, 
de Antonete cornetín. 
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Es lógico que por razones de vecindad con Cartagena, la ciudad hermana, La 
Unión comparta muchos octosílabos de coplas: 

A Cartagena me voy 
a ver el mar y sus olas 
y a ver los barcos del rey 
con banderas españolas. 

De Cartagena a Herrerías, 
yendo por la Media Legua, 
un tartanero decía: 
"En Alumbres no hay quien tenga 
tartana como la mía". 

De Cartagena a Herrerías 
han levantao una pared; 
por la pared va la vía 
y por la vía va el tren 
¡y dentro la prenda mía¡. 

Soy minero y en verano 
vengo de las Herrerías 
para darme en el Batel 
nueve baños en un día. 

¿En qué lejano lugar estaba, en qué desconocido ámbito donde el cante de la 
mina no llegaba, que así, con rigores de urgencia, alguien demandó arribar a La 
Unión, precisamente por escuchar, bien arrellanado en su butaca, frente a un 
paisaje de terrera y castillete, lavadero y malacate, el cante de las minas? 

¡Llevadme a La Unión volando, 
daos prisa, tartaneros, 
que ha empezado el festival 
del cante de los mineros¡ . 

El polvo de la terrera dio pie a una de las más desoladas letras de todo el can­
cionero de las minas: 

24 

Me dejó medio cegato 
el polvo de las terreras. 
Ahora gano el pan que como 
cantando cartageneras. 



Piedra de la terrera a primera vista vino a resultar aquel minero protagonista de 
una popularísima copla. ¡Grata sorpresa la de sus versos finales¡: 

Soy piedra que a la terrera 
cualquiera me arroja al verme. 
Parezco escombro por fuera 
pero si llego a romperme 
¡doy un metal de primera¡ 

Escójase al azar, en fin, del robusto cancionero de las minas, las coplas que 
siguen, viñetas geográficas, acuarelas de un paisaje entrañable, tantas veces 
reencontrado: 

Caminito de La Unión 
un minerico cantaba 
al son de las campanillas 
que su reata llevaba. 

En el "Cabezo Rajao" 
han hecho una instalación 
para bajar los mineros 
al pozo por un jaulón. 

Tengo una novia en Portmán 
y otra tengo en Herrerías; 
con aquella me anochece, 
con ésta me sale el día. 

Cuando voy al pozo abajo 
me encomiendo al Dios divino 
y cuando voy pozo arriba 
en las mujeres y el vino. 

Un lunes por la mañana 
los pícaros tartaneros 
les robaban las manzanas 
a los pobres arrieros 
que venían de Totana. 

Buen tema el de la copla, decíamos, materia sagrada para tantos hombres de la 
mina que en la mina misma, en los caminos de la sierra y en la taberna, frente al 
vaso de vino peleón, un día hicieron de la copla jonda una de sus más caras 
devociones. 
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VI. DEL PAISAJE URBANO. 
He aquí el otro paisaje que el auge minero terminó por sacarse de la manga. 
Junto al modesto caserío o el pequeño poblado, crecieron así las ambiciosas 
perspectivas urbanas que, a lomos de la orografía minera, fueron derramándo­
se laderas de la sierra abajo hasta ganar aquella llanura sobre la que el signo 
agrícola de la espiga y el fruto, como un bodegón de Medina Vera, daba paso a 
la silueta casi angélica del molino de ocho velas. 

L/\ UNIÓN. Plaza Mcr~ado 

Mercado Público. 

De este modo, en La Unión, modelo más o menos típico de ciudad minera, 
"Nueva California" de la leyenda, vino a hermanarse pronto la suntuosa edifi­
cación del "partidario" enriquecido con la modesta casa de fachada pintada de 
"azulete" o "almagra", techo de "láguena", comedor orlado de sillas de anea y 
vasar con piezas populares de las fábricas cartageneras de "La Amistad" o 
"Valarino y Cia". 
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En cuanto la bolsa dio de sí, se levantaron aquellos edificios de rumbo que a 
punto estuvieron de convertir a La Unión en una hermosa ciudad modernista. 
A tal extremo llegaron las apetencias estéticas del minero enriquecido que, pasa­
dos los años, en su libro dedicado al cartagenero Enrique Gabriel Navarro, 
Carlos Areán, director del Museo Nacional de Arte Contemporáneo, llegó a ala­
bar aquella indudable vocación arquitectónica de las gentes mineras pertene­
cientes a la época en que La Unión "empezó a convertirse por arte de birlibir­
loque en una de las grandes ciudades del modernismo español". No, no llegó 
luego La Unión a ver coronada su aspiración pero sí a contar con bellos espacios 
a imitar, tal la calle Real, con sus paseos espléndidos, luego equívocamente 
reformados, y, por supuesto, con edificaciones tan importantes como la bellísi­
ma "Casa del Piñón", de Pedro Cerdán, el catedralicio templo del Rosario, sede 
de la Patrona de la ciudad, de Justo Millán, y el Mercado Público, de soberbia 
traza, de Cerdán y Beltrí, arquitecto este último al que asimismo se le debe la lla­
mada "Casa del Tío Lobo", en Portmán. 

Fueron aquellos unos tiempos en los que, junto a la devoción por la arquitectu­
ra más o menos artística, la pintura decorativa ganó techos y paredes unionen­
ses, de tal modo que en su libro sobre la pintura decorativa murciana de los 
siglos XIX y XX, Manuel Jorge Aragoneses pudo ofrecer una generosa cifra de 
edificios de la Unión, respectivas sedes de interesantes obras pictóricas, valga 
como ejemplo la serie de óleos de Medina Vera realizados para el Café Moderno. 
Deslumbradores tiempos aquellos, en verdad, a favor del arte desplegando múl­
tiples actividades. "Belle epóque" - ciertamente no bella para todos - en la que 
los esplendores artísticos de La Unión venían justamente a coincidir con las 
"boutades" de Gaudí, los primeros rascacielos cosquilleando las alturas neo­
yorquinas, la erección de esa deslumbradora espiga de hierro que es la torre 
Eiffel, la nunca bien pagada aventura de los hermanos Lumiére, inventores del 
cine ... . 

Pena de que, transcurridos los años, el paisaje urbano de La Unión solo pueda 
ofrecer ya una breve muestra arquitectónica correspondiente al período de sus 
vacas gordas. Por desgracia, bajo la funesta piqueta demoledora, ha ido desa­
pareciendo parte importante de aquellas edificaciones que caracterizaron la 
impronta ciudadana, hoy sustituida por las desafortunadas fórmulas funciona­
les, de tan impersonales inspiraciones que, por supuesto, nada tienen que ver 
con la verdadera vocación arquitectónica de la ciudad. 

- Pena, palabra, pena. 
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VII. DEL ÚLTIMO PAISAJE. 

He aquí, al pie de la sierra, el último paisaje ofrecido al minero que en vida tan­
tas veces pisó, carburo en mano, los múltiples senderos y vericuetos de aquélla. 
Anda a las claras que del cementerio hablamos, la andadura final del hombre. 
Por honrar a sus muertos, de la mano del padre, niño aún, visitó el minero el 
cementerio, fiesta de Todos los Santos. Más tarde, continuando la entrañable tra­
dición, de su propia mano llevó al camposanto a su hijo, niño a su vez. Por últi­
mo, fue él el que al cementerio llegó a la búsqueda del eterno descanso, en Dios 
dormido. 

Puede asegurarse que la muerte ha mantenido siempre una terca influencia 
sobre el minero. No en vano, una de las coplas que mayor impacto popular dis­
puso siempre fue la que sigue: 

A la mujer del minero 
se le puede llamar viuda. 
¡Qué amargo gana el dinero 
quien se pasa el día entero 
abriendo su sepultura¡. 

Permítasele al autor de estas líneas rememorar el párrafo que sigue, pertene­
ciente a su discurso de ingreso como miembro de número de la real Academia 
Alfonso X el Sabio, de Murcia, dedicado al tema del costumbrismo regional pro­
movido por la muerte, del que se entresaca el siguiente fragmento, precisamen­
te desgajado del capítulo dedicado a la muerte en la sierra minera: 

"La obsesión por la muerte ha mordido siempre, obstinadamente, el corazón de 
las gentes sencillas de la mina. Por los senderos de la sierra, a lomos de un des­
carnado caballo, como el personaje de Durero, galopaba la muerte, guadaña de 
plata al hombro. De algún modo, su imperio fue asumido pronto por el minero. 
Los sinos habían de cumplirse inexorablemente. Si el destino entroncaba al 
hombre de la mina a la muerte, todo lo que hiciese para evitar su presencia, en 
vano había de resultar. Téngase en cuenta que hasta llegar a los ascensores eléc­
tricos, los frenos, las lámparas de pila seca y tantas defensas como la nueva tec­
nología de la mina pudo disponer un día, así avalando seguridades y garantías, 
la presencia de la muerte amenazó tercamente la existencia del minero, a mer­
ced del derrumbamiento de una galería mal entibada, de una equívoca manio­
bra de la cuba, la explosión de un barreno erróneamente calculado y, por 
supuesto, el polvillo del mineral que corroe y mustia la rosa del pulmón hasta 
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petrificarla. Mandaba la muerte. De repente, la galería, con su tierra en colisión, 
podía convertirse en una profunda sepultura; la lámpara de carburo, en piado­
sa lucerna; toda la sierra, en un monumental panteón ... . " 

No sin justicia el cementerio de La Unión cosechó entre las necrópolis de rumbo 
de la región al ofrecer toda una estética neorromántica, menoscabada hoy por 
una suma de elementos arquitectónicos en verdad desafortunados la mayor 
parte. Ya, no hace aún muchos años, estudiando el cementerio de La Unión en 
su obra "Cartagena 1.874-1.936. Transformación urbana y arquitectura", F.Javier 
Pérez Rojas califica de "pésima restauración" la llevada a cabo en aquél. Tras la 
nueva portada que sustituye a la de 1.879, se abre el hermoso paseo de cipreses. 
A uno y otro lado del mismo se alzan los principales panteones y mausoleos 
promovidos por lo que pudiéramos llamar costumbre funeraria, ya que, efecti­
vamente, costumbre venía a resultar el hecho de que, a la vez que el minero rico 
promovía la construcción de la suntuosa vivienda familiar, ordenaba levantar a 
la vez en el cementerio el panteón o mausoleo, de lujo a ser posible, "última 
morada" que se decía. Por trasfondo, la mina. La mina siempre: mole del 
"Cabezo Rajao'', panorámicas de otras múltiples instalaciones mineras, una de 
ellas de tan amenazantes cercanías que, con motivo de unas torrenciales lluvias, 
su pantano reventó de tal modo que anegó en fango maloliente parte del cemen­
terio, siniestro magma que inmisericordemente arrasó muchas tumbas .... Por 
entonces, el escritor Paco Celdrán, "Icaro", pudo hacer literatura del cementerio 
unionense, "desierto de almas donde parece que tampoco se puede descansar 
en paz ... " 

Aunque perdida su vigencia, ¿vale cerrar este capitulillo con los ecos de aquel 
pintoresco cantar que vino a popularizar un día el nombre de La Unión?. Aquí 
está: 

Como guitarra sin cuerdas 
se está quedando La Unión. 
Unos que mata la sierra, 
otros que se lleva Dios. 
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VIII. PALABRAS FINALES. 

Terminemos. La sierra, sus andaduras, sus atajos, sus panorámicas, su paisaje en 
suma, da para más, sabido es. Quede aquí por ahora, sin embargo, el testimonio 
de quien, mirándola y amándola, se conduele de sus silencios actuales, de sus 
arrogancias humilladas, vencidas por una de las más dolorosas crisis de la mine­
ría. 

¿Es éste realmente el paisaje - maderas carcomidas, melladas chimeneas, poleas 
oxidadas - que pudo proporcionarle un día el título de Nueva California a la ciu­
dad que, como lagarto al sol, a sus pies duerme?, ¿Esta es la sierra que convocó 
a pintores de reconocida vitola para cazarle la suma de sus matices coloristas, 
por su actividad laboral promovida; y éste, en fin, el tema que conmovió a escri­
tores y poetas hasta componer a favor de la sierra su encendida exégesis, pro­
porcionándole una de sus más exaltadas metáforas: "Potosí de España"?. 

Crisis de la minería aparte, nadie se de por vencido, sin embargo, frente a la 
derrota de aquella imagen plástica de la sierra, arrastrando últimamente inmi­
sericordes abandonos. Cierto es que mientras otras ciudades de características 
menos peculiares han buscado y encontrado su propia identidad, mimando sus 
valores propios e incluso inventando atributos apócrifos, La Unión ha podido 
perder para siempre su más cotizada imagen, convirtiéndose en una anodina 
población estándar. Nadie se alarme hoy, insistimos, pues nuevas y eficaces 
soluciones se apuntan a favor de la recuperación del paisaje a través de una 
"ruta turístico-minera" -así se anuncia - con electrificación y alumbrado de cas­
tilletes, acondicionamiento de diversas zonas mineras, etc. 

Cuando estas líneas se escriben, comienza La Unión a movilizarse, al parecer 
seriamente, enamoradamente, a favor de su paisaje. No se trata, claro es, de imi­
tar la lección impartida por aquellos pueblecillos americanos de la "fiebre del 
oro", familiarizados por el cine y convertidos en centros de atracción gracias a 
la descarada reconstrucción de una escenografía "made in Hollywood", sino 
simplemente la promesa de atender, conservar y mejorar en lo posible lo que ya 
se tiene. 

30 



Ciertamente sería hermoso devolverle a La Unión lo que de La Unión es, hacien­
do válidos una vez más aquellos versos del trovero Gregario Madrid, que un 
día, sin proponérselo seguramente, le adelantó a La Unión su más generoso 
eslogan: 

Caracola entre dos mares, 
guitarra del corazón 
y colmena de cantares. 

A la memoria del entrañable trovero, por una parte, y por otra a la labor de 
Mariano Muelas Espinosa, autor de la espléndida colección de fotografías iné­
ditas que siguen, como asimismo a la decisión de Tomás López Castelo, 
Presidente de la Asociación Belenista de Cartagena-La Unión, que con la publi­
cación de este nuevo título enriquece su colección de libros dedicados a popu­
larizar el acervo cultural de la tierra, vaya desde estas líneas nuestro más since­
ro testimonio de gratitud. 

ASENSIO SAEZ 
Junio de 1.997. 
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