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Se le caza ense~ida al cante minero una 
impronta ciertamente 'naif", de domingo de pueblo. 
Andan aquí lejanos, · en verdad, los tocinos de cielo 
de la metáfora, los panes de oro de la erudición, que 
no en vano ha de entenderse que muchos de los 
autores de las antiguas letras mineras analfabetos 
resultaron y que ninguno de ellos compuso su copla 
con destino a una vitrina, ni siquiera a las tablas de 
un escenario. Mucho menos, por supuesto, a las 
letras de molde o a las estrías de un disco. Eso 
salimos ganando. Machado y Alvarez sentenció 
atinadamente: "Una copla escrita es una copla 
estropeada". Luego, su hijo Manuel escribiría: 

Cuando la gente ignore 
que ha estado en el papel 
y el que la cante llore 
como si fuera de él, 
copla de mis amores, 
cantar de mis dolores, 
entonces tú serás 
la copla verdadera . .. 

"Pero ¿son del pueblo, talmente del pueblo, 
todos estos cantares?", se pregunta Rodríguez 
Marín. La suspicacia desaparece, claro es, en el 
momento en que se llega a la conclusión de que 
"el poeta erudito, cuando escribe coplas, se hace 
en realidad, hombre de pueblo. 

LETRAS 
MINERAS 

Decíamos. No importa que la pompa verbal 
ande en muchas ocasiones ausente de la copla de 
las minas. Basta que el pueblo sepa meter en ella 
su propia alma. Basta que dentro de sus versos caven 
con desesperación picos y palas, crepiten gozos, 
ululen pesares, quepa con holgura la pólvora de 
un barreno ... 

Caminito de La Unión 
un carretero cantaba 
al son de las campanillas 
que su reata llevaba. 

En esta espontánea sencillez de sus letras, 
en esa casi feroz parquedad con que el minero, 
llamando pan al pan y vino al vino, dio a conocer 
sus gozos y dolores, estriba a menudo la frescura 
y lozanía del cante de las minas. Vengan en buena 
hora, claro, las letras nuevas, a las que uno pediría, 
eso sí, una poda generosa de lastres en exceso 
intelectualizados, pero manténgase también vivo el 
culto por las letras de ayer - ia centenares las hay!-, 
aquéllas que constituyen de algún modo el eco 
entrañable de los viejos mineros, padres del cante, 
panes y vinos, efectivamente, de la · mejor mesa 
popular. 

ASENSIO SAEZ 


	1980
	1980d

