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DAGUERROTIPO DEL VIEJO MINERO 



En una mano, el "trapo" o talego; en la 
otra, el carburico de la copla o, antes, la 
"tortuga" o la "pava". Camisa de color "su
frido" o blusa gris. Pelliza para los inviernos. 
Alpargatas de suela de cáñamo, siempre. La 
gorra nueva y el moquero planchado, a cua
dros azules o grises, para los domingos y 
fiestas de guardar, buscando el buen rato en 
la taberna, al amor del vino peleón, de las 
sabias mixturas de la tierra, que a la postre 
tan buena sangre crían; también al amor de 
la guitarra y el cante, ¿había que decirlo? 

En el cabezo "Rojeo" 
han puesto una instalación 
para bajar los mineros 
al pozo por un jaulón. 

Aguardando en la bocamina, "a voluntad 
de una cuerda", la jáula, el jaulón. El pie del 
hombre, bamboleante, asido a su reborde. 

- ¿Dispuestos? 
- Aguarda, "amainaor". 
- Aguardando estoy. 
- Vale. 
- Ya. 

En el aire del pozo, un vaivén de navío a la 
deriva, de barca de un siniestro tiovivo, y ele
co de una copla rebotando contra las pare
des: 

Cuando me engancho en la cuerda 
para meterme en el pozo, 
pienso para mis adentros: 
"¡Qué negro es el pan que como!" 

La faena, luego, en busca del mejor tajo, 
en la noche sin alba de la mina. Llegado el 
sábado, el mísero jornal, en la típica bolsa 
de lona. Alguna vez, sustituyendo al dinero, 
los "vales", que tantas diatribas ocasiona
ron. 

Contra el hambre, la protesta. También 
contra la injusticia, el abuso, la vejación. 
Siempre la protesta, tantas veces inútil. En al
guna ocasión, el motín. La sangre derrama
da. Al final, si la suerte se presentaba de es
paldas, si los gases del plomo convertían al 
hombre en un "emplomao" o la explosión de 
un barreno segaba pierna o brazo o alcan
zaba de lleno a los ojos, el minero acababa 
abriéndose paso entre el compacto y misera
ble grupo de los pedigüeños que, a la puerta 
de un teatro o una iglesia, adelantaban un 
platillo de latón sobre el que, de vez en cuan
do, podía llover la dádiva misericordiorsa de 
unas monedas de cobre. Un hombre joven, 
apasionado, con la sangre en pie -en la flor 
de la vida, se decía- veía cortados de golpe 
y a cercén todos sus sueños, todo proyecto de 
futuro. Desnudo qe ilusiones, podía presentar 
por todo equipaje la más triste de las canti
nelas; por repetida y terca, inadvertida para 
el oido indiferente: "Una limosna por el amor 
de Dios, que no lo puedo ganar" . A cal y 
canto, cerrado hasta el último portillo por 
donde poder escapar a tanta desventura. 
Descorazonado el corazón y en desespero la 
esperanza. 

Asensio SAEZ 
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