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Amigo, aquí está La Unión, de la que tanto se ha dicho y 
de la que tanto queda por decir. Con su responsabilidad de ha
ber cumplido sus cien años. Aquí, La Unión, amigo; una ciudad 
que no te of1ece deslumbre de-oropeles históricos, solera de li
najes, laurel de héroes, pero cuya biografía, fabricada a golpe 
de corazón, no cabe, sin embargo, en el papel de los libros. 

Que es verdad. Asómate a su historia y verás que es ver
dad; que junto a su literatura de ciudad colorista y despreocu
pada de E/dorado murciano, con su nuevo rico y su café de cu
pletistas fluctuante entre el <saloon » del Oeste americano y la 
taberna andaluza, crece también el otro costado generoso, cons
ciente, que no olvida levantar templos, hospitales, aulas dt! mú
sica y pintura, asilos para huérfanos de mineros . .. 

Cien años, amigo. Desde el minero con candil de tortuga 
y esparteñas al de hoy, con «niky> y ascensor eléctrico que lo 
conduce directamente a la f{aleria de la mina, alguna diferencia 
corre, aunque no tanta que, debajo de la corteza de ahora, deje 
de encontrarse el «partidario»_ de antes, aispuesto a descubrir, 
junto al Eco I la luna pálida, de las tarantas y las cartagene
ras, el mismo hombre que acaso dudará un tantico entre el grifo 
del agua embalsamada del Taibilla y la damajuana de la crista
lina y unionense agua del «Chorrillo ». 

Esta es, amigo, La Unión en fiesta mayor. Con el cora
zón abielfo, esperándote. Con su gozosa y dolorosa carga de 
los cien años donde caben aventureros a lo Far- West, «cantao
res» y troveros, pobres y ricos, malos y buenos, edificios que se 
venden para aprovechar sus materiales, mujeres enlutadas que 
lloran su pena en ritmo de fandangu illo . .. La Unión, tan sor
prendente, tan joven aún. !Señor, si sólo son cien años! Aunque, 
por otra parte, si bien se mira, no puede deiar de asegurarse 
que donde usted, amigo, pise contemplando eí estallido de una 
palmera de pólvora o el paso de una carroza, se levantara un 
dia !!uro, que es como si dijéramos la primera versión de La 
Unión, en plena Edad Antigua, con más de cuarenta mil hom
bres trabajando en estas tierras. · 

Porque la verdad es que, llevando las cosas a su punto, 
descubriríamos que La Unión se quita coquetonamente algunos 
años: dos mil, aproximadamente. 

De todos modos, amigo, La Unión está aquí, aguardándo
te. A la hora en que a la complicada maquinaria de los lavade
ros se le enredan ramos de baladre en flor y las bengalas tes sa
can los colores a la sierra, La Unión te ofrece su pan y su sal. 



NTRA. SEÑORA 
DEL ROSARIO 
PATRONA DE LA UNION 

Minas, casas, corazones, 
presididos por la ardiente mo
renía de su presencia . .Su pro· 
ximidad levanta la confianza 
del unionense y pone un aura 
de frescura en las sienes can
sadas del minero. 

Cada afio, el siete de octu
bre la empuja hacia la calle 
engalanada, hasta dorarla de 
soles barrocos y barnizarla de 
vientos anaranjados y podero
sus, en los que el acre y duro 
olor de los minerales compite 
con la fragancia aristocrática 
de las corolas. 

Pisando plomo y plata, 
atravesada por espadas de 
nardos, va la Virgen en sus an
a :Js. Toda la sierra se hace entonces trono para sostener su peso y su ternura, y hay siem

pre levantada frente a Ella una muralla de mantillas al viento y 
un primer plano de dalias contra castilletes . 

Es esta una imagen hecha para la calle, para trasfondos de 
serranía, para el escorzo de una esquina o el golpe de luz libre. 

Por eso hoy que contemplarla a la atardecida, tenue y ga
llarda, cuando en las gargantas se rompen lás estrofas de su 
himno y la hucha del Cabezo Rajado se traga la moneda del .Sol 

Todo el pueblo la acompafia o la contempla, mientras en 
los alambres de la iluminación se enreda el «Vas in.signe de
votionis» o el .. Turris daviJica•, piropos de la letanía que la 
gente minera, que no entiende una jota de latín pero que anda 
siempre al cabo de la calle traduce inefablemente en su cora
zón: cPatrona de La Unión, ruega por nosotros ». 



NUESTRO FOLFILORE 

Guarda La Unión, junto al tesoro inconmensurable de sus mina¡;:, su otro 

pequeño tesoro del cante y los trovos . 

El cante mi.nero es una luminosa y ardiente variante del arte jondo, levan

tada sobre un poso de sangre árnbe, s.rngre ca11tigada por la indolencia del vi

no y el sol. 

La Cartagenera es la copla de los mineros, y su estructura encierra la ga
llardía de un surtidor, la desnuda emoción centelleante de un navajazo y la po

licromía de una vidriera de catedral. 

De Cartagena a Herrerías 

han puesto iluminación. 

Tiene pena de la vida 

aquél que apague un farol 

y no lo encienda enseguida. 

Doliente y brava, ha de doblarse y retorcerse sobre sí misma, como la hoja 

de la alzabara. El Rojo el Alpargatero, el Chilares, Emilia Benito, los gitanos 

Nolascos, Enrique el de los Vidales, Juan Mena, Joaquí n Celdrán, Paco Herrero, 

la Roja, el Mendo y otros tantos compusieron la inefable nómina del cante de 

las miuas. 

El lunes por la mañana 

los pícaros tartaneros 

/es robaban las manzanas 

a /os pobres arrieros 

que venían de T otana. 

Junto a Ja cartagenera, la taranta, cante largo, duro, solitario, que sostiene 

la caliente influencia del fandango y acaso de la rondeña y la jabera, compo

nen la más firme peana de nuestro cante. 

Con el cante de las minas, el trovo. 

El trovero es el hombre más generoso de la tierra. Todo lo da en rns versos, 

contra reloj, sin quedarse con nada, sin que nadie recoja su voz, sin que el libro 

o .la revista aprisione su acento para el futuro. 

El trovero Roc·a lo asegura hoy: 

Pulsa el trovero su lira 

soñando cielos y mundos; 

son del tiempo los segundos 

la cárcel en que respira. 

El trovero más famo5o fué José María Marín, eantor sentimental de los mi

neros e improvisador desconcertante. Bn cierta ocasión, a ruegos insistentes, lle-



gó Marín a Cuesta Blanca para tomar parte en un torneo con el vate «el Retah, 
cuya actuación no mereció precisamente el entusiasmo de Marín: 

Tantas razones mandar 

que a Cuesta Blanca viniera 

a trovar con un «retal> 

¡cuando con piezas enteras 

tela me suele faltar!. 

Dicho sea en honor de la verdad, tampoco fue manca la contestación del 
contrincante: 

No permito que me ultrajes 

con tu manera de hablar, 

ni mi comercio relajes. 

Quizás con este lf.retal» 

¡tela te sobre «pa» un traje!. 

Vale la pena acudir a detener con sólidos puntales el desmayo del cante de 
las minas, la agonía del trovo. Folklorn de la sierra, sorprendente, áspero, viril, 
que se nos escapa para siempre. Hoy apenas supone ya un recuerdo en la me

moria de los unionenses. 

~Yf. ( awn a ~ ni1B a 
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La Plaza del Mercado fué construída en 1907, cuando la inefable arquitectura de la 
época aún amasaba reminiscencias del gótico francés con frisos de Pompeya o Grecia, y 
los albañiles levantaban, a cal y canto, torres de esp{Jranza en tiempo de cuplé. 

De lo que de tarta de día de santo pudieran evocar sus perspectivas, la salva su otra 
intención de catedral del pimiento y el tomate, la mortadela y el calamar, y, a última ho
ra, si la miramos con buenos ojos, su ademán de templo hindú y, basta-¿por qué no?
de Estación Termini para soñadoras amas de casa que, al escoger entre berenjena de mora
da túnica, la fresquísima sa rdina de pi e l de plata o el racimo de uva de granos como jo
yas, oyen silbar al tren de la ilusión y la aventura, y a las que le asoma a los ojos el orgu
llo unionense al preguntarle al forastero: .Bueno, ¿y qué me dice usted de la Plaza del 
Mercado?. 



La calle de las fiestas. Calle Mayor. 
No hay procesión que se precie que no 
la incluya en :;u itinerario, ni festejo de 
rango que no encuentre, en el cauce de 
asfalto que corre entre sus aceras, su cá
tedra más propicia, su ámbito más 
cabal. 

Sobre la cinta de sus ochocientos 
metros, pisa una y otra vez el zapato 
nuevo, «sacando agua» o mirando la pi
rotecnia verde, roja, malva, que estalla 
en rosas de fuego sobre la ~casa del Pi
fión». Oscila en .el alambre la bombilla¡ 
sobre el viejo tablado de c-el Palco• cre
ce, pimpante, el pasodoble¡ cruza una 
carroza, desfilan las •mantillas», pasan 
los cabezudos ... 

Calle Mayor. «Te espero en la calle 
Mayor~ . .¿Sube·s a la calle Mayor'?» .La 
cita en la calle Mayor. El sillón en tll liar 
de la calle Mayor. La aspiración del pi
so en la calle Mayor. El traje nuevo pa
ra la calle Mayor ... No hay más que de
cir sino esta bella palabra, tan delicio
samente provinciana, tan nuestra: Calle 
Mayor. 





Lagarto al sol, la sierra st:i extiende y se derrama a la orilla del Mediterrá
neo; se abulta en redondeces de cúpula, se alisa en turgencias de fruta tem
prana ... A veces su zarpa se introduce en la tierra del pan y del árbol la tierra 
mollar como el buche de una paloma, y el molino de ocho velas alcanza ines
perados trasfondos de castilletes y lavaderos. 

Como la casa del rey moro, -pobre por fuera, rica por dentro-, basta ara
ñar su piel para que la sierra descubra su entraña suntuosa, inagotable. 



Frente a la desolación de la sierra desnuda y calcinada, allí 
donde la vena de la savia fué sustituída por la raiz del plomo o la 
pirita, creció por milagro de la naturaleza, la gracia vegetal de una 
palmera . 

Hoy, los embalses de un lavadero rodean su cintura. Por la 
anemia de su hoja picuda, ya amarilleante, se barrunta la agonía de 
la verde doncella. 

Un dia la palmera ya no estará aquí. La palmera habrá pasa
do a la memoria de las cosas que fueron, y como el hecho pertenece 
al capítulo de lo fútil, de lo intrascendente, sobre su caño de verdu
ra en el recuerdo caerá, como una losa, el olvido. Sin embargo, al
guien que guardará todavía en su corazón una singular ternura por 
las pequeñas cosas, por las cosas efímeras, por las bellas cosas inúti
les, dirá mostrando esta fot0grafía: «¿No sabeis'?. Al pie de la sierra, 
creció una vez, verde y hermosa, una palmera». Bastarán esas pala
bras tan sencillas para que la palmera reciba y goce su mejor y más 
fr::igante réquiem. 



Cristo de los Mineros. El Padre. Qué pa
labra más tremenda para el minero que la 
pronuncia: Dios. · 

Cristo de l.os Mineros, crucificado en la 
mina de t~rnura de su madero; en granos de 
granada, coagulada la sangre; rotos los pul
mones por milel', por millones de días de 
angustia infinita; por miles, por millones de 
<lías de amor. Junto a la Virgen del Rosario, 
ocupa el mejor puesto en el corazón de los 
unionenses; más aún en el corazón de los mi
neros que lo procesionan la noche de Jueves 
Santo, acompañándole, en escalofriante corte
jo, con sus lámparas de trabajo encendidas. 

Es impresionante el gesto del hombre 
que en esa noche grande se acuerda de Dios 
y va a su encuentro. El minero que lo acom
paña sabe que ya no andará solo por Ja vida, 
que cuando un día la muerte le impida volver 
a la oscura galería, habrá vacante un puesto 
luminoso en la otra Mina eterna, cuyas clari
dades no se apagan nunca. 

El pueblo ha recogido, haciéndolas suyas 
las saetas que pintan la emoción y el color de 
este cortejo, el más severo y alucinante de 
nuestra Semana Santa: 

Carburos de dos en dos, 
de cuatro en cuatro luceros, 
van alumbrando en La Unión 
al Cristo de los Mineros 
que pasa en la procesión. 

En la liturgia de las plazas y los callejo-
nes, mientras redobla el tambor y la cera se 
desploma sobre el clavel, la saeta minera ha
ce siempre segura diana en el corazón de 
Dios. 
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La copla lo dice: 

De Cartagena a Herrerías 
han «levantao» una pared, 
por la pared va la vía 

y por la vía va el tren 
¡y dentro la prenda mía!. 

¡Qué lejos los días de la "Tbe Cartbagena and Herre rías 
Setam Tramways. Company Limited", con chisteras y polisones en 
sus vagones y una voz que pregonaba ampulosamente en el andén: 
«¡Ha salido El Palenque! » 

Junto a sus hermanos, los automotores de línea moderna, 
presuntuosos y veloces, el pequeñísimo tren ingenuo, infantil, p::ira 
pbtolas de sheriff y persecución de bandidos a lo .Thon Ford, conti
núa levantando cada día , sobre la escenografía de la sierra -y quie
ra Dios que sea por muchos aiíos- , la estampa colorista de un pin
toresco y confortante romanticismo. 
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