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Amigo, bienvenido seas. 
Bienvenido seas a La Unión, ciudad minera por Ja gracia de Dios, amigo. 
¿Alguien no te dio aún a conocer su historia fabulosa, su ayer cr~pitante 

como una llama, su pasado sonámbulo y dolorido? Poco te habrán de decir 
entonces las urbanas perspectivas «fin de siglo», el solar soñoliento junto al 
edificio presuntuoso, el cante de las minas que brota, como un surtidor, del 
corazón, que no de Ja garganta; Ja indolencia casi fatali sta de sus habitantes ... 

Te asombrará conocer el hueso del pasado, Ja almendra de su historia en 
Ja que caben aventureros a Jo Far-West que padecen Ja fiebre de Ja plata; 
tablados donde, bajo las luces moradas de gas, el mantón de Manila se ciñe, 
como una piel, a las caderas de las cupletistas; el oscuro dolor, el placer sin 
frontera y hasta Ja muerte desolada de ese gran personaje de tragedia clá
sica que es el minero del novecientos, el cual, p1•eviamente, según reza la 
copla, a través de sus horas de trabajo, «va abriendo su sepultura». 

Tierra apasionada y pródiga, Eldorado del tópico hecho jarana y rumbo, 
ciudad que un día recibe, sin embargo, el zarpazo bíblico de Ja desolación, Ja 
salpicadura dolorosa del drama que acaba introduciéndola, como a Yecla, su 
hermana en sangre murciana, en Ja literatura. 

De todo el pasado delirante de Ja ciudad, aceptemos ese poso de libzrali
dad que sobrevive en el espíritu de sus habitantes, su esperanza en una re
surrección a Ja que jamás renunció el unionense, el señorío innato de sus 
gentes imaginativas y cordiales, ese ademán generoso, en fin , cla ve de mu
chos secretos, que ahora, cuando Jos primeros cohetes que anuncian Ja fiesta 
espantan a las cinco abejas de su escudo, hace disponer a La Unión, a tu 
favor, amigo, su pan y su sal, para decirte: bienvenido seas. 



CANTE DE LAS MINAS 

Juan Martínez Peñafíel, que montó academias de cante y baile en París y Lisboa, y que 
recorrió Nueva York, Constantinopla y Rusia, tuvo en Archena por pareja a la hija del 
Chilares. De «cantaores» iban el propio Chílares y el Rojo el Alpargatero. 

En Ja sierra de La Unión 
no cantan Jos forasteros 
mientras que vivan Chilares 
y el Rojo el Alpargatero. 

¡Poder del cante, ciclón de la copla que manda en los corazones y conmueve las 
voluntades! 

No se asuste usted, madama 
que el que canta es un minero 
que tiene la voz tomada 
del humo de Jos barrenos. 

¿A qué pozo mágico conduce el brocal, ojo jamás dormido, recortado en la madera de la 
guitarra? ¿Qué misterioso universo levantan los versos de la «minera», la «Cartagenera» y la 
«taranta?» ¿Qué ruiseñor herido tiende su vuelo en la garganta de los «cantaores» para 
asustar así a las madamas unionenses que taconean con garbo tal vez en el sitio donde 
Roma enterró vasijas, monedas, estatuíllas, lucernas ... ? 

Porque habría que decir de una vez para siempre a los que creen en una excesiva 
juventud de la ciudad, qu.e cuando los cimientos del imperio romano se sintieron sacudidos 
por el nacimiento del Hijo del Hombre, la historia de La Unión contaba ya con una impor
tante cargazón de días mineros, con más de cuarenta mil hombres traba;ando en la sierra, 
los cuales llegaron a producir al Estado un beneftcio 
diario de ·20.000 dracmas. 

Se asienta, pues, el cante sobre una peana de siglos, 
y a veces parece recordar el detalle ese fino cansancio 
aristocrático de los «cantaores», gente que, como ase
guraba el mejor poeta del cante, llevaba casi siempre 
el corazón en la cabeza. 

Quizás sea Emilia Benito la que con más pasión 
y finura entendió el cante de las minas, dando rango 
y categoría a las letras más baratas. Al menos su nom
bre adquiere condición de mito en la pequeña historia 
ciudadana a la que aún parece llegar, de vez en cuando, 
el perfume de las rosas de sus famosos mantones de 
Manila. Cantando «cartageneras» se fue por los mares 
Emilía Benito, y por las tierras del mundo, y en Méjico 
le sorprendió la muerte, seguramente con la nostalgia 
de La Unión mordiendo como un cuchíllo, su corazón 
de «cantaora» universal, aquel corazón fabuloso y único 
que un día había comenzado a latir en la calle de 
la Uva. Emilia Benito, una de las más sen1 ibles in térpretes 

del Cante de las minas. 



FIESTA 
El pueblo, que a lo largo del añ0 

acepta más o menos a lo topatolondro 
el castigo genesíaco del trabajo, acoge 
con indudable regocijo el programa 
anual de festejos . Como un alivio. Más: 
como una recompensa por tantos días 
desvaídos, sin sueño ni brillo, padecidos 
de octubre a octubre. 

Es evidente que el pueblo necesita 
su dosis de ilusión, su cura anual de 
fantasía. Acaso el «pan y toros• del 
XIX constituyó, en última instancia, fe
liz respuesta a un problema de nutri
ción tanto fisiológica como psíquica. 

Que el pueblo se siente ligado a los 
festejos es algo que se calla por sabido. 
Basta un pasodoble interpretado por 

MAYOR 

una banda municipal y unas tiras de bombillas balanceándose en el aire 
cotidiano, para que el corazón se eche a la calle con el mejor ánimo, dis
puesto al entendimiento cordial. 

De toda la amalgama histórica de La Unión, con todo su dramatismo 
social que una vez llegó al sü.ngriento motín, con su preocupación y su 
pena por tantas cosas, sobrenada el colorín cascabelero de sus •cosos•, 
de sus bailes y sus cabalgatas. Aún se comenta entre los más viejos, 
la fastuosidad de los festejos de 1913; la fiesta del Teatro principal, una 
noche de 1898, en la que se llegaron a abonar por determinadas localida
des, hasta mil pesetas; las quinientas arrobas que según «El Palenque» 
fueron vendidas por un confitero unionense una tarde de procesiones ... 

Cada año las fiestas marcan los dí"ls más gozosos y nobles del año 
y, desde luego, los más prometedores. Durante varias jornadas, La Unión, 
en el mejor momento del otoño, cuando la sierra alcanza el dorado madu
ro de la fruta en plenitud, ofrece a las manos recias de sus hombres, hechas 
para el pico y el marro, la aérea pÍ'rueta de la pólvora que estalla sobre 
h:jados y terrazas, la fuerza gallarda y sorprendente del Cante de las Minas, 
la frívola fragancia de la Batalla de Flores, en la que, tripulando una carro
za, en competencia con el clavel o el gladiolo, las niñas se hacen mujeres. 

La fuerza de la sangre acelera los pulsos jóvenes, tanto, que a veces hay 
que echarse mano al corazón engalanado para que no estalle como una piñata . 
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