


Esta es la pródiga tierra que a Roma produjera diaria
mente veinte mil dracmas de beneficio, suelo que encierra 
-¡quién lo dijera!-, bajo la áspera corteza macerada, un 
lujoso corazón de plata, como el de una Dolorosa. 

Esta es La Unión que canta y cuenta el reencuentro del 
hombre con el cosmos, allá en el fondo de Jos pozos, jus
tamente en el sitio donde el oído llega a percibirle al pla
neta sístoles y diástoles; ciudad cuyo dramático signo 
alucinante incluye a «aquellos hombres duros, camorris
tas y dulces -en el decir de Pemán- que representó tan
tas veces Gary Cooper». lbamos diciendo: La Unión que 
canta, La Unión que cuenta. Coplas que tienen algo de 
salmo escalofriante. Conversaciones definitivas sobre la 
vida y la muerte sostenidas frente a una «láguena», el 
cóctel del minero, sábado por la noche. ¿Sabía usted que 
sólo una calle de La Unión llegó a contar, simultánea
mente, hasta con dieciseis cafés cantantes? Seguro que de 
aquellos lodos viniéronle a La Unión Iodos tales como los 
que le proporcionaran la honrosa posesión del título de 
«<mayor consumidora nacional de coñac por habitante., 
dicho sea sin ánimo de ofender. Suma y sigue. Landós de 
troncos de caballos que compiten con los de Alfonso XII, 
habanos encendidos con billetes de Banco y palacetes 
«modern style» con cúpula trazada por el mismísimo mon
sier.Eiffel, el de la Torre, así como suena. 

Este es el escenario fabuloso donde cada agosto la co
pla reverdece. A la vera de la sierra, despierto, el ojo de 
la guitarra y, alzada, la pitera azul, en estos días conver
tida en un decorativo candelabro vegetal, en cuyos brazos 
el acetileno arde casi procesionalmente. También es ca
sualidad que eii' el Jugar donde los Festivales se celebran 
hoy, se levantara un día la casa de Emilia Benito, una 
especie de Amalia Rodrigues para la copla minera, según 
leímos en «El Español». Pregunte usted. Plaza del Mer
cado. Vieja calle de la Uva, arriba. No tiene pierde. Sólo 
que Emilia ya no estará en La Unión. Hace unos años, 
no muchos, en Méjico - ¡tan lejos del «Cabezo Rajao»/
a La Unión se le ha muerto Emilia . cuando precisamente 
La Unión esperaba verla lJparecer de nuevo, envHelta en 
su mantón de chinos, pisando fuerte y al aire, todavía, el 
misterio de su verso: «/Al pico mdrro que suene, cora
zón/». 

Estos son, en fin los brazos de La Unión, de par en par 
abiertos, para ofrecerle a usted, cantaor oficiante o, sim
ple degustador devoto de la copla, y no es manco título 
que digamos, la bienvenida más cordial. 

ASENSIO SÁEZ 
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