


La Mesa-Café nació allá por los años sesenta, 
justamente en el reservado del popularísimo bar Pagán, 
que es tanto como decir el descansillo del Parnaso o la 
trastienda de Larra .. 

La solera local de la afición literaria empezó así , 
modestamente, apoyada en las glorias gastronómicas 
del tapeo, la apasionante historia de una tertulia en 
cuyos manteles contó un día, inventada por Antonio 
Pagán, la llamada "torta minera". Antonio Pagán, 
además de la "torta minera", había inventado en 
cierta ocasión nada menos que un periódico de crecido 
tamafl.o y mayores enjundias, titulado precisamente 
"Herrerías", que es uno de los primitivos nombres 
de La Unión. Luego, cuando "Herrerías" no pudo 
salir a la calle, impreso en sus sábanas de papel, Pagán 
se valió del "periodismo de pizarra", otro de sus 
singulares inventos. Su "periódico", escrito a mano, fue 
entonces algo con que La Unión contó como santo y seña. 

Está claro que, conjuntamente con Pascual García 
Mateos, fundador de la tertulia literaria, Pagán tuvo 
mucho que ver con la puesta en marcha de la primera 
etapa de la Mesa-Café, doméstica y familiar por 
entonces pero siempre signada por el sello sacramental 
de la vocación. Por eso es justo recordar aquí a Pagán 
como personaje generoso, enamorado hasta las cachas 
de su pueblo, al que para sentirse de verdad a gusto 
sólo le bastaba, cada mañana, una pizarra y una tiza. 



Como en los divanes de Freud, en la Mesa-Café 
se cuenta todo, convirtiendo a la tertulia unionense 
en uno de los últimos reductos de la palabra. 
Se recupera así, con la cháchara, la sobremesa, 
ese lujo de nuestros mayores , que no fueron tan 
tontos como creemos. Por una vez -y desde luego 
sirviendo de precedente- la Mesa-Café deja 
colgada la prisa en el perchero del vestíbulo. Es 
decir , que por razones de lógica la cena se monta 
en función de la pobrecita palabra, hoy totalmente 
derrotada en las comidas a toda marcha - plato 
combinado , bocata-, de pie, en la barra de la 
cafetería. Aquí, por una vez, decíamos, importa 
antes que la_mesa la sobremesa, lo que no quiere 
decir que la "cena minera" en que descansa la 
Mesa-Café deje fuera de su mantel los fueros 
gastronómicos de La Unión, más bien tabernarios, 
según se certifica en "Comer en Murcia'', de María 
Adela Díaz Párraga, calificativo que no impide que, 
por su parte, Juan García Abellán pueda asegurar 
en su "Murcia, entre bocado y trago": "En La 
Unión se come fuerte , con cierta distinción, sin 
embargo". Pena de que los espumosos y las nuevas 
combinaciones derrotaran la "láguena" y el 
"carajillo"; pena también de que se haya perdido, 
rumbo a las vitrinas del museo , la vieja copla 
popular: 

Salgo de las Herrerías 
y entro por el Garbanzal; 
no eches vino, que me ahogo 
y no puedo beber más. 

De algún modo, la Mesa-Café pone en pie los 
recuerdos del "trapo" o "talego" -tan traído y 
llevado en las letras del cante de las minas- , que 
el minero empuñaba amorosamente, camino de la 
galería , el pensamiento puesto precisamente en la 
mano que, también con tanto amor, lo había 
preparado: 

El "trapo" que me prepara 
para Subir a la sierra 
tiene un perfume tan suyo 
que más que el pan me alimenta. 

Decíamos. Sobre el mantel de la Mesa-Café, aliolis 
y chirretes, embutidos "del país", redonda tortilla 
como ojo de Polifemo y es claro que la sabrosa 
presencia del popularísimo michirón vestido de 
hábito franciscano, color de chocolate, cuya piel 
deja asomar sus golosas blanduras harinosas por 
grietas y resquebrajaduras. Pura ambrosía su salsa 
o caldete. Esto se perdieron los cardenales del 
Renacimiento. 



Sumando la presencia de poetas, escritores, 
periodistas, médicos, políticos, estrellas 
cinematográficas, directores teatrales, pintores, 
algunos de cuyos rostros -está claro que no es posible 
traerlos todos aquí- se asoman a estas páginas, el 
mantel de la tertulia unionense, a cuyo frente figuran 
Antonio Sánchez Pérez como Presidente y Pascual 
García Mateos como Director, justifica con el café 
que, cerrando la "cena minera" es siempre servido, el 
rótulo que la bautiza: "mesa café" precisamente. 

-¿Usted gusta? 
-Pues, mire usted, más bien sí. 
De antiguo se sabe que si la mesa, para ser tal, según 

fray Luis de León, ha de andar "de amable paz bien 
abastecida", el café, por su parte, debe estar, si fiamos 
en Talleyrand, "caliente como el infierno, negro 
como el diablo, puro como un ángel y dulce corno el 
amor". Mientras humea su taza y se expande su 
aroma, triunfa la palabra, aglutinadora en esta ocasión 
de variopintas opiniones, cabeza y corazón de un 
sistema de diálogo relajante que tan necesario viene 
a resultar hoy. 



ELLOS ESTAMPARON 
SU FIRMA EN EL LIBRO 
DE HONOR 

"La Mesa-Café, de La Unión, el último reducto 
socrático" (Dr. Caries Egea) 

"Mesa-Café es el encuentro con la palabra y la 
amistad" (J. Martínez Simón, alcalde de Cartagena). 

"Para Mesa-Café de La Unión, con mi admiración 
por el tesón que tienen que, sin lugar a dudas, dará 
mucho que hablar" (M. Díaz Cano). 

"En mi larga primera noche de Café, dejo esta 
firma hasta que vuelva un día a esos cantes · 
profundos" (Martínez Mena). 

"Viva La Unión, pasión y gozo" (Castillo Puche). 
"A la Mesa"Café con agradecimiento y mi 

felicitación, para que no decaiga" (Joaquín 
Garrigues Walker). 

"Una grata sorpresa "la Mesa-Café" fue para mí. 
Un auténtico honor sentarme a su mesa" (Luis 
Puig Esteve) . 

"Fue para mí un gran honor ser ponente, un 
día , en estas magníficas Mesas-Café de la gran 
ciudad de La Unión ... y con mi tema, maldito, del 
"Apócrifo" ya me habrán perdonado, espero ... 
(Muñoz Barberán). 

"Como recuerdo de esta nueva Mesa-Café, en 
que ha brillado el ingenio , la hidalguía y el bien 
hacer de La Unión, el Mar Menor , Cartagena y 
Murcia. Con todo afecto" (Ricardo de la Cierva). 

"La clave y esencia de la Mesa-Café es 
precisamente La Unión. Unión de grupo apretado 
de hombres en la amistad sincera y llana en torno 
del amor a su tierra rica y generosa" (Tomás 
Maestre). 

"Recuerdo entrañable de mi estancia en La 
Unión y en esta Mesa-Café, que es una maravilla 
y una tradición que no hay que perder. Gracias" 
(Amparo Soler Leal). 

"A Mesa-Café en el marzo impresionante de La 
Unión, con mi admiración por conservar y exaltar 
la historia de esta gran tierra" (Rafael Gil). 

"Deseo expresar mi ánimo a la continuación de 
la extraordinaria labor, plena de generosidad, que 
desarrollan en beneficio de La Unión, el Campo de 
Cartagena y la Región Murciana" (F. Artes Calero, 
Consejero Regional de Industria, Comercio y 
Turismo). 

"Impresionado y sorprendido, en mi primera 
presencia en la Tertulia, con toda mi simpatía 
y deseos de que cumplan muchos años más" 
(Carlos Collado Mena, Presidente de la Comunidad 
Autónoma de Murcia). 
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