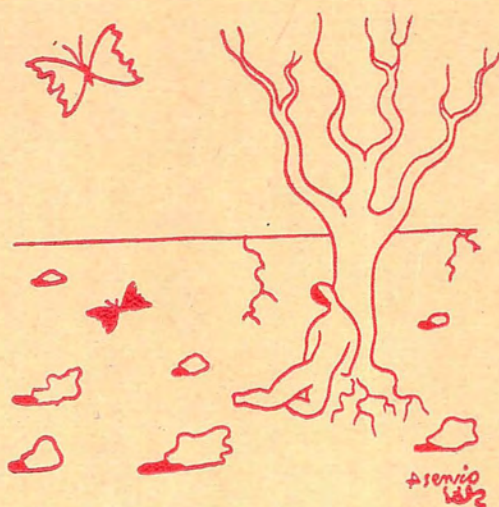


BODAS DE PLATA CON LA MUERTE

ANDRÉS CEGARRA SALCEDO

1928 - 1953

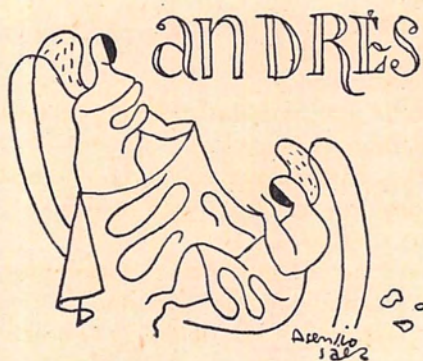


EDICIÓN HOMENAJE

A N D R É S , M U E R T O

¿Fué de lluvia fría aquella tarde en que te fuiste
o desnudaba el sol la piel de los espejos
de tu casa?
¿Te sorprendió la sábana y el mármol
o sabías que aquel árbol guardaba en su cintura
las maderas más dulces de tu ataúd?
Habías trocado el azul de la mañana libre
por el seco paisaje, sin abril, de tu cuarto,
castillos de oro por muralla de naipes,
con musgo de ruínas.
Y a lo lejos la túnica del mar,
el verde tierno de los parques,
las voces potentes de los sanos.
Entre rosales, las novias de los otros.
Cómo debió dolerte aquella primavera,
hecha ceniza entre los dedos.
Hoy, ¿con quién compartes tu mesa y tu palabra?
¿Por qué rumbo, sin meta y sin orillas,
ya rotas tus amarras, navegas?
¿Qué llamas, hogueras, soles,
olvidadas las sombras,
incendian tus pupilas,
y qué ola de mar, perdida, que aquí no halló tu torso,
envuelve ahora tu memoria?
Ya no te conocería aquel amigo con nombre de ave,
con su carga de caracolas y de sueños,
«Gaviota» sin alas,
que se fué a pescar una tarde a las estrellas,
ni los retratos antiguos de tu alcoba,
ni aquel perfil de luna dormido en tu balcón.
Porque eres un muerto.
Tan difícil decir: un muerto.
Donde ayer la flor de la garganta,
hoy el hueco y la ceniza helada.
Donde ayer jardines rojos,
hay la hierba creciendo sobre el hueso.
Al fin la luz.
Al fin, tú en pie y un largo camino a recorrer.
Por dentro de tus piernas, la nueva sangre
en paso de corzo o arcángel estrenada.
Un muerto.
Como «un inmenso trueno, sonando en una flauta»,
la voz de Dios se rompería

contra tus muros.
En tu noche, el gran Farol del mundo,
dorando tu camino.
Un muerto a cambio de tu historia de muchacho
que amó la rosa de los vientos,
el paso firme sobre la gracia de la piedra.
Tan difícil decir: un muerto. Si, tan difícil decirlo.
Pero tú nos esperas.
Porque nosotros no seremos
hasta que como tú seamos,
y tu calle sin nombre, sin número ni tiempo,
nuestros pasos aguarda.



A S E N S I O S Á E Z G A R C Í A