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TABLON DE BREVEDADES / Texro, DIBUOS Y COUAGES: D ASENSIO SAEZ

e

B Cine de barrio. Pelicula de terror
a la mano. Arde bajo la tulipa del quinqué -
laleve llama. Alimentada por el gas, su luz :
parpadeante nos alcan-
za a usted y a mi,
espectadores de la peli-
cula, mientras
lamiendo los
cristales del
gbtico ventanal
se desploma el
todopoderoso
aguacero. Vie-
ne de no se
sabe dénde el
crujido de la
carcoma. ;Car-
coma o anima
en pena?
Comienza tam- ;
bién a ofrse los misteriosos pasos, cada :
vez mas cercanos, de alguien que no estd,
que no existe... Suficiente para que a usted. :
v a mi, espectadores de la pelfcula, atrds

- dos, inventados los mas,
i correspondientes al vera-
- no muerto, entre ellos el
: del gran pez que estuvo a
" punto de tragarse a la

: verano con fecha de
: caducidad, ay, a finales
. de agosto.

mar, de nuevo, a salvo.

bariista embustera y el de
nuestro propio amor eter-
no, nacido a principios de

V

. W Inesperada pagina de un nuevo
: Kempis aquélla de las piernas de la prota-
. gonista de un «porno» mas o menos duro,
: alcanzadas veinte afios después.

queda dicho, nos funcione a la perfeccién =

los mandos de la adrenalina, hormona que

regula el riego sanguineo. El gusto por el :

miedo esti servido.

Il

N Beber agua mineral envasada,
tras haber lefdo lIas frases impresas en la efi- !
queta exaltadora de los respectivos bal- |
nearios, fuentes o manantiales de donde -

procede, ;no es beber ya paisajes?

1

B Playa vacia, al fim. Otra vez °
recobrada con el otofo la pureza del pai-
saje, liberado el mar del caballero més -
bien obeso que vino a depositar sus sudo- :
res en el azul, del nifio que lo oring, de °
la gorda que alivid sus sofocos en el ole- :

aje... Exenta ya hoy la arena de sus ori-
llas de aquella lata de conservas, vacia,

dominguera, del papel de aluminio que

abrigo al grasiento fiambre, de los bote-
llines sin retorno, en fin. El mar defini- :

VI

. Minicuento que podia ser nombra-
! do el del tren sin retorno

De todos los trenes que en la estacién
se le ofrecian, el viajero de la maleta de :
piel de toro vino a escoger el tren de lujo- °
sa catadura, como dragén dormido sobre :
- sobre las paralelas de la via; precisamen- |
. te el tren que, como més tarde se verd, :
- jamads debi6 elegir.
: Acomodado en su mullido asiento, en
espera de la salida del tren, fue alcan-
- zando el viajero, a través de la ventanilla, :
la siempre monétona a la vez que exci-
tante escenografia del andén, con gentes :
i apresuradas, abrazos de despedida, male- :
© tas, vendedores de chucherias, trenes :
. que parten o llegan... En las manos del via- :
i jero, un libro, todavia cerrado, materia
de los restos aceitosos de una tortilla : sagrada, imprescindible en todos sus muil-
. tiples viajes. :

Ya en marcha el tren, la lectura fue para :
el viajero alimento de sus muchas horasde :

| tivamente ganado por el otoio. El

viaje, pan de su tedio. Cerrd el libro al fin,
: extranado de que el tren no se hubiese :
’ detenido en ninguna esta- :
cion. Mas horas pasaron '
luego en absoluta sole-
dad. Buscé entonces al
revisor. No habfa revisor.
Abrié puertas, cruzoé :
vagones sin encontrar al °
menos a un empleado :
orientador. La incomodi- :
dad de saberse solo enel :
tren comenzo6 a deso- - na,ademads del pan nuestro de cada dia, la
rientarlo. ;Dénde estaba,
hacia dénde iba? Regres6
a su asiento e intent6 ind-
tilmente volver a la lec-
tura, Ciertamente asus- :
: - tado, pegada su frente al :
¢ cristal de la ventanilla, fue alcanzando aque-

- llaterca, enervante sucesion de estaciones,
¢ decenas, centenares de estaciones que :
cruzaban'ante sus ojos y en las que jamas
. HEl repelente nife, estudioso de la
. perada sensacién que le hel6 los pulsosle
. hizo buscar al conductor del tren. No lo :
- encontrd, por la sencilla razén de que tam-
- poco conductor habfa. Entendi6 entonces
: que un sino tragico se habia cebado en él, :
. conduciéndole hasta aquel tren que bus-
- cando y no encontrando su estacién de
: término jamas habria de regresar a la de :
. partida. Aceptando la jugarreta de sumala |
- estrella, volvi6 de nuevo el hombre a su
- abandonado asiento, entendiendo que nada
. podia hacer en contra de aquel destino :
i que, entre tantos otros trenes, lo habia
- uncido al tren sin retorno, tren de irdsy no

el tren se detendria. De pronto, una ines-

. | i
- palabra. El tema da para mucho. Miltiples
-y buenos libros se han escrito sobre la mis-
: ma. Algo tendré el agua cuande la bendi-
. cen. Quiere decirse que frente a los que
. decidieron tildar de deslucidos nuestros
. manteles, prevalecen las buenas verdades
- afavor de la cultura de nuestra cocina.

largas colas de seda / se mueven». Lo
escribid para su «Café cantante» el poe-
ta granadino.
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IX

B Pedia a Dios en su oracién cotidia-

afnadidura de una «primitiva con bote» con
que untar su rebanada.

X

W ;Viene la escareola de la gran pelu-

. querfa de sefioras?

X1

Gramatica lo vino a descubrir: la cabra
defeca puntos suspensivos.

XI11

murciana. Santa

Cuando bocatas y hamburguesas, espu-

: mosos y cubatas, triunfan descaradamen-
i te sobre la mesa, recortando imaginaciones
: y estragando paladares, vengan aqui en
: buena hora, aunque en clave de literatura
. sea, las legftimas exaltaciones murcianas,
. las cuales pueden abarcar desde el rumboso
: pastel de carne a ese bocado de cardenal
i que es el caviar del Mar Menor, léase hue-
B Café cantante. Bajo sus limparas,
gentes con paladar. A flor de labio, el :
cante. Triunfo también del baile, brazo y
pie hechos arte. El mantén de Manila, '
- bandera cefida al busto como una segun-
| da piel, escuela «a lo morrogo». Valga el -
tema para subirse al carro de los home- :
najes a Lorca: «... En los espejos verdes / :

va de mijol, al sol curada, oros como de
Rembrandt los de sus patas. Més: desde la
fruta, como pintada por Pedro Cano, has-
ta el sabroso michirén picante. ;Michirones
fueron nombrados? Aqui estin, vestidos
de habito franciscano, dejando asomar la
golosina de sus blanduras, a fuego lento
condimentadas. Gloria pura.




