

Edita: C.M.M. S.A. Redacción y oficinas: ALBACETE: Teodoro Camino, 19-Entlo. 02002 Albacete. Tls. 967 21 93 11 y 967 21 93 50. Administración: 967 21 00 00. FAX: 967 21 07 81. ALCANTAR: Avda. Óscar Espá, 4. 03003 Alicante. Tlf. Centralita, 96 592 19 50. FAX Redacción: 96 592 22 48. FAX Administración-Publicidad: 96 592 22 82. CARTAGENA: C/ Puerta de Murcia, 8-2.º B. 30201 Cartagena. Tlf. 968 50 44 00. FAX: 968 52 86 16. ELICHE: Maestro Albániz, 10. Entlo. 03202 Eliche. Tls. 96 545 28 43, 96 545 28 49 y 96 545 24 57. FAX: 96 542 05 48. MURCIA: Camino Viejo de Monteagudo-Edificio 'La Verdad'. 30160 Murcia. TELÉFONOS: Centralita, 968 36 91 00. Publicidad, 968 36 91 07. Distribución-suscriptores, 968 36 91 14. Administración, 968 36 91 16. FAX Redacción, 968 36 91 47. e-mail redacción: lectores@la-verdad.com. Edición electrónica: http://www.la-verdad.com. FAX Publicidad, 968 36 91 11. e-mail publicidad: publicidad@la-verdad.com. Difusión controlada por OJD. Depósito legal: MU-3-1968

TABLÓN DE BREVEDADES / TEXTO, DIBUJOS Y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ



I
■ ¿Cómo pudo vivir sin ordenador nuestro hoy venerable tío José?



II
■ Por lo visto, no del todo a gusto con su existencia en la tierra, el vendedor de globos, aprovechando el día de vientos huracanados, favorable a su proyecto, asido el hombre a su racismo de globos, se dejó llevar cielos en libertad arriba, cada vez más altos, hasta que de su presencia entre nosotros sólo quedó el eco de su despedida. «Ahí te quedas, perro mundo».

III
■ Se veía venir. Como quien tal no hace, al españolito se le ha estado preparando de un tiempo a esta parte para la gustosa aceptación de lo cutre, la horrerada, el mal gusto en suma. ¿Qué decir, por ejemplo, de nuestros humoristas actuales, de nuestros chistosos y caricatos, tirando la mayoría de los cuales hacia el monte de la chabacanería? En este mismo periódico hemos leído en la entrevista de Carlos Benito a José Luis Balbín la afirmación de éste, a nuestra inefable televisión referida: «Los programadores creen que la porquería gusta». ¡Pero si es que gusta de verdad, Balbín, hijo!

IV
■ La letra de una copla popular asegura que también se inventa la verdad. ¡Ah, si esa copla verdad fuera!



V
■ Noray del puerto, donde el marino sentimental deja atados sus más íntimos, personales e intransferibles adioses.



VI
■ Berbiquí del índice del niño discolo, barrenándole la nariz, tal una ilustración siniestra de Topor, el dibujante francés.

VII
■ En esa hora del alba, un tanto turbia, cuando aún el cielo no ha logrado borrar del todo sus brochazos de tinta china de la noche y nuestra casa duerme aún envuelta en los algodones del silencio, todos podríamos comprobar cómo el televisor apagado mantiene una terca e impresionante intención de lápida funeraria.



VIII
■ Minicuento de la Maltratada

De los malos tratos proporcionados por el esposo le vino el sobrenombre de *la Maltratada*. Condecorada por los moretones producidos por tunda, palizón o simple lapo, despertaba siempre la piedad del vecindario, el cual, usando obra de misericordia, aquella que anima a consolar al triste, proporcionábale a *la Maltratada*, a la vez que vivos consuelos, atinados consejos:
 -Denúncialo, mujer.
 -Ata a su paso un hilo invisible de parte a parte de la escalera.
 -Defiéndete con el rodillo de alisar la masa de las empanadillas.

Verdad es que no contaba la buena mujer con la sangrienta novedad que una noche le proporcionó el esposo, achispado de más: el apuñalamiento que a punto estuvo de mandarla al descanso eterno y que llevó al marido a la cárcel con condena de catorce años por medio.

Empezaron así para *la Maltratada* los gozos de la liberación, y ya todo fue fiesta mayor, un coser y cantar de ventanas abiertas, de flores en el pelo, de entradas y salidas sin consultar aceleradamente su reloj... Con la matemática de los años por norte y segura guía -«Me quedan once años para verlo entrar por esa puerta, siete aún, cinco todavía...»- feliz del todo llegó a encontrarse y más últimamente, ingresada en una Asociación de Amas de Casa, a la mano nuevas amistades, atractivas excursiones, baillongos y merendolas, funciones de teatro interpretadas por los mismos asociados... Sólo que la dicha redonda no fue inventada con destino a este valle de lágrimas o mundo en que habitamos, pues regresando un día *la Maltratada* de lo Saldos Antúnez, donde había adquirido un

bonito conjunto para estrenar en un próximo viaje colectivo a Mallorca, al abrir la puerta de su piso un imprevisto vuelco del corazón la vino a turbar sin compasión al percibir un olor a tabaco que se expandía por la casa toda. Barruntando lo peor, entró en el cuarto de estar, donde al pie del óleo con el ciervo y el lago que corona el tresillo, le aguardaba el marido esgrimiendo triunfalmente el certificado por el cual se le concedía indulto oportuno, adelantando en varios años su libertad. Sólo una breve frase salió de la boca del liberado.

-Prepárate, cordera.

IX
■ La diferencia entre el cámara mediocre y el cámara perfecto es que el primero retrata el flan de nata convirtiéndolo en flan de arena mientras el segundo retrata el flan de arena haciéndolo parecer de nata pura, cosa de chuparse los dedos

X
■ Sorpresa un tanto espeluznante. No haga el lector la prueba. El protagonista de nuestra historieta, lejos, muy lejos de su domicilio, marca el número de su propio teléfono, a sabiendas de que su casa se encuentra a la sazón deshabitada. Tras unos breves segundos de silencio, llega a escuchar su propia voz:
 -¿Diga?

XI
■ Por más o menos razobles motivos, se va perdiendo la revista, género teatral con el que, confesémoslo o no, todos lo pasábamos más o menos a gusto y en el que, inevitablemente, siempre había una escalera para que la primera *vedette*, coronada de plumas, nos enseñara cómo se baja una escalera.

XII
■ Dulcería murcilana. Muchas páginas harían falta para su oportuna exaltación. Para iniciar una hipotética singlatura por el tema, aléguese la mano hasta una de las áureas yemas de Caravaca, dormida como Blancanieves en su urna de cristal de caramelo.
 -¿Usted gusta?
 -Mal estaría decir que no.

