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T A B L Ó N DE B R E V E DAD E S I TEXTO, DIBUJOS Y COLLAGES: DE ASENSIO SÁEZ 

pisar 
tierra 

noche, nacida de un grifo que, 
sobre mal cerrado, no existe! 

IV 
• Aslsdendo eo. o espec
tador a la actuación de Joan 

l .... _-----~~;;i;~ Serrat en su reciente espectáculo Sombras de la China, 
recordaba 
uno precisa-

1 
• {AtIUleJO del padre al hijo, niño 
todavía: 

-¡Tú siempre con tus dichosas fantasí
as! ¡Pisa tierra, hijo mío, pisa tierra! El niño 
dijo que bueno. Dócil al mandato del padre, 
salió a la calle para hacer de la luna llena 
su cometa. 

11 

• ¿Dónde están aquellos carros que 
hasta no hace mucho tiempo cruzaban pin
torescamente la ciudad? El gracioso de 
turno nos remitirá enseguida a Manolo 
Escobar para la oportuna contestación a 
nuestra -pregunta, por aquellas en cierto 
modo lógicas razones, claro, de su consa
bido carro robado. Mejor, digo yo, sería 
preguntarle a Man, que ha dibujado los 
carros como nadie, tiras del tío Pencho 
por medio, en este periódico publicadas. 

Con los carros entraban en la ciudad el 
color de la huerta y el campo, el olor de la 
tierra madre , también el recuerdo de 
muchas páginas de Azorín y Miró. El mis
mo autor de estas líneas, que de vez en 
cuando, por aquello de que en la variación 
está el gusto, cambia la pluma por el pin
cel, cada vez que ha pintado el murciano 
Puente Viejo, con la Virgen de los Peligros 
a su vera, ha dado paso en el lienzo a un 
carro, que ha sido como pintar la genuina 
representación de la huerta, siempre, por 
supuesto, que en la huerta quede todavía, 
triunfando sobre la máquina, alguno que 
otro carro que llevarse a los ojos. 

111 
• ¡Esa gota de agua terca, sonora, 
enervante, cayendo durante toda la 

menteaque
llas sombras 
chinescas de 
nuestra 
niñez, pro
yectadas 
sobre la 
blancura de 
una pared, 
cuando más 
de una de 
las palomru¡ que las sombras de nuestras 
manos estampaban sobre el muro, se 
nos escapaban volando, buscando otros 
cielos, como la Lola del cantar. 

v 
• Frente a la eaIle nueva, sin alma, 
resta el recuerdo de la calle de ayer, pro
yectada en función del hombre. ¿Qué di
lian hoy David Roberts o Pérez Villamil, que 
tan acogedoras y apacibles las pintaron un 
día, frente a las calles ganadas por los pun
kis, los rekers, los heavis, los pijos, los skin
heads, los raves, las mods, los raps ... ? 

VI 
• TrIste día. aquel en que al mirarnos al 
espejo no encontremos en su azogue nues
tra propia imagen. 

'JI 
Minicuento semanal 

TRANCE DE DOÑA NATI 
YSUFAMULA 

• Para .orror a la vejez, 
el de doña Nati, viuda de 
Gómez y devota del progra
ma televisivo Lo que necesitas 
es arrw. Cerraba los ojos la 
señora y un triste cuadro de 
amenazas no en exceso futu
ras tomaba cuerpo en su 
calenturienta imaginacón: ver
gel de arrugas de su rostro 
repintado, fláccidos senos, 
medias resbaladizas sobre el 
muslo colgandero, vientre hin
chado de gases, zapatillas ori
nadas. Por trasfondo de algu-

na manera consolador, su vera efigie de 
juventud multiplicada en copiosas foto
grafias de finna, decorando las paredes de 
aquella casa que tenía algo de palacete 
episcopal con sillones forrados de damas
co granate y grandes cornucopias, esce
nograffa rococó que, contando con su sole
dad, habría que cambiar un día no lejano 
por una residencia de pago. 

Por eso doña Nati hubo de dar gracias 
a los cielos cuando la joven y no mal pare
cida Encarnita, la nueva fámula que de 
algún modo venía a llenar el hueco de la hija 
que jamás nació, entró a su servicio, teso
ro de todas las bondades y simpatías, cria
da de pro y santa de los altares; según la 
propia doña Nati, algo así como un ir\ierto 
de Gracita Morales, que en paz descansa
se, con Santa Teresita de Lisieux. 

-Una hija. He encontrado un hija -se 
vanagloriaba doña Nati ante las visitas de 
las amigas. 

-¡Quién como tú! -coreaban las amigas, 
alisándose los visones, así provocando el tin
tineo de sus pulseras de áureas monedas, 
redondas como galletas Maria. 

Fueron así pasando, felices, semanas, 
meses, hasta que una noche, inesperada
mente, cuando doña Nati volcó la taza de 
su tisana sobre su impecable bata de seda, 
encontró, en vez de un gesto de disculpa o 
comprensión, la frase que sigue, brotando 
de los labios de Encarnita, tal demoniaca 
filacteria: 

-¡Hasta el moño anda una de doña 
Remilgos! 

Fue entonces cuando Encarnita abrió un 
balcón para comunicarse con alguien que 
en la calle aguardaba.una llamada. 

-¡Ya puedes subir, colega! 
Clamaba doña Nati, en dolorosa leta

nía. 
-¡Hija, hija, hija! 
-¡Esta es mi madre verdadera, señora! 

-aclaró la fámula, señalando a 
la colega que en aquellos 
momentos entraba en la estan
cia, pisando fuerte. 

Entre Encarnita y su madre 
verdadera maniataron en un 
tris a doña Nati, tapiando sus 
voces, su demanda de socorro, 
con un esparadrapo que ni 
siquiera se dignaron despegar 
cuando, finiquitada la opera
ción, pusieron pies en polvo
rosa portadoras de varias bol
sas conteniendo la gran caja 
del joyería, la cubertería de pla
ta, dos robustos fajos de bille
tes ... Desde la puerta, Encar
nita volvió la cabeza y miró por 
última vez a doña Nati, ¿movi
da por un amago de compa-

sión, por un último sentimiento de ternu
ra? Nunca lo supo doña Nati. 

VIII 

• Lo peor que para el espectador tiene 
Tosca, la popular y en verdad conmovadora 
ópera de Puccini, es que al caer muerto el 
protagonista, alcanzado por el tiro que Tos
ca cree fingido pero que es real de menti
rijillas, ese tiro pueda resultar verdadero. 

• Bodegón d e Barda. Hueva de 
mújol, caviar del Mar Menor. Impagable 
lujo llevarse un trozo de hueva a la boca, ya 
convertida en cueva de Aladino, hoy Alad
dín. Una leve presión del diente desmoro
nará, como murallas de Jericó al toque de 
la trompetería, el oro de la hueva en copio
sos gránulos. Pura alquimia sabrosona. 
Como quien muerde la esencia del mar, 
en una palabra. Quien lo probó lo sabe, 
que dijo Lope, como todos sabemos. 

• El ..... o del circo ofrecía, entre otros 
muchos números de gran vistosidad y atrac
tivo, el de la desaparición de la dama ves
tila de blanco, su esposa. Un mecanismo 
imprevisto debió fallar en cierta ocasión, sin 
embargo, ya que la dama desapareció como 
siempre sólo 
que esta vez 
sin la posibi
lidad de 
retorno . 
Casado en 
segundas 
nupcias, el 
magoencon
tró la total 
resistencia 
de la nueva 
esposa: «¿Quién, yo? ¿Desaparecer servi
dora? Antes monja». De mutuo acuerdo 
decidieron entonces la creación del Dúo 
Sacrorrwnte, dedicado a la canción fla
menca injertada en rock, pareja exitosa 
que el lector de estas líneas podrá aplaudir 
si el circo, en sus múltiples giras, le viene 
a mano un día. 


